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百姓纪事/
犹记那年传复抄
清理书架，翻出一摞陈旧资

料，内有牛皮纸封面的薄纸本。翻
开一看，歪歪斜斜的墨水字迹已
浅淡：梅花档案。抄于 !"#$年 %

月 &日'("日。再看内文密密麻
麻的钢笔字，即刻忆起 $)多年前
誊写手抄本的日子。

!"*$年我读中学，有一次，
向同学借得一册手抄本《一双绣
花鞋》，刚看几页，就被故事中阴
森的老宅、幽谧的石阶、神秘的绣
花鞋深深吸引。那晚一夜没睡，连
看三遍，因借时有约：第二天上学
必须归还。
后来几天，满脑子都是书里

摄人心魄的情节：侦查员沈兰打
入特务头子林南轩家；获取破坏
山城的机密计划；搜寻放置炸毁
的图纸；计擒潜伏特务林
晶……想到故事的紧要关
头，恨不能马上把书拿来
再看一回。没几天，又从同
学手里借到手抄本《阴阳
铜尺》，故事更加离奇、精
彩。正好同学要去乡下串
亲戚，二十几天才回来。不
能再留遗憾了，而且时间
如此宽松，我何不也抄一
回！于是买来白纸裁订成
本，准备抄写。

但去哪里抄成了问
题，父母不允许在家抄。找
来找去，发现图书馆阅览
室是抄写的好地方。我把
手抄本拆开，带到阅览室
十多页，坐在角落的桌前，
把拆页压在一张《人民日
报》下面，白纸本第一页抄
几行“报纸”，翻过一页写
“手抄本”，发现有人注意，立即全
移至“报纸”。这样抄了两周，一本
+&页的手抄本完工。抄完细看，
填改丢、错字，读完后感觉仿佛不
是抄来的，是自己刚刚写完的惊
险故事，颇有成就感。
自己有了手抄本，便与同学

“换抄”，不到半年，我抄完了《叶
飞三下南京》《绿色尸体》《,- 号
凶宅》等十几本。清晰记得，有一
次把自己抄的《地下堡垒覆灭》借
出换抄，还回来却是另一种抄本，
不知道是同学拿错了，还是我的
抄本又周转出去了？看着陌生的
字迹，许多细节也与自己的抄本
不同，本来熟悉的故事，又读出一
种另类感受。
时光进入 +)年代，中国文化

迎来百花齐放的春天，各种当年的
“手抄本”陆续正式出版，我相继在
书店买到曾抄过的《远东之花》《一
缕金黄色的头发》《一百个美女雕
像》等书，读过发觉，情节、内容远
比手抄本连贯、丰满，才知在传抄
中，有人丢节删章，弄得残缺不全。

多年缺憾一日偿
有一次，我借得一本前后撕

去多页的书，书脊也无字迹。虽无
名无头尾，内容却万分引人：一个
叫巴克莱的美国人带领中国考古
队，在一个神秘山洞找到一支青
铜剑，在深山老林又发现古代部

落虎族遗留下的珍贵文物。可后
来，文物突然失踪，一名考古队员
下落不明，大家分成几个小队出
去寻找……故事到这里，书页撕
没了。虽如此，我还是把残本抄了
下来。但书叫什么名字？精彩的开
篇、神秘的结尾究竟如何？简直成
了我的心结，曾问及许多爱看书
的人，都没有答案。我甚至曾给中
国少年儿童出版社写过信，简要讲
述了书的内容，请求告知书名、作
者等。不久，出版社回信说：光凭书
的故事情节很难查询，要说清是哪
家出版社出的，才能找到答案。
直到 .))+年，我结识了一位

退休教师老田，一次闲谈，我提起
那本书，老田听完说：“这本书我
年轻时看过，但记不起书名，哪天
去学校图书室找找。”
没几天，老田兴冲冲地举来
一本书：“你说的书找到
了！”我接过一看：《古峡迷
雾》。激动中翻开书页，把
没看过的页码一目十行地
粗读一遍。再细看，作者童
恩正，上海少儿出版社
,"&)年出版。

我用 /天把缺少的 %

千多字全部抄完，订成一
部新的手抄本，才长长舒
了口气：$)多年，这本书
终于抄完整了！

抄出充实新生活
如今退休了，何不捡

起抄书的老爱好？想到此，
即刻找出纸笔，照一本《名
人名言》抄起来，不到 ,小
时就抄完 /张。拿起来仔
细端详：久不动笔，字迹有
些趔趄，但整页看还是规

范工整，让人心舒意爽、乐趣油生。
从那天起，我每日要抄上几

页。有一天，老友来访，他看了抄
页，说：应该按古籍版式抄，然后
装订成书，既规范又有收藏价值。
在他的启发下，我买来宣纸，到印
刷厂切成大 ,&开，打上红框黑格，
这回抄完再看，果然素气雅致、古
色古香。拿给孩子们看，他们高兴
地叫道：“老爸太伟大了，这可不
是手抄本，是艺术品、一笔财富
啊！”我知道这是鼓励，但想，百年
之后，抄本如能保存，虽谈不上艺
术、经济价值，却是不可替代的留
念。于是，我开始系统地抄起来。
《唐诗宋词》抄完，装订成上

下卷，请一位爱好书法的老友题
写“书名”，他翻阅一阵，说：“抄得
非常工整，就是字缺少章法。”听
了这话，我顿有所悟，第二天买来
硬笔书法字帖参照临摹。不久，我
的硬笔楷书、隶书也写得有模有
样，一年多后，还在全市硬笔书法
比赛得了二等奖。
如今，抄书成了我生活的一

部分，近两年时间抄完了《红楼
梦》《唐诗宋词》，不但全部成
“书”，还把年轻时的手抄本也都
重新装订，面貌焕然。闲来翻翻
“抄”的书，品味苦中有甜，累中有
乐的时光，不但舒心惬意，也深悟
出，抄书，寄托着的是精神追求，
是那份充实的岁月情怀。
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我的中医世家
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家有五代传衣钵
退休了，我这个人不喜欢钻在麻

将堆里，而是宅在家上网，看书。书房
架上满眼都是各种各样的书籍，这次
恰逢老家要动迁，趁这机会清理，能
扔的都扔了，唯独那本祖传中医秘方
手抄本不能扔。它代代相传，承载了
我家五代中医世家的衣钵。

这本医学手抄本封面虽然已斑
斑驳驳，可书页上密密麻麻、用小楷
毛笔写成的各种中医秘方楷字仍旧
清晰可见。手抄本内书写的内容囊括
中医伤科、妇科、儿科、皮肤科等等各
种疾病的药方，细细看来，都是中草
药的正确配伍和适当剂量。
家里还有一台“研药铁船”。它重

达 ,%斤，长约 %,厘米、宽约 .)厘
米，其中还有直径 ,&厘米的滚动“压
轮”，是先祖唯一的一件被珍藏至今
的宝物。这个很有意义的器具遗物，
见证了我们的百年中医世家，也将继
续在我们张家得到保存。

!笑掉下巴"妙手托
听爷爷说过，我们世家祖代都行

中医。他曾打趣地说，当时他们为了
相互之间行医不抢生意，各有分工，
很有默契：有的管内科，有的管外科，
有的管儿科，有的管伤科……其中，
爷爷管中医儿科；伯父和堂叔分别管
内科、皮肤科；我父亲则是行伤科的，
至他已属于第五代了。
我对从医不感兴趣，后来当了一

名中学英语老师。但毕竟家有医生，
耳濡目染，祖辈们的行医往事，尤其
是父辈的医德仁术依然记忆犹新，点
点滴滴时时浮现在脑海……
小时候，父亲在家给人家看病，

燃艾草针灸、推拿、拔火罐、敷药……
针疗间里浓农的烟雾缭绕，药味弥漫
一屋，每当此时，我总是逃之夭夭，不
愿意受如此这般的“熏陶”。可是如果
发现有病人猫着腰，或者有人陪着、
一脸痛苦的样子进了门，我又会带着
好奇心，偷偷地在旁边待着，要看个
热闹。只见父亲采用伤科医生惯用的
方法：一问二摸三观察，顺手比摸患
处，就已知道个究竟。诊断后，他又以
“稳而有劲，柔而灵活”的手法施以治
疗。他把病人小心翼翼地扶在那张并
不宽敞的硬木床上，七推八拉的，硬
是在几分钟之内，就令病人当场试着
下床，走走看。哇，灵了！那犯病者一
下舒服多了，可以走路了！

更有甚者，你知道吗，人间真有
“笑掉下巴”这种事。一次我家来了一
位四十开外的妇人，由她丈夫陪着，
进门时不知道为什么总咧着嘴巴。原
来，她们一家人在一起说笑话时，她
一阵大笑后，嘴竟再也合不拢了！她
丈夫说，他们跑了几家医院，哎，没人
会上手。你看我爸爸这么来着：他用
一条干净的毛巾包裹好双手，两手大
拇指抠进妇人口内，其他手指紧紧托
住下巴，来了个按、提、推这么几个动
作。只听到“咔嗒”一声，哈，妇人的嘴
巴一下子能动了！
在我父亲诊治的病例中，小儿的

胳膊肘脱臼蛮常见。小孩自己有时跌
了跤，手着地，或者大人不小心牵拉
不得法，都有可能会脱臼。这对我爸
爸来说，小菜一碟：首先，小孩由大人
在后边反抱着，端坐在凳子上；然后，
我爸爸两手协作，拔、推、提、拽等手
法一气呵成，小孩的手臂当场活动自
如。有意思的是，不管你信不信，这一
招我也学会了。我虽然没有从医，但
是，因为耳濡目染，天天身临其境，也
学会了复位的技术。左邻右舍中，有
人脱臼，只要上门求助，我也会采取

“问清原因”、“排除骨折”、“综合观
察”、“着手复位”这几项步骤，为病人
解除痛苦。

!洪荒之力"誉满乡
父亲承袭了祖传医术手法。他曾

经给我说过推拿为什么能够治病的
原理：一般认为，推拿疗法有调节神
经功能，增强身体抵抗力，以及舒筋
活血、通理关节等作用。在医治腰腿
病痛方面，我父亲对那些折了腰伤了
背的病人的医治确实有独到之处。必
要时，父亲会让病人与他一起背靠背
而立弯腰上翘，蹬几下，还得左右摆
动，目的是伸展患者的脊柱，这叫作
腰引伸法。碰到大块头病人，父亲不
免弄得大汗淋漓。而遇到腰间盘突出
症或者腰肌劳损的病人时，父亲会让
病人脸对床躺卧在床上，然后他双手
拉着头顶上悬挂着的铁杆，行轻功用
双脚一踩一松，有节律地踩着病人的
背，促使复位。这叫腰部脚磨踹蹬法，
看上去，挺厉害的。说实话，做一个伤
科医生，“动手动脚”，要耗尽“洪荒之
力”，还真的蛮累的。

应该说，现在像我爸爸这样的伤
科医生，已经很少见了。当时百十里
外的病人都会慕名而来。如今，虽然
父亲已过世，但我们附近村子里的人
对我们“张家中医”还有着深刻的印
象，可谓是誉满乡邻。如果你有机会
来，一提起我爸，大家一定会不约而
同地说：“张医生啊，伲当然记得，他
在世时，我们有什么腰酸背痛都要找
张医生的，亲眼看到张家医生待人和
气，医术高超。”你还可以听到一些经
过我父亲看过病的人，都会对父亲的
医术啧啧称奇，对我张家中医的医德
人品赞不绝口：“张医生这个人真是
‘好起好来’（方言：意思是真的很
好），勿管侬是有钞票的，还是穷人
家，只要来看病，都是一样对待的。”

以身试药人间颂
除了我父亲，我爷爷、伯父、堂

叔，都是技艺高超的中医专家，他们
分别在儿科、内科、妇科以及皮肤科
等领域颇有建树。

我伯父在中山医院是很有名气
的中医内科教授，他是 ,"%&年时就
进中山医院工作的，从医近 *)年，与
前不久刚过世的全国著名中医专家、
国医大师颜德馨是老同学。他擅长中
医妇内科，尤其对于那些不孕不育妇
女的治疗有“灵丹妙药”。

伯父待人亲切随和，平时总是带
着微笑迎候病人。而每当下班后、节
假日，常会有近邻远亲、甚至是七村
八乡的人来找我伯父看病。遇到卧床
不起的病人，他必须得上门诊疗把
脉，但从来不收额外治疗费用，对经
济困难的病人更是不愿意收一分钱。
有病人痊愈后送钱物表示谢意，他会
这样解释：反正这些草药是自己采集
的，不用花钱，买来的也是很便宜的。

说是这样说，真的可不那么简
单！小时候，我们总可以看到他把自
己采集来的各种各样的中草药，经过
筛选、清理、晾晒，再配用从药房采购
的药材亲自动手加工合成，制成一味
味临床草药。每一剂他都会亲口尝一
尝，必要时甚至会在自己身上做试
验，验证药效。,"&+年 ,)月，市里要
求卫生部门派专家医生到浙江湖州
等农村下乡支医，我伯父积极响应政
府号召，毅然决定报名参加。在当地，
为了治愈贫下中农的一种顽疾，病人
需要服用有特效的一味中草药。伯父
明知这是一种有一定毒性的草药，但
为了了解服用这种草药的最大剂量，
不惜以身试药，竟然吃到周身发热，
嘴巴麻木，神志恍惚的地步！

最难能可贵的是，对于自己去世
后的处理，伯父摒弃旧俗，说服家属，
生前就和在徐汇区中心医院工作的
堂叔有个约定：两人去世后海葬。后
来又觉得海葬太可惜，于是，双双又
改定去世后将遗体捐给医院，用于医
学研究。伯父 "&岁故世，我们家属根
据他生前的遗愿，就在他曾经工作过
的中山医院举行了追悼会，并把他的
遗体当场捐献给了医院。作为后辈的
我们，对父辈的这种与时俱进的精神
充满了敬意。上海市红十字会在上海
福寿园专门辟出一块纪念陵园，那些
遗体捐献者的姓名镌刻于一座座两米
高的“石书”上，让逝者的高尚在人世
间永远传颂。这上面，就有我的伯父。

我们中医世家的故事还有许多，
现在我有闲工夫了，很想写点父辈行
医的回忆录，给后辈看看。我想，如果
祖上的医术可以得到延续多好啊！多
么宝贵的“医学遗产”！回想起来，我
爷爷生前曾寄托过他的愿望，希望能
把我们世家祖传中医代代相传。由于
历史的原因，我一生最大的遗憾就是
唯独我叛逆了爷爷的意愿，没有继承
父辈的家业。还好，目前我们这一代
还有三位后辈分别在上海的大医院
就医，这也算是对父辈们的告慰吧。
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