

冰“元宝”

章慧敏

进入腊月，心里就感觉春节不远了。

老百姓有个习俗：年味年味，“吃”是少不了的味道，而且每道菜都有名堂，都讨口彩。记得小时吃年夜饭，大人们在身边不住地关照：黄豆芽叫如意菜，春卷叫金条，塔菜叫金钱菜……不可口无遮拦。

我家过年少不了了一只“元宝”，“元宝”是蛋饺的一个吉利名词，按说如今市面上的蛋饺应有尽有，根本不用自己动手，可就像患有强迫症，春节前夕制作“元宝”成了我的保留节目。我做蛋饺纯粹是和老妈较劲的结果。我嫌她做的蛋饺模样不俏，老妈当即呛道：“只吃不做，闲话介多，依来试试。”试试就试试，没想到这一试就试了近半个世纪。

其实，要把蛋饺做得

有款有形说难不难，小姑娘娘家手巧，多做几个就有心得了。我的专用工具是只长柄勺，在煤气上烧热后，用块肥膘在热勺子里擦一圈，然后舀入一汤匙蛋液。蛋液在滚烫的勺里发出“吱啦”一声，那无疑是最美妙的声音。此时，转动勺子要匀，趁蛋液还没干舀进拌好的肉馅、粘合蛋皮……很快，盘子里就铺满了层层叠叠的蛋饺了。

做了几十年的蛋饺，印象最深刻的居然是那年用冰蛋做成的“元宝”。今天的年轻人肯定不知道冰蛋是啥东东？我也不明白，为什么要把一只只蛋敲开后放进“纸碗”中呢？冰蛋的口感并不好，用上海话来说有点水呼呼的，可在计划经济年代，冰蛋也得凭票供应。

记得年前的一天，我

终于买到了三年前就想买的书，且看完了第一遍。这本书刚出来时，每本36元，嫌贵，一犹豫，后来多次搜遍网络，就再也买不到了。原来：限量印刷，自然不是随时可以入手的。之后去作者的博客三次留言询问怎样才能买到书，但她忙，没空理我。今年，终于在旧书网上淘到了。全网仅此1本，八五成新，还是花了36元。现在，即便有人出双倍的价钱，我也不卖。

其实，书，真是卖得太便宜了。想想看，只花区区几十元，就能收获花同样的钱吃一顿自助餐所不能比拟的享受，没有任何添加剂，纯天然、无污染；让我们或长了技艺，或生了智慧，或改变了心态，或转换了思维，还有比这更赚的事么？热爱书吧，上天总不会辜负爱阅读、爱思考、爱学习的人。

时钟指着下午三点，坐在办公桌后的她已无法集中思想；今天的太阳，值得注意的，很多植物是喜光的，低于1000勒克斯的照度对某些喜光植物来讲意味着死亡。在用水栽培法或熔岩培得慌。此时此刻的她，是多么想到外面去享受一番大自然赐予的阳光和色彩，然而离下班还有两个小时……

以前曾在办公室出现过一些绿色植物，后来有人认为应该拿走，说它们会分散或转移员工的注意力，于是没有人再去关心这些室内的花草草了。如今，办公室绿化的问题重新被提到议事日程上，并作为“现代效益论”的组成部分倍受重视。经科研人员长期试验和详细调查，发现在绿色植物陪伴下工作的员工总体幸福感大有改善，工作效益平均提高15%；而撤走花草后，上述指标纷纷下跌。

很多人大部分工作时间的，是在办公室营造舒心和健康的环境，决不能疏忽。植物能产生“非化学物质”、带来含氧丰富的空气，在清新的空气中工作有利于思维；让情感和工作、效益结合起来。此外绿色植物可减少人的紧张情绪、适当吸收噪声（尤其是大叶植物）、增湿空气、调剂显示屏对视力的影响。办公室有了植物，能吸附有害物质，有的植

物甚至还能对空气起过滤作用。

办公室及其绿化

陈钰鹏

养基时，需顾及到楼层的负荷。

除绿色植物外，员工的心情往往与办公室的空间大小和气氛有相当关系，所以办公室的结构也应受到重视。办公室通常有六种结构：一、单人办公室，能让办公者专心致志，不受干扰地工作，温度、照明等条件可按办公者的需要设置和调节；不必处处顾及别人。缺点是沟通协作不方便，个人甚至觉得孤独。二、多人办公室（2至4人）。特别适合于从事类似工作的员工（如市场营销、财会人员），互相之间容易实现替代工作。三、组合式单人办公室。带有公用的开放式区域（如公用会议室），既能独立思考、集中思想工作，又能切换到公共区域去讨论。但占用岗位面积较多。四、团队办公室（10至20人）。尤其适用于科技部门从事较大的项目，可频繁交流、沟通；岗位分割灵活，新成员的加入方便，空间利用率高。



手里攥着票证和钱，清晨4点就出门去菜场了。放眼望去，无论是蔬菜还是鱼肉摊位前都是一条长龙，可见比我去得早的人多了去了。我排在肉摊前的队伍里，眼睛却不时地瞄向禽蛋摊位：一路上我已打好了如意算盘：做蛋饺少不了肉和蛋，我该先买肉再排蛋。于是，我在禽蛋队伍中放了块砖头替代人在排队，心想顺利的话，买好猪肉后再去买鸡和蛋，讨巧着呢。

如意算盘往往不如意。首先是那块砖不知什么时候离开了我的视线，被人踢开了。其次是肉摊前进的速度像蜗牛，啥时才轮到我？这时的我真正是进退两难，心急得像猫抓，却又无可奈何。这时，排在我前面的男孩转身对我说：“阿拉阿姨就要排到了，我要给她送票子去，我排在你前面的哦？”只见男孩用手指着斜对面的禽蛋摊位，我立刻问他能不能帮我把冻鸡和鸡蛋捎带买一下？见他点头，我不假思索地把票证和钱塞给他，眼见他一溜小跑地钻进人群中。

或许，就在男孩撒腿跑时我就后悔了，我怎么把票证交给了陌生人？他一去不返怎么办？我就这么忐忑着，也不知过了多久？突然间，我看见远处男孩正领着妹妹拎着篮子奔跑过来，“鸡买到了，鸡蛋卖光了，我帮你买了冰蛋。”说完，把多买的钱往我手里一塞，继续排他的队，一切就那么自然……

那晚，我平生第一次

这几年有好几次出国的机会，出国可以饱览异国他乡美景，近距离了解他国的民俗风情。但出国有个绕不过去的实际问题：时差。由于种种原因，不少人乘的是“红眼飞机”，倒时差就显得更痛苦了。

入乡随俗，到了异国他乡就要执行他国的时间。旅游时时时刻刻，几点叫早、几点吃饭、几点集合，这里说的，都是他国的当地时间。到东南亚各国，时差不大，尚能适应，美国和我们时差相差了12个小时，白天和晚上彻底颠倒。最近到埃及旅游，时差6个小时，当我们北京时间晚上10点，准备入睡，而埃及时间却是下午4点，正艳阳高照。

尽管人处他国，我执行的却是“双轨制”，手表是北京时间，手机则调成当地时间，这样左手“北京”，右手“他国”。之所以念念不

晚上写一会儿毛笔字是很享受的，就像太极拳爱好者舒展地完成了一套拳路。窗明几净，万家灯火，星月满天。毛笔的锋芒是纸上的舞者：笔尖入纸，像舞者贴起了足；笔肚沉下，像拳家气沉丹田；八面出锋，如剑客出手；提按顿挫，长江大河波澜起伏；横勒峻撇，将军勒马苍茫四顾；收拾笔墨，琴声袅袅余音未歇。

细看名家墨迹，品味大师，便浸入神游之境。夜静，读怀素《千金帖》（贞元本千字文）。绢本1045字，素师晚年所书，为绚烂之极而复归平淡之作，世称“一字值一金”。

大书家颜真卿不仅

忽如一夜春风来，集体回到18岁。看大家在为曾经的芳华回味、点赞，个中有得意、无奈……其情大概总不外乎是两种情况，与18岁相比，更欣赏或不太满意现在的自己吧。

作为上有老下有小，在做饭和上班间来回忙的中老年妇女的我，又怎能免俗？当我也开始思想着18岁时，奇怪的是，第一个在脑海里跳出来的，竟是一个似乎早已忘了的老师，和他写在黑板上的那个大大的字。

18岁那年，高考复习，备战残酷。新来了个语文代课老师，姓王还是黄？记不清楚了。听说原先是个大记者。在我印象中，他身材高大，但步调滞重，走路像在拖步；还有个特别不和谐的地方，就是他的大圆脸总是笑吟吟的，但在呈现的一团和气中，眼神却始终是炯炯的，带着穿透力的，单独看眼睛，毫无笑意，与整张脸显得很和谐，甚至是冲突的。所以，给人的感觉是，既团结活泼，又严肃紧张，有火焰冰激凌之感。

这样表情的人，在后来的几十年中，也遇见过不多的几个，他们大致的共同点是，人很温和宽容，但看人看事透彻，原则性极强，尤其不会背叛自己，有点像孔子的“温厉”。以至于到现在再想起，似乎他这张脸，不是两点冷冷闪烁的光，就是两道狠狠射出的光。当然，闪烁是笑时，射出在怒状。

王（黄）老师跟之前的中学老师完全两种风格，有点像我后来大学时的中文系老师。他总在复习题中挥洒出去，表情丰富，讲到得意处，自己很陶醉的样子，常玩幽默开玩笑，所以闪烁的时候多。但有一次，他发了很大的火，现在根

用冰蛋做“元宝”，模样和口味可想而知。然而，我越感动清晨暖心的一幕，就越觉得这是世间的美味。以后因为物资匮乏，每年春节的蛋饺还是用冰蛋制作，可不知为什么，搅动冰蛋时眼前会浮现男孩拉着

忘北京时间，是因为北京时间在心中已经扎根了。读书的时候，家里困难，没有钟表计时，只能靠别人家收音机的报时来安排作息时间。每当听到“刚才最后一响是北京时间XX点”，我觉得特别亲切踏实。

以后有了表了，手表的校准时间以电台或电视台的北京时间为标准。

到国外旅游，我习惯看手表，也就是看北京时间现在是几点。我知道某个时间段，国内很多人掐着时间接送上学；早上9点30分，股市开盘了。我是个时间观念特别强的人，和人约会基本不迟到。我的生活很有规律，什么时间做什么事，几点起床、吃饭，几点睡

素大师，您的小草墨迹，令人倍感亲近。您丰腴平和的笔墨，禅意溶溶如春风春雨，油然而入人心田。我想您是个谦逊的人，因为您在书写到自己的姓名，“沙门怀素字藏真”时，不由自主地将字体小了下来，好像微笑着含掌谦退。而接着的“天地玄黄”，笔墨立刻精神抖擞。“宇宙洪荒”四字节奏趋缓，含蓄缓行，显雍容之态，为全文的书写定下了基调。写到“剑号巨阙，珠称夜光”，笔端则透出雄健之气，雷霆于一掌。写“外受传训”时，您激情洋溢线条遒劲，“内奉母仪”则立刻温柔敦厚毕恭毕敬。“行止若思，言辞安定”又

本想不起来是哪个同学和什么事，就见他突然不说话了，脸上那两点变成了两道射出的光。一片肃然中，他转过高大的身躯，以他特有的沉重脚步，走到黑板前，一笔一画，写了有大半个黑板的一个字：俗。因为特别用力，好像粉笔也断了，待他再过身来，眼神里满是鄙视和厌恶。那眼神，很有些使18岁的我感到心惊。

俗？为什么是俗？18岁的我当然是不能全懂的。但是，后来又后来，这个字和这个眼神，没有鬼使神差一般地影响着我？我想是有的。

或许，有的事情，真如史铁生说的，“很多年里它们轻得仿佛不在。千百次机缘错过，终于有一天又看见它们，看见时光把很多所谓人生大事消磨殆尽，而它们坚定不移固守在那儿，沉沉地有了无比的重量……竟会感到那是你的由来也是你的投奔。”

几十年过去了，生活让我对这个字似乎有了些理解，身为柴米油盐的俗世人，终究很难也没有修炼成晚明大文人张岱那样的“避俗如仇”。但是，有的俗，还是警惕着的，警惕着不让自己低俗，比如，邋里邋遢、满口脏话的粗俗；随波逐流、人云亦云的鄙俗；曲意逢迎、市会功利的媚俗；矫揉做作、装嫩卖乖的庸俗；轻浮放肆、附庸风雅的恶俗……有时竟会觉得，人和人的区别，可以简单到用这个“俗”字来称量。

王（黄）老师真正发火的好像就是这一次，没过多久他就走了，听说又回报社了。写了半个黑板的那个大大的“俗”字，提醒我这个俗世之人，要努力做一个俗得可耐的人，从18岁开始。

妹妹奔跑过来的样子。

我知道，是男孩的诚实唤醒并触动了我内心柔软的地域，以至于往事悠悠，这件事始终不会淡去。正因为诚信是无价的，所以冰“元宝”的分量才那么重，才值得回味一辈子。

觉，都“有钟可循”。按理，本人退休工人一枚，可供挥霍的时间一大把，但几十年来，北京时间早已成为了我作息制度的监督者。

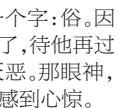
在我的身边，有不少人和我一样有北京时间情结，朋友老方的小孙女2岁多，活泼可爱，聪明伶俐。老方家有个闹钟，从上午7点到晚上9点，每到准点就会报时：“现在是北京时间XX点”，然后就播放不同时段的音乐。到晚上7点，当“新闻联播”的片头曲响起时，小人儿就会用手指着小嘴，阻止别人说话，神情严肃得让人忍俊不禁。老方和我一样有北京时间情结，老方说，看北京时间的手表，有一种和祖国心脏一起跳动的感觉。老方希望他的孙女，今后无论走到哪里，都将北京时间永远藏在心中！

写得何其淡定，体现出古代文化人的优雅。“篋篋简要，顾答审详”，一字一顿，凝重端庄，或许这也是您的处世之态。

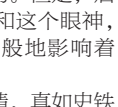
我揣测您是位唯美主义者，戈钧末端都有着意之处：必先含蓄稍退，势蓄之后即犀利出锋；您的戈钧又有漂亮的夸张，淋漓痛快、丰满沉雄。出钩前的含蓄蓄势，充分显示您掌握尺度的能力！简直像是在看电影。我仿佛看到一位长者，缓缓写完几个草字，即用目光审视，偶露不满之意，迅速在某处补上一笔，使之神完气足，然后才放心地继续书写下去。原来大书家亦非我们所想象的总是“一挥而就”，他也会时时修正自己的作品！



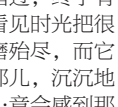
边看边聊



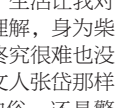
蓝山



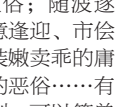
十八岁的那个字



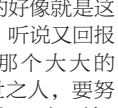
夜光杯



七夕会



雅玩



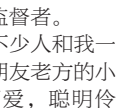
遐想怀素



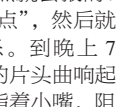
赵韩德



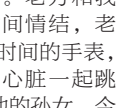
七夕会



雅玩



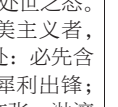
遐想怀素



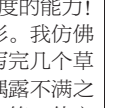
赵韩德



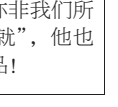
七夕会



雅玩



遐想怀素



赵韩德