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孟子说，齐国都城临淄郊外的牛山
原本树木茂盛，老用斧子去砍伐，还能茂
盛吗？自然，日日夜夜雨露滋润，不是没
有嫩芽新叶长出来，但紧跟着又放牧牛
羊，所以变得那样光秃秃了。人们看见
牛山光秃秃的样子，便以为不曾有过大
树，这哪里是牛山的本性啊！
孟子以山喻人，接着说人的

本性及其境遇。存在于人身上
的，难道没有仁义之心吗？像树
木被斧子砍伐一样，一个人的心
天天被摧残，还能善良吗？他在
夜里萌发纯朴心态，早晨滋生清
明之气，由此激发的好恶之情与
其他人也差不多；可是一到白
天，所做所为有如被牢狱拘禁，
那一点善心又消亡了。白天被控
制、被扭曲反反复复，那么“夜
气”就不能积蓄；“夜气”不能
积蓄，那么就和禽兽相距不远
了。人们看到这个人禽兽的一
面，就以为他不曾有过最初的善
良资质，这哪里是他的本性啊！

孟子构造了一个新词“夜气”。望
文生义，夜是夜深人静，气是心平气
和。不过，静也好，和也罢，不仅是物
理的、生理的意思，更是指心理，即精
神。《古汉语大词典》曰：“夜气，比喻
纯洁清明的心境。”人们不难理解，夜
深人静之时，心平气和之际，没有任何
干扰，常会扪心自问，反观白天所做所
为，省察是非对错，抑或总结较长时日
的得失，使自己的认识上一级台阶，思
想进一个档次。无论是生理，还是心

理，夜间的吐故纳新白天
无法做到。在简单、朴素
的古代生活中，尤其如
此。可以肯定，“夜气”
是孟子切身体验的自然表
露，并非突发奇想而来。当今时代的夜
晚，事务多，干扰多，喧嚣多，诱惑
多，缺少“夜气”产生的外在条件。

孟子还用了一个词“梏亡”。梏，
拘禁、束缚；亡，丧失、消亡。根据孟

子所述，“夜气”的消亡，良心
的丧失，从大处说是社会之咎，
争权夺利、自私自利、尔虞我诈
的时局和风气迫使人们如此这
般；从小处说亦是个人之责，白
天自己垂入利欲之网，行为与
“夜气”背道而驰。不过，后一
层意思，未能特别强调。
最后，孟子作出结论：如果

得到保养，没有东西不生长；如
果失去保养，没有东西不消亡。
孔子说过：“把持住就存在，一
放弃就消亡；来往出入没有定
时，不知道究竟走向何方。”这
是指人心而说的吧？
这里，孟子明确提出，对良

心，对“夜气”，要“养”。也就
是说，人要养心，养气。
如同养护山林生态一样，必须养护

民众的生态。自然，第一位是民众温饱
问题，第二位的就是民众心态问题。领
导者要“操”，不能“舍”。显然，孟子
倡导“王道”“仁政”，应有之义就是养
护民众仁义之心。
养心，养气，当然亦是针对个人而

言。个人在社会、家国中不只是被动者，
也是一定范围内、一定程度上的能动者，
是自己心之“操”或“舍”的主宰。

姑姑的酒 钟 菡

! ! ! !见到姑姑之前，就早
惦记上了她的杨梅酒。

姑姑是先生的姑姑，
住在江西边界的一个小镇
上。去那里要先坐近十个
小时的火车到福建，再转
汽车过去。一路上是数不
清的岚气晦暗的山，形态
远不如江南的山体秀丽曼
妙，但那些原始粗陋的山
崖下面，蕴藏着更为浓郁
丰富的自然瑰宝。
姑姑说自己有酿酒天

赋，家里的橱柜上摆满了
一个个大塑料桶，里面装
着玛瑙般的杨梅酒、琥珀
色的玛卡酒、乌紫色的稔
子（桃金娘）酒，还有底
部沉满一只只完整大黄
蜂，看起来烈性十足的黄
蜂酒。
“我不会喝酒，但我

就爱酿酒，我酿酒大概还
有些天赋。”一坛桂花酒
她藏了三年，每次只有贵
客来时，才倒出一点招待。

这坛酒酿的也是神奇，那
天，缪斯女神和酒神狄奥
尼索斯突然降临了她的脑
海，姑姑自己摘了门前的
桂花，一朵朵小心撕下花
蕊，蒸馏了，用上好的酒
酿做底，再加上大红枣调
味，只酿了这么三斤。
打开酒瓮，浓郁的酒

香里裹挟桂花的清香，让
人从鼻尖醉到脑仁儿里，
怪不得吴刚在月宫里要拿
它消磨时光，小酌一杯，
真的让人甘心砍上三年的
桂树了。姑姑自豪，“这
是没人教我的，我想桂花
没有甜味，里面放上红枣
也许会好，这可是我独家
的秘方。”
在大山里，几乎家家

都会酿酒。“我的酒如果
放在上海，可以卖几百块

一坛吧？”姑姑一边兴奋
地规划着，一边又有些懒
于开拓生意。在我们眼
里，姑姑活得开心自得，
她有一片橘子园，一家麻
将店，有疼爱她的丈夫，
不用为生活过度操劳。人
最难得是知足常乐。

姑姑今年四十四岁
了，她低下头，让我们瞅
瞅她头顶的白发。
谈到过去的日子，姑

姑翻出来一张张老
照片给我们看，偶
尔会悄悄调皮地在
我们耳边说，“这
是你前姑父。”姑
姑年轻的时候真美，她是
在人群里最出挑那个，一
眼就能认出来。她拿着一
张 !""! 年的单人照舍不
得放下，沉浸在自己年轻
时的照片里。“你看我那
时候，真好看。我觉得我
最好看的是眼睛，是不
是？”看了一会儿，她有
些后悔地说，“我那时候
怎么意识不到自己好看
呢。”
也许是姑姑那时候不

太爱念书，若是她能走出
大山，去沿海的城市读大

学，外面的男人会把她的
美一五一十甚至添油加醋
地告诉她。姑姑若是在十
七岁时就意识到自己的
美，现在又不知是怎样一
番光景。

但姑姑爱山里的生
活，她开着车载我们一圈
圈地在县城里兜风，“我
就喜欢呆在这里，方便，
自在。”我们在她的新房
子里留宿，卧室收拾得舒
服干净，床上铺着天蓝色
镶花边的被子，枕边放两
个玩具熊，像她未曾老去
的少女情怀。

姑姑挑选男人
的眼光如大山般传
统。姑父雄壮的身
体和他细致的心俘
获了姑姑，他也把

她捧在手心里宠溺着，他
们像小情侣一般说说笑
笑，肆无忌惮地在小辈前
秀着恩爱。姑父被几杯杨
梅酒勾起了精神，禁不住
跟我们炫耀，“每天早上
我都把牙膏挤好给她，你
们做不做得到？”“那次去
上海玩，走累了，我就蹲
下来，让她坐我身上休
息，你说有是没有？”

姑姑喝了一点桂花
酒，开心地应着，她脸上
的红晕也许一半来自酒
力，一半来自娇羞，那是
令多少中年妇人羡慕的红
晕啊。我没见到姑姑年轻
时的美，却能记得她少女
的模样。
临走前一晚，姑姑帮

我们把杨梅酒和稔子酒装
进行李。她找出各种瓶
子，一瓶瓶分好，一定要
我们多带一点。“想喝酒
了，就来找姑姑。”语气
里，满是道路阻且长，会
面安可知的担忧。
天色明了，姑姑带我

们去集市上买早点，算着
火车开动的时间，我们心
里都有些焦急。
姑姑背着黑色的双肩

包，散着长发，飞也似地
迈过石桥，像个赶着上早
课的女学生，游刃有余地
在各个摊贩前穿梭。米粉
摊排队的人太多，姑姑跟
老板打了声招呼，自己捞
出米粉，熟练地加料、搅
拌、打包，令人丝毫不怀
疑她可以胜任这个摊位的
主人。沿路的豆浆摊也早

被她打点好，等买好米粉
回来，姑姑干净利落地付
好钱拿货，不用再多说一
句话。
我惊叹于姑姑的生活

艺术。在集市的喧嚣声里，
我好像看到了池莉《生活
秀》里的来双扬在石桥上
走过。在中国几千几万的
城镇里，有多少这样的来
双扬；在无人知晓的角落
里，藏着多少活生生的故
事？她们身上有尘世中的
烟火气，她们曾经经历苦
难，她们在生活中磨砺出
智慧。她们的喜怒哀乐都
如同姑姑酿的酒一般，可
以化成文字，化成艺术，
在灯光下给人慢慢地品。
可惜没有人为她们动笔，
她们的故事也许就渐渐堙
没在这些边远小城里，在
石桥上的人来人往中，化
为满地的菜叶笋壳。
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! ! ! ! #$!%年 !月 &'日那个午间，阳台
窗外，一阵阵雪花飞舞，在绿树的映衬
下，雪，显得格外洁白、柔嫩、妖娆
……飘逸的雪花，真想把它拥在一起，
堆成雪球、积成雪山，然后在雪中滑
溜、开怀、畅笑。
穿上厚衣，下楼，上办公地，向街

中飞舞的雪花走去，走得有点飘逸，有
点洒脱，但心情还是宁静的，也许是雪
花令己安静了，静静地涤

荡着世界的纷繁。
午后的路间，天空上的雪花正飘

着，夹杂着雨丝拍打在雨伞上，发出阵
阵轻柔的雨滴声，路面湿漉漉的，尚未
积雪，可以大跨步地前行，可以深吸一
口气的前行，因为此时马路上的尘埃已
被纯净的雨雪冲刷得干净剔透了，放心
地深呼吸、放心地走路，不妨还能运动
运动，减掉些小腹的脂肪。

陶醉在工作中一二个小时，抬头，
忽发现办公室窗外鹅毛般的大雪还在尽
情地纷飞、飘舞，窗外的片片屋顶、层
层绿叶已变得白雪皑皑、披上了银装。

美的雪景，拖住了我回去的脚步，
想晚点回家，想再看看雪中的路……
终于，傍晚的夜灯璀璨起来，鹅毛

还在天空飞舞，地上的雪薄薄的，足步
一踩便成水滩了，偶而瞥见角落、车上
有积雪处，便欣喜地掏出手机拍照了。
一个老外笑着路过，相视而笑，这

笑得让我不自在，也让我笑自己是否少
见多怪，可曾想在地球的北部有那么多
地方常常是白雪茫茫的，而在上海，
雪，实在是少，以至于会这么在乎有雪
的日子。别忘了十年前，&$$% 年的上
海也下过一场大雪，当初竟然兴奋得差
点摔了一个大跤。可爱可喜可惊的雪
呀，竟让这老小孩的心也变成少女般的心而蠢蠢欲动
起来。以至于欲动的诗兴起来：雪呀，我爱你，爱你
棉絮般的温柔而不张扬，爱你潇潇洒洒地任意飞扬。
夜了，雪花继续飘着，终于积雪了、积冰了、路

滑了，马路上已人烟稀少，骑车的、走路的大多打
车、乘地铁了，一对恋人在路口等着车，他们开心地
在路边用双脚划着雪中的脚丫……
我，一个老小孩笑看着他们，竟然肆无忌惮地在

一路有形有样地沿着一个个脚印散着 (步。
此时的雪越积越多了，心情又有点由喜变惊了，

它还会下到什么时候？这个老小孩，怎么劲爱玩，怎
么就不想想，路上都结冰了，众人怎么走路？怎么上
班？老弱病残者怎么行路？
这个“雪中行”还行吗？能雪中送炭才行呢。
此刻立即行动，提醒大家：
骨科教授告诉你下雪走路防跌倒攻略……
夜晚在家中写着写着，看着窗外瓢泼的雪花朦朦

入睡。
次日清晨，睁开双眼，哇，雪止了，城市变得银

装素裹了，大地也变得分外亮堂起来，啊，小区里的
雪球堆起来了，雪人也做起来了，孩子们的欢乐笑声
不绝于耳，俺老小孩也随着他们笑了，那笑那声那心
都与雪融化在一起了。
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梨花一夜竞风流" 骚客吟诗喜唱酬$

友赞红梅凌雪艳" 我望洁白世间留$

赏雪 林美霞

漫无边际乱飞花" 天地晶莹盼物华$

屋外严寒屋里暖" 隔窗赏雪品清茶$

致工地上的师傅们 翁以路

临窗唯见白皑皑" 风卷浓云冻不开$

吆喝抡锤旋吊塔" 一群好汉自天来$

丁酉雪 张兴法

年前贵客远方来" 煮酒开怀白玉台$

一览云间玉琼下" 江边水鸟独徘徊$

咏雪 吕 霜

盈盈玉蝶最风流" 素手轻拈处处酬$

天地苍茫真绝色" 要将祥瑞世间留$

踏雪 殷 英

骚人赏景自悠悠" 冰滑天寒我却愁$

裹上披巾踏雪去" 管他簌簌几时休.

喜雪 陈 波

雪压申城元月中" 梨花带雨郁葱葱/

东君妒我江南好" 一夜吹来六出风$

为读书会拍照
沈克明

! ! ! !编者按：读书"是件快乐又

美丽的小事$ 本报与世纪出版

集团携手推出的!市民读书会)

已先后举办了!"场以 !传统文

化)为主题的活动$在书香墨韵

中"以文会友"让我们走进市民

读书会" 收获阅读的乐趣和与

书为伴的生活方式$

我侨居美国已近三十年
了，与居住在世界各国的华侨
一样，每每回国探亲旅游之
后，对印象最深的所见所闻都
会感慨、会牢记、会传播。

#$)* 年回沪探亲，给我
印象最深的活动就是参加了
新民晚报举办的一次市民读
书会。新民晚报的“夜光杯”
有七十余年历史了。这些年，
我在纽约看“夜光杯”，阅读
了不少清新质朴、开合有度的
文章。#+,*年-月，我从“夜光杯
微信”公众号获得消息：将在
徐汇艺术馆举办一场“‘悦读’
三毛百趣人生”的市民读书
会。
那天早上下着大雨，我九

点多来到现场时看到，百来个

读者与我一样，从四面八方打着
伞奔来了。这个场面给我留下一
个非常好的印象，“夜光杯”走
出了编辑部，走到了读者之中；
“夜光杯”也搭了一座桥梁，让
读者有机会和他们喜爱的嘉宾、
和夜光杯的编辑面对面。
我要参加这场读书会还有个

原因，我曾在,"%&年的春节，拍
摄过电影《三
毛流浪记》小
三毛扮演者王
龙基给张乐平
拜年的故事。
其中有一张王龙基带着儿子与张
乐平老先生的合影。&$,* 年年
初，我在纽约看到上海张乐平纪
念馆开幕的消息后，我找到了当
年的底片，在晚报记者的联络
下，把照片送到了王龙基与张乐
平的儿子张慰军的手中。我也想
在这次市民读书会上，和他们再
碰碰头。
在美国退休后，照相机与我

作伴，我成了一位得了不少摄影
奖的业余摄影师。参加市民读书
会的这天，我也照例带了照相

机。当天读书会的气氛热烈、高
涨。张慰军，王龙基在台上有情
有节地介绍了自己与三毛的故
事，之后，还在台下穿梭在人群
中，耐心地解答读者提出的每一
个问题。市民读书会拉近了读者
与作者、编者的距离，更是拉近
了与善良人性的距离。那天，大
家一同聊三毛，不单是读书，更

是交流思想、
感悟人生，也
是与人为善人
生观的传播。
我没有想到过

上海有如此悦读、悦心、悦人的
读书会。
当天，我用相机与手机记录

下了这个热烈的场面，拍了 '$$

多张照片。在《张乐平纪念馆》
当义工的几位先生与女士也来
了，我很赞赏当义工的退休人
员，他们的奉献，为社会带来了
很多正能量，我为他们拍了多张
照片。我也给现场的很多读者拍
了照，凡给我留下邮箱地址的，
我都将照片发给了他们。
更多的照片整理是在回到美

国之后，其中最满意的一张是王
龙基先生的特写，在美加摄影会
一次人像特写研讨会上，专家都
说这张照片拍出了人的气质。我
也把自己参加这场市民读书会的
心得感受及照片通过微信、微博
和美国当地的中文报刊发了出
去，我用文字和照片记录了“夜
光杯”的编辑走出报社，通过读
书会传递正能量，鼓励更多的读
者读书写书，也记录下了上海市
民读书的热情。
看了这些文章与图片后，有

人向我索取夜光杯的微信公众
号，也有人问我王龙基现在几岁，
是否还在拍电影？张乐平故居在
上海哪里？是否要买门票等等。
世界是平的，互联网方便了

人的沟通与交流。交流什么呢？
“夜光杯”举办的市民读书会成
了我在那次活动之后的日子里，
非常喜欢和朋友交流的主题。

“丝绸之
路上的欧洲餐

茶礼仪变革”
这个主题吸引

了很多人。


