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胡显银写给欧阳科谕的诗
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对于相爱相守一辈子的老夫妻来说，最痛苦的事情莫过
于“你若先行，孤独的我如何是好？”

2017年8月，79岁的南京老人胡显银安然去世，77岁
的老伴欧阳科谕经历了人生最暗淡的时光：悲恸、绝望、沉寂。
在整理家中物品时，她意外发现了一张纸条。纸条上的字，让
她潸然泪下……

" 苏仁老伴去世后，她发现一首20年前的情诗：“我若先行”
最美情诗“我若先

行”，遗作化解爱妻悲痛
“亲爱的，你不用到处把我寻找。漫

天灿烂的彩霞，是我给你的祝福；露珠闪
烁的鲜花，是我对你的微笑。雨打窗棂噼
啪响，那是我向你亲切问好……”
折得小小的纸条上，写着一首小诗，

落款是 !""#年病中，诗里的珊妹就是欧
阳科谕。$%!&年 "月的一天，她在整理
抽屉时，发现了这张纸条，看到这熟悉的
字迹，老人瞬间泪奔。

欧阳科谕说：“当时我一下子愣住
了，'"年了，这是 !""(年 )!月 $*日他
自己写的，我发现纸条是 $+!&年 "月 "

日。当初他弥留状态下就跟我讲，我们
家儿孙都很好，儿孙我都不担心，我牵
挂的是你，到后来他几乎不大能说话
了。”

相恋相守55年，情诗
拐杖都是爱

!",( 年，欧阳科谕和胡显银都在
南京师范大学读书，两人相识于理发
店里的一次偶遇。那个年代的爱情总
是羞涩的，直到三年后，胡显银才将一
份叠得只有手掌大的表白信递给了欧
阳科谕。
欧阳科谕回忆，当时在公交车上借

着灯光粗粗地看了一下，看得脸红心跳
的，回家以后看了好几遍，第二天跟爸爸
妈妈讲了，他们说五一让他到家里见个
面吧。

上世纪 *%年代，两人一度分居两
地。那八年里，两人约定 -天一封书信。
在信末，胡显银总会附上一首小诗。在那
个物质贫瘠的年代，柴米油盐的琐碎，并
没有磨灭他们的幸福与浪漫。

欧阳科谕说：“我的一条裙子破了，

想买一条裙子，两年都没买成，他写信给
我，表示对这个事情很愧疚。有一年攒了一
点钱，买灰颜色的布，做了两件中式的棉袄
罩衫，没有缝纫机，他自己比划着做，他自
己做一件，给我做一件，他自己缝的，他们
那帮兄弟们都惊呆了，老胡也有这一手。”
相恋相守直到离世，胡显银给妻子写

了 ,,年情诗。晚年的胡显银，患有帕金森
病、糖尿病和冠心病，曾一直倍受丈夫宠爱
的欧阳科谕，反倒成了对方最大的支柱。

欧阳科谕说：“我外甥都给他买了拐
杖，他不太肯用，他说我不要，你就是我的
拐杖。每天我都带他出去散步，晚上起来五
次六次是常事，都是我带他起来。我几乎有
十年都没有旅游过，人家都讲你太累了，我
觉得只要他在，怎样我都是幸福的，毕竟我
们是完整的家，他精神好的时候，抓着我的
手给我‘打电报’，意思说我爱你，然后我回
他，我也是。”

来年之约少一人，我会
过好每一天

$%)*年 ))月底，胡显银和欧阳科谕
去了趟石象路。金色落叶中，两人相约来年
再来赏落叶。这个冬天，尽管老伴已经不在
了，欧阳科谕仍坚持独自去“赴约”。

欧阳科谕说：“我独自一个人去石象
路，当然没有他了，我张望，似乎在寻找他。
有一次我们俩拌了两次嘴，他跑出去了，我
就急得不得了，心想他怄气了，我在家里忐
忑不安，过了一会儿他蹦出来了，我说你怎
么了，气跑了？他说哪个跟你生气的，我躲
起来一会儿，逗你开心呗。”
“我知道，你最希望我过好每一天，一

切安然。你在天上看着我，吃好饭睡好觉。
我不会沉沦不能懈怠，我要充实起来快乐
起来。”
———欧阳科谕
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!"我相信你!

考虑到弗兰克的综合情况，姗德拉决定
推荐给他那种“商务中心”，英文叫“即时办公
室”，意思是，业主已经准备好一切装修和设
施，客户搬进来就可直接使用。这家经营“即
时办公室”的英国公司在全球 **个国家都设
有办公室，一旦成为会员，意味着可以优先使
用其办公网络，客人到世界上任何一家分店，
都能自由出入，并享用免费的咖啡和休息室。
特别适合人员少出差多的小公司或代表处。
不知是对办公环境满意，还是办公室里

的各色美女赏心悦目，不过两个回合，弗兰克
就爽快地同意签合同。
姗德拉摊开中英文双语合同，仔细研究

完密密麻麻的条款，才交给弗兰克过目。弗兰
克满不在乎地大笔一挥，龙飞凤舞地签了名。
姗德拉大惊：“你不需要看看合同吗？”
“不用了。我相信你！”弗兰克的回答一点

不拖泥带水。
对比之前每每被改得面目全非、审核得

困难重重的合同，拉锯战般的客户，姗德拉感
慨万千。她不免感激地发出邀请：“./弗兰
克，你接下来有安排吗？如果没有，是否愿意
跟我一起回公司，我们楼下有家餐厅，有超级
好吃的中式点心。跟我一起吧？”
“012 3456”弗兰克痛快地答应。
姗德拉回到办公室，把签好的合同交苏

珊存档。苏珊接过文件，随口问：“多大面积？”
姗德拉报出流水账：“即时办公室，$,平

方，每平方每天 !,元，租 $年，免租半个月。
合同在这里，要不要核一遍？”她习惯性地去
摸计算器。苏珊把手一挥：“用不着！”随后一
口气报出一大串数字，把租金算得清清楚楚。
“哦，上帝呀，你真是太神奇了！”旁边的

弗兰克差点惊掉下巴。
“这算什么？”苏珊这才发现旁边还有弗

兰克这枚“歪果仁”，她淡然一笑。天天扎堆在
各种销售报表中的她来说，数字对她来说相
当于巴浦洛夫的条件反射，简直小菜一碟。

姗德拉走近两步：“我们准备去楼下餐厅
吃午茶点心，反正都要吃午饭了，一起吧！”
“很高兴。”弗兰克立即表态。苏珊略一踟

蹰，被姗德拉拉走了：“矫情啥？今天我买单。”
三人点了满满一桌，小盅小碗小蒸笼，袖

珍器皿配袖珍食物，看得弗兰克眼花缭乱。苏
珊自顾自享受美食，姗德拉自然要招呼好客
人，她热情地向弗兰克介绍特色点心南翔小
笼，又苦于找不到准确的翻译，结果他不甚了
了，试探地问：“789:;/3<6饺子？”
姗德拉与苏珊对望一眼，又想了想，决定

这样解释：“饺子通常是放在水里煮的，有时
也会用油煎，而小笼是隔水蒸的。它们是一个
家族的两个兄弟，只是烹调的方法不同。除了
饺子和小笼，这个家族还有馄饨、元宵……”
“咱们东北还有合子、馅饼、疙瘩汤、粘豆

包……太多啦。”苏珊补充说。
“是的，中国的食物太多了，中国的语言

也极其丰富，每一个都有不同的中文名字。而
英语把各种含馅食物统称为 789:;/3<。中国
的饮食文化博大精深，我们相当地佩服。”弗
兰克一脸谦虚，作心悦诚服状。苏珊“扑哧”笑
出声来，一只虾饺掉在盘子里，赶紧捡起来。
姗德拉继续绘声绘色：“还有呢，小笼长

得更漂亮，皮子薄得透明。每个小笼用多少克
面粉，包多少克肉馅，上面捏多少个褶子都有
规定。”“哦，多少个？”弗兰克很感兴趣。
“呃……”姗德拉一时答不上来，习惯性

地去看苏珊。
“每只南翔小笼包褶皱在 )=到 )*个之

间，每只标准重量约 $=克。水开后再蒸 (>)%

分钟，根据不同馅料酌情增减。”苏珊喜欢把
一切都量化。弗兰克非常欣赏这个有数字天
赋的女孩，陈述清晰、直观，他相信，若是她来
做小笼，一定不需要用秤，直接一抓就好。

姗德拉并不知晓弗兰克的心里活动，她
继续卖弄：“馅的学问就更大了！北方的小笼
是咸的，比如开封灌汤包；本帮小笼略甜，无
锡小笼则甜得像喜酒，里面满满一包汤。哎，
知道江南女子为啥看上去文静甜美吗？”
别说弗兰克，这个问题连苏珊都感兴趣。
“就是小笼吃多了！”姗德拉果断下结论。
苏珊终于忍不住一口酒酿喷了出来，一

边咳嗽一边笑骂：“亲，我发现你还真能瞎白
话。得了吧，你省省吧，别误人子弟了。”

海上芳邻
湘 君

#$%双泉茶馆的生意经

就在柏兴撑水进水巷以及他舀水的时
候，枕河的邻居次第推开了沿河的窗子，看着
这热闹而动人的一幕，鼓掌叫好：
“好哇，柏兴是个好撑水佬，柏兴撑来了

最好最清的水啊！”
双泉询问柏兴撑水的细末，柏兴不作细

述，只憨厚地笑道：
“这水二江口撑来的，是很活的

活水，撑水的船也是绝对干净的，放
心煮茶吧……”
双泉听他说着，这时才发现他

此时竟一脸的疲惫，除了眼神依然
那样有神，全身皆困乏不堪。双泉忙
安排他洗浴用饭，遣他躺下休息。然
后双泉就一边让烧水师傅烧起刚撑
来的水，一边自己动手在红纸上写
下几个大字：

本茶馆用三江口撑来清水泡茶

绝对正宗欢迎惠顾

见此告示，柏兴说道：“不是三
江口的水，只是二江口的嘛……”
“二江和三江只一江之差，不碍

事，生意经嘛。”双泉笑道。
“不，一江之差，谈何容易！”双

泉倔倔地说，“在二江口撑水比三江口撑水要
容易得多。”
“人家分不出三江口和二江口的。”双泉

说，“不管你事，由我担待便了。”
“反……反正不……不妥的。”至此柏兴

也无可奈何了。
正是开门迎客的时辰，那红纸一贴，立即

招来了许多茶客，经传播，把附近几家茶馆的
部分茶客也拉了来，那“三江口的清水”委实
是有吸引力啊！人们进双泉茶馆吃茶时先得
经过烧水的老虎灶，就能看到那两缸没投明
矾的清水，如照镜子一般，细细地照看一眼，
赞一声“好水”，这茶吃起来就更有滋味了。
翌日便是评比茶水的日子，很别致，评委

们是坐船从水巷而来的，一艘支着凉棚的游
船从水巷迤逦而来，名流和嗜宿在船上坐着，
这船依序到各家茶馆后河埠泊下，着那家茶
馆的老板端过茶来，由评委们品尝。
评委品尝过后还要踱进店堂看缸里的贮

水，必要的话再盘问一下撑水佬或挑水佬，所

谓的“吃水、看水、问水”三部曲，从而评定这
家茶馆茶水的品级。
对于这次评比活动，全城百多家茶馆名

义上都是响应参加的，但真正重视的不足三
分之一，那都是有些名声的茶馆，集中于市中
心观前街和阊门外胥门外一带，也就是集中
于苏州繁华区域的那么二三十家茶馆。这些
茶馆规模大，都附有书场，多数还附有棋室，

茶客们吃茶听书着棋各得其所，自
然这些茶馆的茶水一般都是由撑水
佬从外河撑来的，故备有撑水船和
撑水佬。这些茶馆平时就竞争得厉
害，争着邀响档先生，有时相近的两
家就干脆对台唱起了敌档。
所谓的敌档即是旗鼓相当的说

书先生同时说同样的书目，一决高
下。在请说书先生竞争的同时，茶水
的竞争也同样激烈。甲茶馆打出牌
子说，今天他们的茶水从娄江撑来；
乙茶馆贴出告示说他们的茶水从胥
江撑来。胥江和娄江是大运河的两
段，似无甚差异，但从地域看，胥江
是上游，娄江属下游，胥江的水优于
娄江。于是讲究的茶客就胥江而弃
娄江。但也有另一种说法———胥江

口是苏州最繁华区之一，清人的盛世滋生图
画的就是苏州胥江胥门，船多人多，河水就易
污浊，不若娄江那儿平静清雅，所以实际上是
娄江的水清冽。于是又有茶客就娄江而弃胥
江。这样的竞争激烈而热闹，但有一点是共通
的：这些茶馆的撑水佬不大敢铤而走险到更
远更急的水道去撑水的，吃不起苦，更冒不起
险。茶馆老板也不勉强遣他们去，万一出了事
怎么交代？要觅一个优秀的撑水佬是很不容
易的。然而遇上了这样规格的评比活动，这些
茶馆均被激起了求胜的欲望，都差遣各自的
撑水佬到远处的河流将水撑来。
到了正式评比这天，那些茶馆的门口都

打出了诸如“今日本茶馆之水从白水荡撑
来”、“今天本茶馆之水从枫桥河撑来”、“今日
本茶馆之水从……”的告示。这河那湖的，就
不见有敢写“本茶馆之水从三江口撑来”的。
双泉茶馆老板双泉真有点不知深浅，居然堂
而皇之贴出了这样的告示！好在他的茶馆地
处寻常巷陌，一时到也没引起什么风波。
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