

清脆的锣鼓,悠扬的二胡声中,帷幕徐徐拉开,一幅清新淡雅的荷塘月色布景缓缓地呈现在观众面前。寒冬腊月里,提鼻深嗅,似乎能闻到一池莲花的清香。台上衣袂飘飘,台下泪光涟涟。演员一声声宛若莺啼的唱词,唤得席下观众柔肠百结,情思阵阵。

记忆中,父辈们祈盼来年有一个好的收成,每年的春联横幅上常请先生写上五谷丰登、风调雨顺之类的祈福语;儿时的我们掰着手指头数日子,盼天过天大年。过年不仅是舌尖上的享受,还有许多热热闹闹的娱乐节目,耍龙灯、舞狮子、走高跷……那时候就晓得看演员在台上花红柳绿地飘来飘去,却也不知道剧情在演员的眉目之间也能传递,衫袖亦可表情达意。更不懂啥叫文生儒雅,武生才俊,蓝脸、黑脸、红脸和花脸之间的人物关系。听唱词弱柳扶风的小姐咿呀呀呀,云袖飞舞间却也博得台下观众的一片叫好声,随声附和中间折子戏换场时,我们会钻到戏台后面看演员化

岁末看大戏

齐新书

妆,看他们一笔一画描眉画眼、对镜贴花,看得我们眼馋心动,随手从地上捡起根枯枝败叶也有模有样地照猫画虎,惹得正在化妆的演员忍俊不禁,嗔怪笑骂起来:“小臭崽子们,外面玩儿去。”

而今,以前的“请戏下乡”已改为了“送戏下乡”。回家过节,朋友打来电话说:余干县赣剧团在他们村演出。经不起朋友的软磨硬泡和心里对大戏的那种情怀,一番客气后欣然答应同往。

印象中,看过《打金枝》《五女拜寿》《孙悟空三打白骨精》《秦香莲》《宝莲灯》等,对大戏记忆模糊又确之凿凿。酒足饭饱,到戏台时绿绒大幕一副犹抱琵琶半遮面的样子。偷闲的功夫仰望戏台。朋友说:戏台是本村一位在外创业的企业家为桑梓做的好事,在原有的基础上斥资翻建了学校和戏台,专家设计行家承建,修得高大气派,上边的琉璃瓦富丽堂皇,两侧梁柱上描龙画凤气势恢弘。这个戏台在十里八乡都很有名,逢年过节人欢马叫,周边村庄的戏迷们纷纷来此



中国队,加油! 剪纸 彭敏敏

观赏免费的戏曲大餐。端详的功夫锣鼓家伙已然紧锣密鼓地敲起来了。今天上演的是赣剧《三哭殿》,小时候看过,大概知道是小秦英失手打死詹贵妃的父亲詹老太师,其母上殿请求父皇和贵妃娘娘看在其父征西的面子上赦免小秦英。那时候听不清戏词,只晓得个故事大概。这一次,听得台下细细聆听,兼看戏台两侧打出来的字幕,什么都清楚了。方知原来那位“去劝一劝詹妃娘娘,撩龙袍上前去好话多讲”的唐皇是赫赫君王李世民,小秦英是门神秦叔宝的孙郎。配着字幕看大戏,这回是豁然开朗。

常常看场里的女子涂着月牙黑脸,故意唱粗嗓子,嗨得声势淋漓尽致荡气回肠,没人点破,还真以为就是一阳刚男儿。剧中的小秦英就是由一位女孩子扮演,年龄不大演技一流,把小秦英的调皮任性、活泼可爱、好惹是非的性情表演得出神入化。看小秦英在公主母亲面前由开始撒娇任性,到跪步苦求,后被母亲绑缚皇宫认罪服法,自己硬充好汉大义凛然不想后果严重,却不知母亲在背后撕心裂肺肝肠寸断,观众不由得也跟着心酸掉泪。



戏曲中,女扮男装的特别多,就连刚正不阿的正义化身包拯包黑子,能唱的女艺人也不计其数。

这就是戏剧的魅力,穿上戏服,不论现实生活中的年龄,在那一刻彰显的都是艺术世界的神韵。所谓演戏的是疯子,看戏的是疯子。演员充分发挥自己的才能,人跟戏走,戏

狗年将到,辑写几则狗幽默的文字以凑趣。作家陈祖芬曾欲问王蒙的年龄而又不好意思直接问,便问他的属相。王蒙答曰属狗。王看陈没有反应,便笑了笑说:很抱歉,本来想属得雅一点的。王蒙这一答一笑一抱歉,直让陈祖芬忘了问什么,而只陶醉在幽默之中。

有关狗的几则幽默

王泽清

近现代史上著名爱国老人马相伯以毕生的精力办教育,甚至不惜毁家兴学。他先后创办震旦学院和复旦公学,这就是复旦的前身。临终前他说:“我是一条狗,叫了一百年,还是没有把中国叫醒!”这已不是幽默而是庄严,是理想,是那一代知识分子执着的信念,当然也包含他们的遗憾。

某次北大周年纪念时,傅斯年在演讲中说:“孟邻(蒋梦麟)先生学问比不上子民(蔡元培)先生,办事却比蔡先生高明。”而傅自称学问比不上胡适,办事却比胡适高明。蒋梦麟听后笑言:“这话对极了。所以他们两位是北大的功臣,我们两个人不过是北大的‘功狗’。”

好一个“功狗”自比。细玩其味,对老师的敬仰、对事业的追求以及自谦自赏自娱全在其中了。

事要有耐心,对处于青春期的孩子咱可急不得,越是着急越容易物极必反,甚至加剧他的逆反情绪。和孩子好好商量,让他明白你对他的爱与期望,让他知道你是始终关心他的。最后关键的一点,是学会从各方面了解自己的孩子。到了青春期,意味着他已经长大了,他的心理肯定会发生变化,如何因势利导成了重中之重,需要做妈妈的与孩子多陪伴,让陪伴给他带来更多克服困难的决心和勇气,找到人生的方向。这种陪伴不是居高临下的,而是通过平等的沟通,做到知己知彼。

拉拉扯扯,信手写下这篇拙文作答卷,不知是否符合班主任老师的要求?也不知能否给其他家长带来一点启示呢?此刻,忐忑不安中……

七夕会

将到未到逆反期

翁小艺

朝东偏朝西”的苦衷;更不会有担心他来个“情窦初开”的烦恼啦!话虽这么说,思想上对孩子面临青春期逆反,我还得有充分足够的准备,所谓未雨绸缪,那是必须的!首先应该调整好自己的心态,有备无患地来和小家伙尽可能和平地度过生命中这段较特殊时光;其次时刻注意自己的言行,给孩子树立一个好榜样;再有就是遇

最高境界

舒非

可是战争结束之后大选,民众投票就不再选他担任首相。丘吉尔说:“对他们的伟大人物忘恩负义,是伟大民族的标志。”这句话是深刻理解的经典,这种深刻理解基于最深的爱。

我常常想,在这个偌大的世界,一对男女要产生真正的爱情,其实是很不容易的。芸芸众生,茫茫人海,匆匆忙忙的世界,一个人与另外一个本来毫不相关的人深深相爱,找到了人生的另一半,这是多么不容易之事。想象一下,就好像从北京滚一个球,从香港滚一个球,这两个球假如真能碰得上,是多么困难。一旦给你们碰上了,又是多么的幸福。这困难加上幸运,其实是应该特别珍惜的。

好好珍惜,其中一个方法就是理解,深刻的理解。站在自己立场上,将那些看不惯、感觉讨厌的事情,换一个角度,站到对方的立场,可能就能理解了。这就叫做“异位思考”或者“换位思考”。有了这样的思考,就容易理解对方为什么要这样做。

当然,前提是这种方法只针对值得你爱的人来讲,假如不值得的人或事,就不必如此大费周章,如此费尽心思了。

丘吉尔当然是深爱他的国家和人民的,即使人们不再选他,反对他,他还是能够正面去理解。用爱去理解。理解了也就不再有仇恨,只有深深的爱。

维港浪花

班主任老师要我写篇有关孩子青春期逆反的文章,这可有点麻烦了。因为我家这位小男生好像还没有诸如学习差、作业拖沓、注意力不集中、不听话、爱打架、早恋等等逆反迹象,也没见他似乎已进入所谓的迷茫时期……小家伙眼下每天上学读书,放学后要去网球场训练,晚上回家理头做作业,日复一日、忙忙碌碌。眼看别人家年龄相仿的孩子纷纷出现了青春期逆反常态,而自家的还处于那种似有非有、将到未到的尴尬境地,我内心真的既着急又欣慰——着急的是咋就还没发育?欣慰的是慢慢来,顺其自然是硬道理。这不,小家伙嗓音到现在尚未变声,乳牙也还没完全换好,最里面那颗净根牙至今毫无松动的意思;时而看那些小朋友热爱的

养育

职业哪有“自由”的?

陈茂生

同事S前些天乐滋滋地宣布将隆重招待首次登门的“毛脚女婿”,过后却表情郁闷;原来“毛脚女婿”宣布已辞职准备做“自由职业”,未来丈母娘笑盈盈的脸顿时“僵嘎嘎”,当面不能多说只能背后发飙:不晓得哪根筋搭错,为啥大公司小领导做得不惬意,就辞职了;职业还有自由的?简直荒唐!想起辞职被称作“下海”的年代,离开旱涝保收的单位到“无风三尺浪”的大海扑腾,风险自然不小。如今看别人辞职稀松平常,但让宝万千金与“自由职业”者牵手,S的职业价值观或真还要再洒脱一点。

每到农历新年前后,职场总会周期性地涌起一波“拿好年终奖走人”的跳槽浪潮,似乎一年还比一年强。“招客户经理,起薪4000元,提成上不设限,年薪百万不是梦,共同大展宏图”这几天路边房产中介门店前走字屏上昼夜不停地滚动着那行字;仿佛是焦灼不安的门店经理在小屋里打转转“怎么又跑了一个……”如今的网络世界令一份简历瞬间就到了指定邮箱;被老板视为“撬棒”的“猎头”公司探员悄悄地四处打探配对;所以有时跳槽像“这家快餐店吃腻了,换一家试试口味”那样简单和随性。老话说“人挪活,树挪死”,而职场里“从一而终”似乎有点和保守、平庸挂钩。至于为何辞职的理由有牛气的、平凡的也有矫情的……五花八门。有个辞职理由很雷人:吃遍公司方圆5公里范围内的餐饮店,无一合胃口,特提出辞职,请批准。还有如“房子是东家的,工作是老板的,所以就想跳槽,说不定就发了”感觉有点浑水摸鱼的味道。有位资深HR把无数跳槽理由归纳为两条:心太高、钱太少。

有利可驱当然也就有“投身情怀”的。某美女毕业名校,供职世界500强,就一张A4纸断了锦绣前程转身徒步旅行,吃尽千辛万苦冒着生命危险走到南极;一帅哥混到MBA,在有点名气的报纸当部主任,用巴掌大的半张A4纸挥别穷经皓首的媒体生涯,到浙江荒山种树开荒当“山大大王”;曾经风靡网络的那句话“世界这么大,我想去看看”,用十个字告别令无数人羡慕的讲师编制;但也有执着地“一生只投一次简历”;立志“板凳要坐十年冷、咬定青松不放松”的需要更多底气和才情。一般而言,没有那般学识、勇气和胆量不能任评谁是“荒唐”谁更牛;用上海话“这个魄力不是一眼眼”描述倒蛮合适。

“人往高处走,水往低处流”,传统观念的“高处”就是干活不多、薪水翻倍;至于“锦上添花”的假期、股权、奖金、职位……有更好,没有再跳。“跳”好了就像驶入场场“快车道”;“跳”糟了就进入职业“停车场”;“停”太久干脆做“自由职业”也是不错的选择。只不过世界上没有免费午餐,“自由职业”只是做啥子自由,自己做老板觉得有点爽;但时间自由了,神经不自由、神经自由了,体力不自由……样样都自由了,财务不自由。所以职业哪有“自由”的?而且都是“亚历山大”的。

不知S与女儿、准女婿说清了没,说清了就祝福他们吧!



随心动。而观众呢,也就心甘情愿在这样的剧情演绎之中跟着演员一起,哭着、笑着、嬉着、喜着。

天晚了,风似乎又凉了一层。难得一场精彩的演出,让我的心尽情忘乎寒意外。由衷地感叹这些艺人,是他们凭着刻苦修行,凭着看家本领,凭着抑扬顿挫的唱腔,灵活自如的身段、气势,凭着扎实的基本功,演绎了一段段故事,一截截历史,把那曾在岁月洪流中灰飞烟灭的乡村俚语戏,一次次精彩地展现,纾缓劳累,悦人心性。忽然就觉得,惘然于时间、惘然于空间,成了唱本里的草木,在猎猎古风中摇曳生姿。

很欣慰,地方剧种在文化部门的扶持下,得到了大力提倡和弘扬。地方剧定会以无限的风光盛开于中国戏剧的百花园之中,今时今景,自然是“良辰美景我家院,姹紫嫣红开遍”了。

当年阿平载着我去做生意的光景?只是我确信,楼下那位爆米花的生意人一定比阿平走了更远的路。

迎着米花的香味,我来到了他们跟前。那个约摸六十开外的老人,此时正在他的三轮车旁为买主做米花糖。见我过来,就热情地招呼我:“师傅,来一炮米花吗?”他见我两手空空,一丝不易察觉的失落之后,又满怀希望地对我说:“你还没拿米也不要紧,我这里有的!”买主拎着一袋米花糖走了,老人又坐回到小板凳上,边摇铁球,边和我闲聊。

再见爆米花

朱辉

“我十六岁就跟着二叔爆米花。早些年在北方,后来又去了深圳,近几年才到上海。以前生意好得很,都要排长长的队伍哩。”看着眼前有些凄凉的场景,我不免为他担忧起来:“可是现在……”“唉!”老人叹了一口气,“现在是一年不如一年了,走到哪里算哪里吧。”“要做成米花糖吗?这样可就好吃多了。”老人有些期许地看着我。甜食吃得越来越少了,但是我还是点头应允了。只可惜直到他做完米花糖,再没人过来接他的生意。炉火在呼呼的寒风中逐渐黯淡了下来,夜晚显得越发凄冷。

“棕绷修哇,啊有坏额藤修哇——”那抑扬顿挫的叫卖声已不再响起。“磨剪子嘞——戥菜刀——”这无法忘怀的吆喝声也已渐渐远去。那些曾经穿梭在街头巷尾的手艺人,都随着这些行业的没落而走到了消亡的边缘。我也深知,这些职业的消亡是时代的必然,但依然还有一份不舍:没有了那几声铿锵有力的“砰砰”声,总觉得缺了点什么。

