
与“邬达克”的零距离接触
邱力立

! ! ! !因为“邬达克”，我与“上海老建筑”结
缘；因为“市民读书会”，我与“上海老建筑”
成为了形影不离的挚友。

我是一名“!" 后”，从小生活在老建筑
环抱中的“巨富长”地区，听祖父讲老房子的
故事是我在少儿时代的必修课，这些故事为
我后来与上海老建筑、与邬达克建筑的结缘
埋下了深深的伏笔。
建筑师邬达克在我与上海老建筑的

结缘中，扮演着重要的角色。#"$%年 $&

月，“邬达克”乘坐着“市民读书会”这艘
“文化巨轮”来到了金山区图书馆，作为
一名“老建筑爱好者”，我在得到消息后自然
不会错过这样一场精彩纷呈的“文化盛宴”，
于是不管路途遥远欣然前往。
“市民读书会”的现场听众济济一堂，用

“读书会开到哪里，哪里就有热情的读者与
听众”这句话来形容当时的情形，再贴切不
过了。在上海人民出版社总编辑王为松先
生、新民晚报副总编辑阎小娴女士热情洋溢
的致辞后，听众们期盼已久的讲座开始了。
主讲人邬达克文化发展中心主任刘素华女
士在带来《邬达克的家》一书的同时，也以她
多年来在“邬达克”领域内深厚的研究功底，

以图文并茂的形式，向在座广大听众娓娓道
来“邬达克在上海”的故事，呈现了许多平
日里难得一见的有关邬达克的珍贵史料。
许多读者大呼精彩，还纷纷称赞道：“刘老
师的讲座拉近了我们与邬达克的距离。”“今
天我们总算是能与这位为上海留下丰富建
筑遗产的伟大建筑师零距离接触了。”

在讲座互动环节中，一位老先生成为了
现场瞩目的焦点，当台上抛出“请举出邬达
克设计的六个经典作品”的问题后，这位陆
老先生起身井井有条一一作答，他还感慨
道：“我小时候居住在静安区，漫步街头时便
能与邬达克建筑擦肩而过，邬达克作为家中
的长子从小就被培养出一种责任感，而这些
正是我们现在部分年轻人身上缺乏的。”这
一席话使我这个“!"后”至今难忘，从此邬
达克更是成为了我励志的榜样。
邬达克在金山的讲座结束了，但邬达克

的励志故事却在无形间深深地触动着我，激

励着我在上海历史建筑领域内的进一步探
索。我成了番禺路 $&'号“邬达克纪念馆”的
常客，也是纪念馆一系列丰富多彩活动的积
极参与者。在“邬达克”的感召下，我对于上
海历史文化，对于上海邬达克建筑的热爱模
式被迅速开启，我开始利用日常闲暇时间走
街串巷，用镜头与微博去记录分享那些老建

筑背后所承载着的丰厚的历史人文故
事，并逐步积累起了一定的网络粉丝量，
网友们都喜爱亲切地称呼我为“王兄”。

从 &"$(年起，我的微博内容更加丰
富了，对于历史文字的考证与描述也更

为专业了，有越来越多的网友开始在我的微博
下留言：“我们十分喜爱阅读您的博文！”这一
切的一切，都与“市民读书会”及“邬达克”对于
我的帮助与启迪密不可分的，我十分希望能有
越来越多的朋友参与这些有意义的文化活动，
相信大家一定会在其中受益匪浅。
“留住记忆，走进文化”！我们期待在下

一场“悦读、悦心、悦
人”的聚会中重逢！

就要过新年了!明

日起刊登一组 "舌尖上

的年味#$

十日谈
走进市民读书会

免烫棉布
!"#$%& '()*!安德鲁"博伊德# 文 姜小龙 译

! ! ! !洗衣服历史悠
久，从早期洗衣盆、
搓衣板、晾衣绳和
夹子，到今天洗衣
机、烘干机及各种
各样添加剂、洗衣粉、除斑剂、织
物柔软剂。如果再讲究一点，人们
可以买到不用烫平的衣服，这主要
归功于一个名叫露丝·贝内里托的
女士。

$'$% 年贝内里托生于新奥尔
良市一个保守地区，那时大多数妇
女期望成为家庭主妇。开明的父亲
送年仅 $)岁的露丝入读杜兰大学，
她是化学课里仅有的两名女生之
一。而后她在芝加哥大学得到物理
化学博士学位。

今天大多棉布是没有皱纹的，
这并非源于种植棉花的技术进步。
没有化学处理，湿棉布很容易产生

皱纹。二十世纪大多数时期，烫衣板
是家庭必备用具，家庭主妇花大量
时间烫平棉布衣服。
上世纪三十年代像尼龙这类化

纤面料问世，开始挑战棉花种植者。
化纤易于打理，皱纹少得多。消费者
是否会放弃棉布感觉，换取打理方
便*可能性的确存在。

露丝当时在美国农业部工作，
她发明了一种处理棉布的纤维工
艺，被称之为交联（+,-../0123124）。
该工艺将棉分子排列成类似化纤面
料，结果是棉布“永久烫平”。
她的工艺后来被多次改进。开

始处理过适用厚布料制品像裤子，

但是对薄衣料棉布
损伤太大。5''6年
日本制造商取得重
大技术宊破，生产
出免烫棉布衬衫。

新免烫面料工艺不断得到更新，使
得棉布更耐久、少斑点、更结实。

这一切都始于贝内里托的研
究成果。她一生注册 ))项专利。她
的成就不仅限于专利，麻省理工
学院授予她终身成就奖，表彰她
的研究和教学。贝内里托为几代
学子树立了榜样，八十高龄时仍授
课教学。

5'(7 年她荣获农业部最高奖
励，杰出服务奖。&8"!年她入主美
国发明家名人堂，那里女性可谓凤
毛麟角。著名成就来之不易，源于一
个来自密西西比河三角洲的早年女
科学家就更加难能可贵。

发现
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! ! ! !农历戊戌狗年即将到来，与家人朋友走进影院看
场贺岁片，不失为辞旧迎新的一种文化娱乐方式。瞅着
排片表，今年春节档期着实热闹，几部国产大片吊足了
影迷胃口，幕后的电影发行方正铆足劲推出各种宣传
造势活动，而到底谁能杀出重围，脱颖而出，就得看影

片品质和观众口碑了。
虽然订票平台的“票补”被限制了、

互联网视频站点丰富了观影选择，但新
春佳节的特殊情结和浓厚氛围、影院的
先发优势和观影体验，使电影院依旧保
有那份吸引力，况且还有 69、:9、;!
<=>、:?等技术的助力，这是电影赋予
的魅力，也是中华传统文化包涵的意
义。七天长假里，电影院成了重要的“出
游”选择，当节日遇上电影，用电影来贺
岁，合家欢的氛围让春节档具有暑假等

档期所无法比拟的地位。
想来，中国内地贺岁片的开创者大概要数冯小刚

了，&8年前的《甲方乙方》横空出世，定义了内地贺岁
电影的基本内涵。香港贺岁片则发迹更早，也是内地的
引路者，当年成龙的《红番区》《一个好人》和《我是谁》
等每年都能给观众带来惊喜，也为内地贺岁片市场注
入了源源“活水”。随着两岸三地电影交流的不断深入，
这种以贺岁电影为载体的合作日益频繁与密切，也为
我们呈现出一部部或诙谐幽默、或惊险刺激、或温馨感
人的作品，给观众留下了美好的回忆。当下，内地电影
市场蓬勃发展，贺岁电影早已成为不可
或缺的类型，而元旦、春节贺岁档更成
为各家争相竞逐的“大蛋糕”，现在只要
敢加入贺岁档，并且具有自身特色，就
是贺岁电影的一分子了。
电影贺岁，是一种典型的文化现象，既有依托电影

这种文化产品对于公众精神需求的最大满足，也有团
圆、和谐与欢乐等文化理念在特殊时间点的集中展现。
以电影的名义贺岁，考量的是电影工作者基于观众和
市场的把脉，以及对自身作品的投入与付出，对广大观
众而言，节日里看场电影轻松一下，图个乐也许就是最
大的收获，并顺便为那些好的作品点个赞。

保八迎九争百不是梦
李景端

! ! ! ! $':% 年我考入福州
英华中学高一，这是清末
创办于 $!!$ 年的教会书
院，后来成为福建省最著
名的中学。它的校友中，就
有林森、侯德榜、陈岱孙、
陈景润、林家
鼎、石方禹等一
大批知名人士。
近日，我有幸与
当时同年级的
6位同学在北京聚会。四
人最年长的 !!岁，最年轻
的也 !:岁。耄耋老人七十
年后聚首，凝望彼此的皱
脸白发，年华的感慨，不禁
骤然涌上心头。
我们这辈人，经历过

日本侵华战争的苦难，解
放战争的迷茫，感受过迎
来解放时的欢腾。当我们
大学毕业投入建国初期建
设高潮时，也是我们一生
中，意气风发、绽放
青春的好年华。想
起当年的豪情和憧
憬，依然难掩内心
激动。在上世纪五
六十年代的历次运动中，
我们这些人都身不由己地
卷入其中。四人中有三人
曾因不同遭遇受屈，另一
人也下放农村插队五年，
直到改革开放，四人才陆
续重写人生。如今，有三人
是正高，一人是高干，都在
各自领域对国家做出贡
献，事业和家庭都很美满，
晚年更享受着和谐安详的
生活。

少年同学老相聚，彼
此关心的头一件事，自然
是互问老同学的情况。当
年全年级文、理两班共 !8

余人，得悉如今健在、时有
联系的不到一半。其余的
或已辞世，或遥居他国，还
有二十位不知去向，即使
健在的，也多是垂垂老矣。
五十年代毕业后，在北京

工作的级友原有十余人，
这次能约到相聚的只有 )

人。其中一位心血管医学
专家，因突发癌症不能到
会，有两位也由子女相扶
蹒跚应邀。此情此景，难免
令人慨叹岁月无情，人生
苦短。
我们这一辈 68后，在

旧中国上中学，从新中国
的大学毕业，对新旧社会
的对比感受很深，又经过

党多年的教育，对
学习和工作都很认
真努力，大多学有
所成，爱岗敬业，各
有建树。就以这次

重聚的四个人来说，两人
受屈复出后，一直青春无
悔，努力为国奉献毕生。其
中一位是海洋物理专家，
曾协助海军解决了一项海
洋电磁的技术难题。另一
位也因从事复杂的统战工
作成绩显著，而被提升为
高干。更难得的是 !!岁那
位，虽因不实嫌疑一度蒙
冤，但始终信仰不变，初心
不忘，在地质矿产领域，做
出许多创新贡献。近年他
不顾年迈，潜心研究提取
矿山废弃物中的天然纳米
矿物，用于生产“缓释型复
合肥料”。不久前，他还在
刊物上提出，农村超施氮
肥挥发的氨气，有可能是
霾的污染源之一的观点。
尽管只是一家之言，但也
反映了老人忧国之心。至
于我自己，创办《译林》杂
志，建立译林出版社，为翻
译出版事业做了些许实

事，也堪可告慰。
老人聚会，少不了要

谈到保健养生和长寿之
道。身逢盛世，耄耋老人依
然信心满满，充满憧憬。老
同学告诉我，十几年前级

友聚会时，曾提
出一个口号，或
叫长寿目标：“保
八迎九争百”，就
是保八十岁，迎

向九十岁，争取一百岁。现
在看，保八基本实现，迎九
不难，争百有望。那天兴起
有人提议，凭如今的生活
和医疗条件，“争百”应改
为“争百二十不是梦”。我
内心赞同但故意说：“别太
贪心啦！咱还是先争百，反
正再多也不是梦。”

知青三代 万伯翱

! ! ! ! &8$(年 '月 &6日上
午，在江苏的世界长寿之
乡如皋举办的“中国知青
论坛会”，大江南北 688余
名知青欢聚一堂。开幕前
主办单位的邓斌老知青首
先让我签名赠我小书《红
墙内外》，想不到众知青竟
然排起了长队，一位满头
银发近八十岁的耄耋老人
家站起向我走来，他个子
不高，我忙站起来握手与
他说话，他很浓重的苏北
口音，我颇有些听不懂，大
概意思是：论年龄，比我
大，还说在北京见过我们
家什么人。我们还谈到他
家乡盐城近代有三位名
人：胡乔木、乔冠华和郝
伯村。他回位后有人告诉
我：他就是董加耕。啊！上
世纪六七十年代，用《水
浒》上的话：“久闻大名如
雷贯耳”呢！我只是 $'%6

年 ' 月 &: 日《中国青年
报》头版头条报道了父亲
万里送子下乡事迹而已。

当然党和人民对董加耕这
位 $'%$年各科平均 '%分
的高中优秀毕业生回盐
城农村战天斗地给予了
很高赞誉。

《人民日报》《中国青
年报》《新华日报》等媒体
不断报道了他。邓小平、董
必武、彭真、陆定一等老一
辈无产阶级革命家在共青
团九大上，号召全国青年
学生们向他学习，有的领
导人还为他日记题了词
呢！当然他也由“红”变
“黑”过，在“文革”中受到
过迫害，是毛主席周恩来
为他平了反，并在 $'()年
被增补为全国四届人大代
表。$''%年国庆节他和共
和国老模范一起应邀参加
国庆典礼活动，董加耕热
泪盈盈地会见了另外两位
著名下乡女知青典型邢燕

子和侯隽。&888年他在他
故乡盐城政协副主席位置
上退休，如今他已是儿孙满
堂的退休老人家了。

大会上我发言后，他
在讲坛上超时回顾了他艰
苦卓绝而又悲喜激昂的青
春燃烧岁月。最后他向主
办单位赠送了亲笔书法
“身居茅屋，眼看全球，脚
踩污泥，心怀天下”。当年，
我曾将此言还有我
父亲的题词“一遇
动摇立即坚持”，抄
在我的笔记本上，
使我在农业战线坚
持了整整十个春秋。由于
父子此举，$'%6年周总理
在人民大会堂向着学生代
表们特意表扬了我。
第三位论坛发言者让

我更加震撼，临近就座的
上海知青俱乐部的主任陆

高声和俞铁新等第一代知
青们一直为他拍照和使劲
鼓掌呢。这位发言者非常
年轻，他自我介绍年龄才
三十多岁，只见他满头青
丝和台下一排排皆是白发
苍苍的第一代老知青们形
成巨大反差。但小伙子已
担任了拥有良田 )8万亩，
正领导着三万农垦职工，
集体种植、饲养、加工、商
贸等一体的现代化农庄。
如今，萝北县境内公铁路
畅通无阻，生态良好，丰收
的庄稼放眼望不见尽头，

已是欧盟 ;<@、日
本 A=B、美国 C@D

认证的有机绿色农
园。接着，这位小伙
子还自豪地向我们

白发知青宣布他们的共青
城已成为黑龙江省 $& 农
场中唯一一家实行“管委
会模式单位”，已成为省政
府直管的农业单位了，直
属省农垦总局代管。这样
的现代化产粮大户，每年
能够向市场供应优质粮豆
等 68多万吨。这块农业基
地向四周农村福泽人口达
6(8万，我们台下听着的老
前辈无不欢心动容，无不感
叹不已！无不在心田深处甚
至有些惭愧不已……
为什么呢？因为台下

的所有第一代知青，还有
全国的近两千万左右上山
下乡知青，随着国务院
$'!8年下达的文件后，返
城高潮一浪又一波，已经
大概有百分之九十八以上
（也包括董加耕这样的优
秀返乡知青）都已陆陆续
续回城上学、参军、打工、
任教师、当干部等等了。要

知道我们下放到河南中州
及长江及大河上下不少地
方自然条件都不算恶劣，
也就是说还能够生存和生
活下去。但在东北就是这
个小伙子所在地，这种千
里无鸡鸣也无狗吠的地
方，拓荒者冒严寒有时达
到零下三十摄氏度的地
方，因为当时没有足够的取
暖和防御保护措施，他们
冻伤是普遍的事，甚至于
有的牺牲了年轻的生命。

这位发言的刚过而立
之年的帅小伙就是 )8 万
亩现代化农场领导人，名
叫贺大伟，是知青罕见的
坚守岗位的第三代人。在这
块被开垦过的黑色沃土上，
第二代、第三代知青让这片
土地又发生了天翻地覆的变
化，何止是放眼碧绿接蓝天，
机器隆隆声不断呢！壮哉北
大荒的第三代知青人。

延 年

缪贞谊 篆刻

多
伦
路
钟
楼
%水
彩
画
&

胡

军

责编$王榆明

力学如耕


