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!"#法国人天生就是诗人

辛格父子离开后，临时“交谈小组”也随
之解散，大家再次融入现场的人流中，寻找新
的朋友和新的话题。皮埃尔又有了与姗德拉
独处的机会。
“这味道真好闻。那是什么？又是中国独

特的古老工艺吗？”皮埃尔悄悄翕动鼻翼，低
头在姗德拉耳边笑嘻嘻，吹得她耳朵痒痒的。
“哦，不。”姗德拉笑笑，指指自己胸前别

在盘扣上的两朵白兰花：“是大自然。”
江南冗长的夏天，满街都是栀子花和茉

莉花的清香。这种最常见的时令小物，别有一
番江南风情。花几块钱买一朵来别在衣襟上，
既美丽又芬芳，更不需要担心出汗而产生不
愉快的味道影响氛围。既然毛姆描写的那个
时代社交场上的贵妇，若是穿一套绿色，必会
手持一枝水仙花来配，那么，她用栀子花来配
旗袍也是很应景的品位了。
“啊，大自然的芬芳！太漂亮了！太神奇

了！您是大自然的精灵吗？”皮埃尔从不轻易
说“你真漂亮”这种空洞而流于庸俗的恭维
话，出于外交官的修养和基本功，他总是能够
轻易找出一大堆讨好又得体的赞美词来：“您
的耳环真闪耀”“这条项链很别致”“您看起来
十分优雅”“今天的裙子很衬您的气质”……，
等等等等，词汇丰富，信手拈来。
姗德拉身上的每一个小细节，每一点小

心思，他全都能一一发现，并用最佳辞藻表达
出来，令这些原本并不如何出色的小细节大
放异彩。
姗德拉每每笑得合不拢嘴，又警惕地说：

“我不相信您，您总是说太多话来赞美别人。”
“哦不，其实您错了。我记得诺贝尔奖获

得者英国作家 !"##"$% &'#(")*（威廉·戈尔
丁，+,-.年获诺贝尔文学奖）曾说过这样一
段精彩的话：‘我觉得女人自称和男人平等真
是太傻了，因为一直以来，女人永远都比男人
优秀。无论你给一个女人什么，你都会得到更
多回报。你给她一个孩子，她给你一个家；你

给她一堆食材，她给你一顿美餐；你给她一个
微笑，她会给你整颗心。她会使你给她的东西
放大和倍增，所以，如果你给她任何废话，那
么请准备好收获成吨的垃圾！’这至少说明两
个问题：第一，女人的确非常优秀；第二，男人
不应该说废话。我只是实话实说。”
的确，皮埃尔从不说任何废话，或者说任

何废话从他嘴里说出来，都成了诗一样动听
的艺术。当然，他给的赞美没有虚设，收获了
姗德拉的回报，每次见他，她都处心积虑地把
自己打扮漂亮，潜意识地按他的口味，好在这
并不难，因为这风格也是她喜欢并擅长的。
“你们在聊什么？这么开心！”一位略为矮

胖的中年男士端着一杯酒过来。
“你好，维克多！”皮埃尔热情地与好友握

手，然后第一时间转向女士：“请允许我介绍
我的朋友维克多，法国领事馆的文化领事。今
天的酒会就是他邀请我们来参加的。”皮埃尔
重新转向那位男士说道：“维克多，这位是姗
德拉女士。我的朋友。”
姗德拉立即满面春风地伸出手来：“维克

多先生，欢迎来到上海。希望您喜欢上海。”
“哦，当然！”维克多夸张地说：“我非常喜

欢上海，因为它跟巴黎很像。我们的总统先生
也这样说：都说上海是‘东方的巴黎’，也许再
过些年，人们就会说巴黎是‘西方的上海’了。
相比之下，巴黎更像是一枚焦糖布丁，从里到
外都透着甜蜜，舒适慵懒，适合生活；而上海
这座城市，令人颇有回味，就像‘白象’黑巧克
力，第一口尝着觉得苦，然后就慢慢品出甜。
真是太神奇了！”他又转向老朋友：“看来你说
得没错。姗德拉小姐的确是一位非常优秀的
女士。瞧这条裙子，真是太特别太漂亮了！我
敢说，她是我见过的最美丽的中国女士！”
他们都一起笑了起来。姗德拉边笑边说：

“我常常怀疑皮埃尔先生角色错位了。他更应
该是一个诗人。因为每一次见面，他都不吝赞
美之词，并且这些词汇永不重复，充满了多重
性与变化感，充分显示了一个诗人才有的对
美的发掘和提炼能力。现在看来，所有的法国
绅士都一样，他们天生就是诗人。”
“/'！”皮埃尔佯装委屈，大呼冤枉，“我

们从不言过其实，我只是说明事实！”
“他说得对！”维克多立即附和：“我们只

对美好的人或事物才歌颂赞美。”

海上芳邻
湘 君

!$#柏兴施水!根娣生情

柏兴撑水施水，维系起了邻居们温馨的
感情网络。那真是一段令人难以忘怀的岁月
啊，是我童年时代最难忘怀的美事之一。柏兴
的柔橹声在梦中轻悠悠地响着，过不多久母
亲就在风炉上炖开了那水，便唤祖母、伯母和
婶母，包括姨太婆、柳姑娘她们起床吃早茶。
父亲以及伯父、叔父他们是男客，一般不在家
里用早茶的，而是到双泉茶馆孵茶
馆。我们这些孩子则伴在祖母身边
轧闹猛，自然，柏兴施水沏的茶是不
会不尝的。我印象中那茶真是香甜
啊，就着它吃什么早点都津津有味。
我祖母知书达理，经常对着母亲说：
“二少奶，柏兴辛辛苦苦撑水送水，
我们可别忘了回敬人家啊。”
其实用不着祖母关照的，母亲

早就留心这一点了，只要有可能，总
会回敬柏兴的，一是逢时过节重点
回敬，二是平常日子点滴回敬。苏州
的时啊节啊真是多，一个月中三分
之一的日子搭上了时啊节的，正月
里就不要说了，天天都有名堂，就是
二月里，也有许多名堂，有“土地公
公生日”、有吃“撑腰糕”的节日、有
“文昌会”、有“百花生日”、有“观音生日”、有
“解天饷”节日等等。每逢这样的日子，母亲都
会给柏兴备上些食品。譬如二月初二吃“撑腰
糕”是苏州人的一个风俗习惯，父亲曾给我们
吟过古诗“片切年糕作短条，碧油煎出嫩黄
娇。年年撑得风难摆，怪道吴娘少细腰”。到了
那天早晨，母亲会将糕炸得金黄松软，用油纸
包着放在铜水壶里用绳子挂到柏兴的船上，
一边倚在窗口对柏兴说：“柏兴，吃块撑腰糕
吧，把腰板撑得挺挺的，撑水就更有力啦！”

柏兴一边取糕后灌水，一边连声道谢：
“谢谢二少奶的撑腰糕。”

这只是食品之类，也有生活用品，通过沿
河的窗子送给柏兴，以为酬谢。
由于水巷里许多人家都会在取水时挂下

些时令小吃和生活用品什么的，柏兴吃不胜
吃用不胜用，就来了个大循环大周转，取之于
张家的东西转送给李家，取之于李家的东西
转送给王家……都凭着窗口绳子的牵挂。这
下，就更增浓了邻居们的情谊。柏兴还关心着

邻居中的孤寡贫穷者，他会在送水之时向这
些人家转送点心小吃和生活用品，但他没料
想，就此一招给他自己增添了几许麻烦。

巷子里有个三十出头的寡妇叫根娣，生
活甚是清苦，她自然成了柏兴重点照料的对
象。柏兴在给她送水时经常会附上些别家送
的食物和用品。柏兴完全出于怜悯心肠，却不
料时间一长根娣萌生了别样的情愫。她也同

情着柏兴的处境———四十几岁了，
仍是光棍一条，没有女人体贴，没有
小辈承欢，年纪再增大，将更加孤独
凄凉。于是她在领柏兴之情时有意
给了回敬，譬如给他做双新布鞋，给
他缝件棉背心，就通过窗口的绳子
送到他船上。柏兴却对根娣的表示
无动于衷。根娣不免有些焦灼，就想
伺机与柏兴谈谈，但这是很不容易
的，觅不着时机。

她曾经试图到茶馆找柏兴，但
走到茶馆门口就定住了脚步，因为
她是个寡妇，寡妇门前是非多啊。哪
怕她平时深居简出，还有些轻骨头
男人找她麻烦，例如，邻居中有个名
唤虎林的鳏夫一次看到根娣走近茶
馆，就贼忒兮兮地凑上前去说：“哎

呀呀，根娣啊，你真是难得出门的，是不是去
茶馆吃茶啊？来，我来替你会钞。”
根娣不理他，顾自扭头朝家里走，虎林就

紧缠着，一边还伸手去拉她的衣襟。
“走开，癞皮狗！”她动了怒，朝他手背上

打了一下。
“你家里才养了只癞皮狗呢。”虎林叫道。
根娣一惊，以为虎林看出她心仪柏兴，就

红着脸回了一句：“谁家里养癞皮狗？”
“你家不养着一条阿黑么？”
根娣这才松了口气，她家的确养了一条

名叫阿黑的大狗，是她男人生前就养了的。这
狗也真是忠实真是厉害。想到阿黑，根娣就胆
壮了许多，道：“你敢来？就叫阿黑咬你！”
“咬就咬，我不怕它。”
虎林见四周没人，就拦腰去抱她，她情急

之中大呼一声：“阿黑。”
这声呼唤真灵，果真遥遥便听见了狗叫，

虎林听闻狗叫慌忙逃窜。他前脚逃，阿黑后脚
至，正欲扑向逃窜的虎林，却被根娣喝住了。
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