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红包换不换!

姚 霏

! ! ! ! 我们小时候对
春节的回忆里面，大
概都有一张糖纸头。
在那个物质不太丰
富的年代，糖果是奢

侈品。奢侈到只有逢年过节才能一
亲芳泽；奢侈到吃过之后，还要把糖
纸搜集起来慢慢回味。事实上，糖纸
还有另一层意味。那些梦幻的色彩、
精美的花纹，加上一些似懂非懂的
花体外文字，构成了女孩子们对美
丽最初的憧憬。
女儿是 !"后。刚上幼儿园就有

各种彩纸可以挥霍，自然没有对糖
纸的情有独钟。更关键的是，无论是
现代育儿强调的健康味觉，还是出
于保护牙齿的动机，女儿接触糖果
的机会少之又少。那天，陪着女儿一
起看幼教节目，有用糖纸折小人的
环节，看得我和女儿都跃跃欲试。打
开配套的玩具，居然只找到几张彩
纸，我的兴致被打击了一大半。女儿
问：“妈妈，你怎么不叠啊？”我告诉
她这根本不是糖纸。女儿又问：“那
糖纸应该是怎么样的？”我决定给女
儿看真正的糖纸。
晚上，我们拖着爸爸一起去大

卖场。春节前的大卖场人头攒动，各
色年货琳琅满目。糖果自然是年
货之一。可我惊讶地发现，想花较
少的代价搜集到当年的糖纸，居
然变得困难。一来，巧克力已经代
替糖果成为年货的主角，塑料纸
包装与巧克力高档的定位不符。

二来，即使是用塑料纸包装的糖
果，也多采取真空封口包装，拆不
成一张四四方方、不易撕坏的糖
纸。最后，成包的糖果往往一种糖
纸，风格不够多样；散装的糖果虽
然五彩缤纷，但一般找不到配方表
等，吃起来不放心。爸爸主张买散
装的，把糖纸取下，把糖扔了。可
我反对这样做。如果说玩糖纸的
初衷是变废为宝，扔掉糖的行为
不就成了一种极大的讽刺？这对

孩子而言，也是一个“坏榜样”。最
终，我们挑选了一款有各种颜色
糖纸的酥心糖，整整一袋。
新的问题来了。谁吃这些糖呢？

#"后童年的春节是在不停串门中
度过的。那时，每家的果盘里总要放
上好几个品种的糖果、蜜饯。几天下
来，糖纸就能集上一二十张。而今，
随着春节习俗的简化和聚会形式的
多样，不停串门的情形少了。加上物
质丰富、健康饮食观念的普及，果盘
里的糖果、蜜饯渐渐成了摆设。这些
糖要何时才能被吃完呢？想来想去，
只有主动请人分担热量，哦不，分享
甜蜜了。而这需要一个讨人喜欢的
小信使。我看着紧紧盯着糖果、舔着
嘴唇的女儿笑了起来。
大年初一，女儿穿戴得喜气洋

洋地去吃团圆饭，怀里抱着那袋酥
心糖。按照我们预先设计的情节，女
儿给外公外婆、舅公舅婆、姨公姨
婆挨个拜年。今年的拜年词是“甜
甜蜜蜜，酥到心里”，外加一颗酥心
糖。老年人们被女儿萌萌的样子打
动了，二话不说吃起糖来。而我就
在一旁回收糖纸。有配合的，自然
就有捣乱的。表哥最喜欢逗小孩，
故意不接糖，弄得女儿一脸尴尬地
向我求救。我想了想，轻轻在女儿
耳边说了一句。女儿点点头，认真
地对舅舅说：“妈妈说，你吃了这颗
糖，红包就不用给了！”表哥装出一
脸惊喜的样子，立马接过糖吃了，
引得全家哄堂大笑。最后一颗糖给
到大舅公。大舅公拿出红包说：“给
了红包，糖就不用吃了吧！”大家又
是一阵哄笑。大舅公有糖尿病，自然
不能吃糖。我搂着女儿，剥开糖纸，
把最后一颗糖塞在她嘴里。我们的
甜蜜小使者，给大家带去了欢笑，也
应该享受劳动的回报。
回到家中，女儿迫不及待地玩

起了五颜六色的糖纸。我手把手地
教她如何折纸、如何打结、如何剪
出手臂、如何展开裙摆。看到糖纸
小人翩翩起舞，女儿的笑容像极了
我小时候。爸爸整理孩子收到的压
岁钱，想起中午的那一幕笑着说：
“一个红包换一张糖纸，这亏吃大
了。”可女儿不这么认为，我也不这
么认为。这糖纸比红包珍贵的时
光，值得我们用心去呵护。
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! ! ! ! !$%&年春节即将到来之际，已是 '!

岁“古稀之年”的胡适不由逢节生感，那
天情不自禁向一位来访友人回忆起了他
在上世纪二十年代末、三十年代初，任职
上海中国公学期间，住在极司斐尔路（今
万航渡路）寓所时，他和太太江冬秀给蔡
元培先生拜年的事。当时也在上海的蔡
元培先生不仅同样住在这条路上，而且
和胡适是邻居。胡适说，那天他
和太太江冬秀从外面回家，已想
好“准备到蔡先生家里顺便拜
年”。但当他们走到蔡先生家门
口时，胡适却突然犹豫起来。太
太江冬秀正感到不解，只见胡适
喃喃道，我们今天来是给蔡先生
拜阴历年，说不定蔡先生相信过
阳历年怎么办？胡适举棋不定，
最后还是决定放弃给蔡先生拜
年。就在他和太太打算回家，在走过蔡先
生家时，透过蔡家玻璃窗朝屋里随意一
瞥，竟一眼发现蔡先生家客厅桌上已点
亮着一对大红蜡烛！这八九是为迎接春
节来临，因此隔着窗户，胡适依然能感受
到屋子里洋溢着的那种浓浓的喜庆气
氛。于是胡适立马改变主意，当下就携太
太江冬秀“大胆（敲门）进去了”。

进入蔡先生家后，胡适说，
他这才真真切切地感受到，“原
来他（蔡先生）家里过年的气氛
比任何人都浓”。尽管胡适没有
讲述他进屋后，与蔡先生都聊了些什么，
想来当时两位惺惺相惜的文化大家，不
外会互致春节到来前的亲切问候吧。而
我们从胡适主动给蔡先生拜年这件事
上，也可见出胡适对中国传统春节文化
的看重。顺带一提，胡适和蔡元培在评价
经典名著《红楼梦》上，不仅观点相左，且
各不相让，还为此打过针锋相对的笔仗。
但学术归学术，这丝毫也没有影响二人
之间的友谊。
且说就在胡适向来访友人讲述当年

给蔡先生拜年故事的第二天，即 !$%&年
&月 &日，胡适先生又想到叮嘱他的特
别护士徐秋皎，让她从明天起不要到他

这儿来了，可以在春节之后过来看看。然
后胡适又认真关照他晚年时的秘书胡颂
平，说自己这里最近也没有什么事，让他
从明天起也不要来了，等过了春节再过
来。说罢，胡适又特地向胡颂平补充道：
“你给我花了这么多的时间。过年了，
（你）孩子也回来了，应该带着孩子们好
好玩几天。你在此地，你会叫我不安的。”

从这样的事例上，也可见出中国
人过传统春节在胡适心中的分
量，以及由此生出的过年情怀。

其实胡适有此“过年”观，或
许和他受家庭影响也不无关系。

胡适有位亲戚，也是同乡叫
石原皋，后者在晚年回忆起他年
轻时在胡适家过节，就提到“每
逢佳节，江冬秀都要按照家乡的
风俗来过节日”。这些节日中，对

过春节似乎格外重视。另据石原皋回
忆：“二十四过小年，家乡风俗那晚户户
要祭祖。胡家当然做徽州锅大吃而特吃
了。尤其是到了除夕这天，最热闹了。他
的亲友从外地来到他家，济济一堂，人
声喧闹，好一派节日欢乐的气氛……晚
上，徽州锅特别丰盛，饭饱酒足，大家到

院子里，天寒地冻，放爆竹、放花
筒。然后，回到室内，打牌为（游）
戏。人多不能个个都打牌，（有
的）就玩牌九或掷骰子。”石原皋
还特地介绍，他们家乡安徽绩溪

一带，凡遇节日、请客、婚嫁喜庆，一般
都要吃“徽州锅”。此“锅”既是指大号铁
锅，也是指菜品；食材有猪肉、鸡、蛋、蔬
菜、豆腐、海虾米等，堪称丰盛。除夕晚
上胡适也参加打牌，一直要玩到十二
点尽兴后才睡。总之，在石原皋的印象
中，除夕这天胡适家里一定会热闹到
天明，“杨妈等在厨房煮甜菜、煮五香
茶叶蛋，装果盒，做面条，炒浇头，准备
初一招待客人吃的东西，也要忙到天
亮”。一看而知这些食材都说不上贵。
但胡家图的本来就不是贵，而是一个
热闹，一种过年的气氛。这样的过年气
氛胡适或许也是印象深刻的吧。
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! ! ! !近日看到一条新闻，很心疼。两个
挤在上班早高峰地铁里的女孩，其中一
个突然晕厥不省人事，待救护车赶到经
心电图和血糖检测，才知是“不吃早餐
惹的祸”。电视台的记者做了专题随访，
多位受访白领，不是早餐时间没有规
律，就是用随身带的饼干或零食应付。
理由很简单，出门上班之前宁愿多睡一
会儿。这样的年轻白领人群当中，外埠
的居多，人在异域，远离父母，生活压
力，工作负荷，他们带给这座城市的蓬

勃生机和青春活力，与脚下这片土地让他们体悟的炎
凉悲欢得失，是“背井离乡”这四字成语的一切真实和
全部含义。他们不是坐井观天的先人，他们的乡愁，是
太多的你读不懂的字行、走不进的梦。

少小离家，背井离乡，揾食谋生，养家尽孝，起码
从我们的祖父辈开始，早就为今天的都市留下了他们
冷暖也远的印记，只是所有这些真情的印记，钤于我们
忆念的最深处。
三十年前的我第一次到北京进修时，最让我羡慕

的是，机关和家属楼同在一个大院内；从食堂打饭、小
店购物、剪发冲澡乃至买书、看电影，足不出院，生活所
需一揽子解决了。我不用从淮海路挤 &%路，一路堵到
徐家汇去上班。而今的年轻上班族，有隧道有高架有高
铁，有轻轨有共享轻骑，多少人没有的，正是妈妈做的
热汤热饭，叫醒你胃的不是妈妈的那声“饿了么”。发展
的速度，代替不了入心的温度。
城市群的未来究竟是怎样的？从这一层意义上来

祝福我们共同的新年，我最想要说的是，背井不离乡的
这个“不”字，根本就是一种充满爱的感情，这个“不”字
里的要素越多，离家的距离越近。

狗的惊人记忆力
骆贡祺

! ! ! !今年农历戊戌年，是
狗年。早在原始社会，我
们的祖先就把野狗驯化
为猎犬，成为狩猎的好帮
手。狗的视觉和嗅觉都异
常敏锐，记忆力惊人，又忠
心耿耿，故而直到现在，
狗一直是人类的好朋友。

抗日战争时，
我的堂伯父被日
寇抓去当拉夫。奇
怪的是，堂伯父家
里的狗也失踪了。
想不到半年后，堂伯

父和狗一起回来了。据堂
伯父说，他被抓的当天夜
里，关押在集中营里，午夜
起来小便时，有个黑影闪
现，定睛一看，原来是自家
的狗，患难见真情，禁不住
热泪盈眶，吩咐说：“狗呀，

我知道你是为护我，想救
我，那么一起行动吧，但
你要注意安全。”狗通灵
性，似乎听懂主人的话。
只是摇摇尾巴，不敢出
声。自此，狗一直暗暗跟
随这支“拉夫队”，从沿浙
赣线的诸暨、义乌、金华、

衢州、上饶、南昌到湖南
等地。由于日寇一路看
管严密，没有脱身的机
会，直到长沙，才与狗一
起逃脱了虎口。堂伯父
说，在回来的路上，身无
分文，只好乞讨为
生，徒步晓行夜
宿。一路上全靠狗
带路，奇怪的是，狗
牢记原来走过的路
线，得以平安到家。

狗重情义，邻家独居
老人荷娟婶，与狗相伴多
年直到溘然长辞。她去世
那天，狗蹲在主人生前睡
过的床前不停地叫着，声

音悲哀低沉。邻居们说，
狗讲义气，是在痛哭失去
主人。有好心人拿来食
物，有的还想收留它。但
狗不吃不喝，随主人一起
离开了世界。

狗是忠诚的卫士，为
救主人，不惜献出自己的

生命。抗日战争时
期，家乡浙东一度
沦陷，日本鬼子烧
杀抢掠，无恶不
作。有天下午，一

队鬼子兵窜来作恶，隔壁
的炳生嫂来不及躲避，被
日寇拦住，鬼子头目兽性
大发，企图对她施暴，就在
千钧一发之际，炳生嫂家
的狗，猛地扑上去，一口咬

住对方脖子，痛得
对方嗷嗷直叫。趁
着鬼子乱作一团，
炳生嫂得以逃脱
虎口，但忠心救主

的狗却死在了敌人刀下。
尽管为人类付出很

多，狗的天性却似乎是无
怨无悔的，笔者如今已到
了鲐背之年，真是感慨狗
为人类所做的贡献。

鲁南乡下忙飘香
刘琪瑞

! ! ! !我的老家在鲁南乡下，跨进腊月的门槛
儿，家乡的年味儿越来越浓了。上过了年坟，
祭了祖、辞了灶神，庄户人家就开始忙年了。

这个时节，家家户户飘散出来的炸年货
的香味，总让少小的我垂涎欲滴。剁了风脆
脆的萝卜馅儿，加了喷香香的果子油，掺了
粘稠稠的糯米面搅匀，一块一块放入油锅里
刺啦啦炸过，一个个黄盈盈、脆酥酥的素丸
子就捞出来了，那股子香味儿使得嘴里寡淡
的我们这些小孩子连连嗅着小狗鼻子。除此
之外，乡人还要炸鱼，就是用那种小银鱼、青
窜条子炸成的干货；还要炸千子，这是最美
不过的吃食，用豆油皮子制成的卷儿，卷上
肉馅儿入锅煎炸而成；还要炸馓子，炸馓子
的香气飘得最远，一直飘进我孩提时的梦
里。记得村南有家馓子铺，每年都要早早炸
上高高一层馓子卖，学校在其对面，我们这
些馋孩子呀，是近水楼台先得“味”，吸溜着
鼻子，那一副副馋相可想而知了。

大约到了腊月二十五六，家家还要做上
一桌白豆腐。我喜欢看刚点出的豆脑儿的色
气，白花花、晶亮亮的，漾在淡黄色的浆水
里，缕缕诱人的豆香随着袅袅而起的雾气飘
散开来，呵呵，地道的庄户味儿。还有“三汁

儿”粥也是很美的，把豆渣加水再揉几遍出
来的汁儿，用大米、豇豆及杂粮等煎锅煮成，
味儿润滑爽口、醇香筋道，喝几碗入肚热切、
滋润着呢。

每至年关，最能体现年味的就是烀猪
头。不少户家早早开始“磨刀霍霍向猪羊”
了，小小村落到处弥散着熏猪头、烤猪蹄的
松香味儿。烀猪头需用干烈烈的木炭火烀上

大半天，然后再用余烬焖上一两个时辰。一
家烀猪头，相邻的几家都能嗅到那股浓郁的
香味儿。烀猪头的户家多数还要制作猪头
冻，除夕品酒守岁或者正月里来了贵客，猪
头冻可是下酒的名菜呢。火候差不多时，把
事先泡胀的上好黄豆加进去，以温火慢悠悠
烀煮，再加上适量蜂蜜上色，撤火后还要再
焖一阵儿。烀好后，把红亮亮、香喷喷的猪头
肉捞出锅，留下粘稠的肉汁和黄澄澄的大
豆，置于户外冷冻。冻好的猪头冻晶莹剔透
一整块儿，亮晶晶的黄豆粒儿如珍珠似的镶

嵌其间，猪头冻切成小块入盘，宛若一块块
玛瑙石让人赏心悦目。淋上小磨香油，以三
两段香菜相配，食之醇香爽口，绝对是味蕾
的一大享受。当然，也有的人家喜欢制作猪
蹄冻、牛蹄冻，吃起来比猪头冻耐口，越嚼越
香，总让人品之不尽。
乡间的年味还体现在蒸年糕上。年糕有

黄、白两色，象征金银，年糕又称“年年糕”，
与“年年高”谐音，寓意生活一年比一年好，
有诗这样赞道(“年糕寓意好运深，白色如银
黄色金。年岁盼高时时利，虔诚默祝望财
临”。做年糕费时费工，要经过淘米、碾面、调
糕、打糕等工序，最后是大火蒸糕。蒸好的糕
稍凉，搁到面板上，用手拍打到厚度合适时，
再切成长方块，摁上红枣即成。儿时最贪恋
的就是“油炸糕”，刚出锅的糕焦黄油亮，蘸
着红糖吃，筋道道、香甜甜的，也特别耐牙
口，故有“糖炒炒，油爆爆，吃得嘴角起泡泡”
的童谣。过了年，“二月二，龙抬头”这天也吃

糕，不过听老人讲，这天
吃糕要蒸着吃，不能煎炸
着吃，以防伤了龙爪……

比茶更重要的事 王白石

! ! ! !古人讲究以茶会友，佳茗、良辰、美景、知音、相聚
品饮，雅俗共赏：寒夜客来茶当酒，老友相聚，沏茶小
憩，谈笑品饮、虽不如酒后意气风发，却另有一番情
趣。但对我来说，清谈比茶更重要。为何要这么说呢？
因为真正嗜茶人士对喝茶是很有研究的，茶的种类、
品种，还有时效、颜色、气味，如明前明后、水质水温
等，每一个细节都要把握时候，恰到好处。除此之外，
对茶具亦是颇为讲究。简单的事情，可以被有余力的
人做得很郑重。虽然茶有如此多的学问，但它依旧是
一件平易自然的事情，并不疏远。茶叶和用具，去茶庄
里一转，什么都买得全。奢侈的只是越来越难抱持的
情趣、敏感和愉悦。

丝路风情!奉献 !油画" 任建辉

十日谈
舌尖上的年味

责编!刘芳
! ! ! !花馍# 是晋南春节

餐桌上的宠儿$


