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拜访山西广胜寺
钱汉东

! ! ! !十年前，走进纽约大都会博物馆
中国厅，占满整堵墙的元代巨幅壁
画———《药师经变》扑面而来，令人震
撼！据介绍，壁画来自山西省洪洞县广
胜寺的下寺。元代距今七百余年，如此
巨幅的壁画是怎么来到美国的？
去年，应钱志斌兄之邀，我有幸考

察了全国重点文保单位广胜寺，位于
洪洞县东北 !"公里处，始建于东汉建
和元年，唐代大历四年，汾阳王郭子仪
奏请朝廷进行整修扩建。广胜寺，取
“广大于天，名胜于世”之意。明代时重
修，分上寺、下寺、水神庙。
驱车往上寺，见到了历经五百多

年仍保存完好的七彩琉璃宝塔———飞
虹塔，造型为十三檐楼阁式，高 #$%&

米，是我国现存最大最完整的琉璃塔。
塔身外表镶嵌着琉璃构件和装饰图

形，各具特色，没
有重复。在阳光
的照耀下，在翠
柏的环抱中，飞
虹塔虽饱经沧
桑，却历久弥新，金碧辉煌。清康熙三十
四年（!&'(）临汾盆地遭遇八级地震，飞
虹塔安然无恙。在宝塔边的长廊里，意外
地发现了几尊明清古钟，看了古钟上铭
文，得知这些古钟大都是明清时期的文
物，如此摆放，不免觉得可惜。
广胜寺下寺的殿堂古朴雄伟，大都

为别致的元代建筑，粗壮的梁柱显示出
大元帝国的不凡气象。殿内塑三世佛及
文殊、普贤二菩萨，均属元作。我第一次
面对这么多元代作品，所有的泥塑、壁
画、木雕都是原汁原味，散发着强烈的古
老气息，气势磅礴。古代工匠技艺的神奇
高超让人惊叹。
我心里一直挂念着大都会博物馆里

的中国壁画，迫
切想要了解壁画
为何会流落到异
国他乡的？后殿
有一方石碑，为

民国县长张梦曾和乡绅、僧人共立，上面
的《重修广胜下寺佛庙序》一文，记录着
壁画交易的过程。“山下佛庙建筑，日久
倾塌不堪，远近游者不免触目伤心。邑人
频欲修葺，辄因巨资莫筹而止。去岁有远
客至，言佛殿壁绘，博古者雅好之，价可
值千余金。僧人贞达即邀请士绅估价出
售，众议以为修庙无资，多年之憾，舍此
不图，势必墙倾像毁，同归于尽。因与顾
客再三商榷，售得银洋一千六百元，不足
以募金补助之。”

!')'年，中华大地军阀混战，民不
聊生。当时的寺院破败不堪，寺僧贞达
想，与其等大殿坍塌、壁画毁坏，不如舍
画保殿。在与地方官员、乡绅们商议后，

将壁画分割剥离，以 !&""银元出售给几
个美国人，所得费用维修寺庙。于是，一
幅珍贵的壁画就被一块块从广胜寺的墙
上剥下，编号装箱运到美国，然后又重新
拼装到大都会博物馆的墙上。

广胜寺仍保留了许多珍贵的壁画，
水神庙是祭祀霍泉神的，庙里除塑有明
应王像和侍女、大臣等泥塑外，四壁还绘
满了各种壁画。在南壁的东侧，绘有一幅
元代戏剧壁画，它是我国目前发现的唯
一的大型元代戏剧壁画，是研究我国戏
剧发展史罕见资料，在不少典籍中都对
它有过介绍，还被编入《中国历史》教科
书。
寺内的两棵唐柏，距今已有 !)""多

年的历史，抚摸粗壮古朴的树干，仿佛聆
听到了盛唐的传奇故事。

美的闲话
杨闻宇

! ! ! !生活是美的基地，没有生活，也就无
所谓艺术美。如果认为鲜花接近于艺术
美，没有土地，则没有鲜花。
生活之美存贮于先，隐而未显；艺术

之美形成于后，倘若没有艺术家从生活
中发掘、提炼，世人就无从获得美的享
受。
生活美与艺术美是两码事。
生活美，隐伏于生活之中，实际上并

不神秘。老百姓长年致力于温饱问题，与
“美”也还是有些缘分的。关中农村常常
听到带有“美”字的口头语：吃得美，睡得
美，玩得美，想得美……通常指的就是质
好、量多，享受得开
心、如意的意思。这种
属于下里巴人的美，
变动活泛，许多时候，
往往又越出通常既定
的范围。比如想得美：
就是想入非非，想得天花乱坠，远远地脱
离实际，有点做梦娶媳妇而口流涎水的
痴傻意象。再比如吃得美：吃得香、吃
得饱，大享口腹之福，也含有狼吞虎
咽，不管场合、饕餮贪婪的丑陋意象在
其间。
许多事情，约定俗成，很难立马分清

好与坏，美与丑，尤其在庸俗场
合（包括上流社会），美与丑很容
易被误解，被混淆，被颠倒。

穿名牌，戴手串，涂脂抹粉，
搔首弄姿，美吗？

做作卖弄，虚张声势，口若
悬河，买空卖空，美吗？

颐指气使，前呼后拥，招摇过市，横
行霸道，美吗？

腰缠万贯，鼻孔朝天，趾高气扬，大
肆挥霍，美吗？
真正的美是内在的，植根、萌芽于人

的心底。才德、智勇、潇洒、宽容、慷慨、磊
落、深沉、稳重、耐性、坚忍……总体上是
静谧含蓄的，如果立足于表现，刻意炫
耀、显摆，哗众取宠，唯恐不为人知，反而
转化为丑陋。

世俗生活对美的理解通常是肤浅
的。素面朝天是自信的美，薄施粉黛是自
尊的美，那么，浓妆艳抹算什么呢？许多
浓妆艳抹者，卸妆后近于鬼怪，令人不敢

细看。时下参与整容的女性，欲求美而反
获丑，违却本意，走向反面的例子可是太
多了。这说明美是变化、发展的，也说明
美丑之间的界限只隔一层薄纸。预存求
美、造美之念者，往往穿透薄纸，弄巧成
拙，走向反面。
艺术家求神韵、贵玄远，能够创造

出、提炼出“高于生活”的艺术美。例如
“鸡声茅店月，人迹板桥霜”；“柴门闻犬
吠，风雪夜归人”；“几处早莺争暖树，谁
家新燕啄春泥”；“竹外桃花三两枝，春江
水暖鸭先知”；“明月松间照，清泉石上
流”；“野旷天低树，江清月近人”……原

本都是寻常可见、画面
寒素、易于被人们忽略
的自然现象与生活场
景，经过艺术家创造、
提炼之后，才上升为艺
术美。艺术美是真美、

大美，耐人寻味，足以流传千秋，孙犁称
这种艺术美为“人间天上”的东西。
艺术美高于生活美。
生活里假如没有真善美，艺术美则

无所凭依。真善美三者，第一是真，第二
是善，美居第三，这是造化为艺术美所设
置的无法逾越的天然界限。

生活中所潜伏着的最高的
美，与真与善是一个彼此相融的
和谐的有机体，“并非是能够靠人
力创造出来的”（培根语）。艺术家
能够绘制出绝妙的图景，这图景
画面呈示艺术美，也限于艺术美，
却不宜与生活中固有的最高的美

之内涵划等号。
审美活动就是要在物理世界之外构

建一个意象世界。究竟什么是美*为了揭
开其间的奥秘，古今中外许多思想家、美
学家、心理学家、理想家、艺术家孜孜以
求，已经不断地探索 )(""多年了。乍然
一看，艺术界也是千军万马，而真正称得
上艺术家的，只能是少数，美术界、音乐
界、文学界、戏剧界，领先、挑梢的巨擘、
大师，是数得来的几位。

芸芸众生，熙熙攘攘。生活之美在
泥途，艺术之美在云端。天高地远，这个
世界上懂得美学、理解审美的人，能有多
少呢？更

新

! ! ! !有朋友问我：“为什么我的微信里少了很多功能？”
一查，原来是发觉没有更新，还停留在几个月前的版
本。
软件更新与我而言是常态，只要手机提示：你有几

项软件需要更新，于是我就立刻启动更新程序。软件更
新，一般都会有说明，比如，弥补了什么不足，增加了什
么功能。软件的每一次更新，对用户来说，是更便捷、更
安全、更舒适的体验。软件的更新，在很多时候是小小
的进步和变化，而无数个小小的进步和变化，积累成大
大的进步和变化。每一款软件总有不够完善之处，都有
短板，更新，是看到自己的软肋，了解同行的长处，知道

市场的需求。更新不是彻底否定原来
的一切，而是微调，是补短板，更是对
自己的挑战。不断更新，不断挑战，不
断修正，才能不断前进，才能保持旺盛
的生命力。在我手机里几十款软件中，
微信的更新是最勤快的，从保留的信
息来看，自 )"!+年 ,月 '日 (%"版本
更新，到今年 &%&%+版本，#年半的时
间里一共更新了 #!次，其中去年就更
新了 !"次，可见是加快了更新的频
率。有的软件死水微澜，不思进取，原
地踏步，就败下阵来，被淘汰出局，市

场化的法则在更新的问题上是毫不留情的。作为用户，
我们要积极更新，适应更新。
不过有的时候，由于种种原因，我们对有些更新是

疏忽了的，对更新背后的重大意义更是疏忽了。细心的
微信用户可能会发现，从去年 '月 )&日起，手机微信
开启时显示的地球图片变得更清晰、云层更细致了，进

一步观察发现背景是祖国的全景。后来
从报纸上知道，这是 &年来微信启动页
面首次发生变化，启动页背景中的地球
图片由非洲大陆上空视角，变化为我们
的祖国上空。微信团队透露称：“非洲大

陆是人类文明的起源地，我们将非洲上空的云图作为
启动页的背景图，也希望将‘起源’之意赋予启动页面。
而此次展示‘风云四号’拍摄画面，也是寓意从‘人类起
源’到‘华夏文明’的历史发展，旨在向亿万微信用户展
示我国大好河山风貌。”请注意这里的“风云四号”，以
前微信图像是美国卫星成
像图，而现在换成我国“风
云四号”的成像图。千万不
要小看“风云四号”，它是
站在 +&"""公里高空的中
国警察，)# 小时不间断，
时刻凝视着地球。这是世
界上第一颗把干涉仪和探
测仪装在一起的卫星，中
国卫星技术已从“跟跑”到
“并跑”变成“领跑”！

这次不动声色的背景
更换是微信更新的一小
步，更是中国科技前进的
一大步。
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! ! !童话世界
陈南梁 摄

洋葱牛排胜过爱情
余 云

! ! ! !因朋友力荐读了毛姆
的《剧院风情》，这部毛姆
自称“以十分欢畅的心情
写下而又特别心爱”的长
篇，真是好看。

正值盛年的朱莉娅·
兰伯特，英格兰一代红伶，
是个天生的演员，舞台上
她善于拿捏人物情感，光
彩夺目颠倒众生，舞台下
貌似拥有完美家庭的她，
却已厌倦了丈夫的平庸和
被他控制。朱莉娅陷入和
一个年轻仰慕者的危险激
情，受尽情欲的折磨与屈
辱，最终是对艺术的不变
痴心拯救了她，她在舞台
上找回真正归宿，完成了
自我救赎。借由朱莉娅的
沉溺与超越，毛姆将人生、
人性、情欲、艺术丝丝入扣
熔于一炉。

蜚声文坛的小说家毛
姆，早期是英国最著名剧
作家。被评论家赞誉“精美
绝伦，是当代优秀小说范
本”的《剧院风情》，读来犹
如一幕幕人物生动结构完
美的戏剧，几乎不用改编
就可搬上舞台。最叫人心
动的是小说结尾，朱莉娅
设计在舞台上艳压情人新
宠———一个新晋演员大放
异彩，观众激动掌声中谢
幕十多次后，她躲开所有
人独自来到熟识的酒店餐
厅，给自己点了丰盛晚餐：
牡蛎、洋葱煎牛排、因为节
食 !"年没敢碰的油炸土
豆、装在大银杯里的巴斯
啤酒……“朱莉娅深深舒
了口气，因为现在她可以
无所顾忌地点她在第二幕
一结束就抱定宗旨要吃的
东西了。她觉得她应该好
好吃一顿，庆祝自己的胜
利……”

她津津有味地品尝牡
蛎，吃了涂黄油的面包，捧
起大银杯开怀畅饮，“牛排
端上来了，煎得正称她心
意，洋葱松脆而略带焦黄。
她用手指轻巧地捡起油炸
土豆，一块块地细细品味，
仿佛但愿流逝着的时光停
留下来。”摆脱了情欲羁绊
的朱莉娅回想身边一个个
男人，为他们的愚蠢可怜
耸肩微笑；她明白痛苦的
人生经验会让她对人物的
把控更游刃有余
炉火纯青；包间一
角她透过层层拱
门看着大餐厅里
跳舞的男男女女，
觉得像是戏里的
一个场面，莎士比
亚说的：“全世界是一个舞
台，所有的男男女女不过
是一些演员。”
小说最后，领班带着

奉承的微笑走上前来。
“一切都不错吧，兰伯特小
姐？”“好极了。你知道，各
人的口味不同，真是奇怪。
西登斯夫人特别爱吃肋条
肉；我可完全不同，我特别
爱吃牛排。”
读完小说，萦绕不去

的是朱莉娅那句自问———
“在洋葱煎牛排面前，爱情
又算得上什么呢？”这部小
说被称为“尖刻的人间悲
喜剧”，毛姆这么写是语带
讥讽的。我们知道小说的
结尾重要却很难写，名作
家都未必每次能“善终”。
毛姆这最后一笔，绝了。
冬日上海，在一家只

有 )"多个座位的精致剧
院里看了英国国家剧院现
场（-./012.3 456./76 3086）
的高清放映戏剧《蔚蓝深
海》。也是一个女人的故
事：二战后的英国人心迷

茫，美丽的法官太太爱上
了年轻英俊的退役飞行
员，两人私奔住进狭小公
寓。戏开场时，经不起现实
折磨的爱情已然变味，女
主角开煤气自杀惊动邻
居。曾如胶似漆的恋人溺
水般挣扎，男的酗酒女的
神经质，欢乐和爱被互相
伤害取代。为了自救，情人
最后决然离去，房门怦然
关上。一败涂地，绝望的女
人似乎只剩彻底崩溃一
途，她有比戏开头时更
充分的理由自我放弃和
了断，然而戏不可能以女
主角再次自尽告终。怎么
收场？

精疲力尽的
她忽感饥饿，是
的，她已经一整天
没吃东西了，像被
一种本能驱使，她
起身切了两片面
包，又跑到煤气灶

前点火给自己煎了一只荷
包蛋，一阵手忙脚乱后坐
回餐桌，捧着自制三明治
狼吞虎咽……然后，她全
身松弛下来（女演员演技
极棒），长长地舒了口
气———观众也跟着松了
口气，定格，全剧戛然而
止。
心理学家认为食物是

最好的抚慰剂，这个发现
被剧作家借用来普渡笔下
众生。死结打开危机释放，
有时毋庸多言，一片美味
洋葱牛排、一只荷包蛋就
是神助。

某些时刻，一锅鲜美
丰腴的热汤足以抚慰一
切。《蔚蓝深海》出自剧作
家泰伦斯·拉提根之手
（剧情有他自己一段隐秘
情事的影子），荷包蛋叫
人想到牛排，这位杰出英
国剧作家偷师了毛姆？或
许，这正是他有意为之：
以这样一个漂亮“收煞”，
向大师给予的灵感和智
慧深深一鞠躬。

我的爱与世无争
李建国

! ! ! ! 我有

我的计划!

欢乐里安

睡愉悦中

醒来"

将积攒的幸福!

在门口一点一滴地铺开! 塑造爱途路由"

我不相信缘来缘去理论!

不需要时而乖张时而暴戾的恣睢" 爱不是一个充

斥占卜的游戏"

我拒绝有意无意的距离和漫不经心的断断续续!

为某个阳谋或某个推诿作

掩护"

我的爱赤裸裸!

瓜熟蒂落样与世无

争"


