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! ! ! !春日，去同学家小聚，话题依旧绕
不开青葱的大学时代，各种好事趣事糗
事，是佐酒的最好小菜。说到兴头上，主
人家献宝似的捧出一大摞《大众电影》，
大伙儿呼啦啦上前哄抢，发现居然都
是上世纪八十年代的杂志，恰与我们
的大学时代契合，一帧帧照片、一个
个明星、一部部影片，仿佛穿越般，
倏忽唤醒了我们对于那个年代的
所有美好记忆。
当然不会忘记———大学的毕

业论文，我选择的就是电影文学。
中文系的女生，确乎都有些浪漫
情结的吧，而电影文学则正中下
怀，可以让我在影片主人公的内
心世界中信马由缰，更可以放下
作业、无所顾忌地去影院看片。记
得当时正值影片《青春万岁》上
映，因为跟“青春”有关，所以同学们都
很踊跃。已经不记得当初的观感了，只
记得两点：一是眼睛一直盯着屏幕上某
个角色，因为那个是我中学里的好友，
很幸运地被摄制组选中了；二是，女主
角杨蔷云的朗诵词，堪称经典，即使是
在时隔三十多年后的今天，依旧会叫我
们怦然心跳：“所有的日子，所有的日子
都来吧，让我们编织你们，用青春的金
线和幸福的璎珞，编织你们……”这样
的豪情万丈、这样的浪漫情怀，正是我
们对于青春的最好记忆了。
同学的先生是老电影人，年长我们

几岁，见我们陶醉于《青春万岁》《女大
学生宿舍》之类的“学生专题”，不免提

醒我们：说起上世纪八十年代的影片，
全民记忆深刻的还有一部———《庐山
恋》。哦，那是当然！据说庐山的剧场每
天都在循环不断地播放此片，至今已有
近四十载，这个堪称电影史上的佳话
了：一部影片、一座名山，就这样留在了
一代人、甚至几代人的记忆之中。
喜欢《庐山恋》的人，都有一个相同
的理由：喜欢她带来的“春的气
息”。恰如其分地说，这是一部与
“春天”休戚相关的影片。且不说
故事的背景透露出的盎然春意、
抑或是影片对于十年禁锢的电影
人观念的开放，单从庐山的景色
来看，确乎就是春天吧。女主角一
套套叫人眼花缭乱的“行头”，给
生长在清一色蓝卡其制服时代的
我们，不仅带来了视觉与心灵的

双重冲击，更让年轻的我们立马仿效，自
此，进入“街上流行红裙子”的斑斓时代。
当然，女主角与男主角的爱情故事，更
是叫人津津乐道了，尤其是那蜻蜓点水
的一个吻，简直是爆炸性的新闻（这个，
当初是叫“突破”，现在是叫“看点”）。
平常的同学相聚，因为一代人相同

的体验，竟演绎成了“八十年代电影回顾
专题”。寻找青春的印记，也感慨曾经的
青春，因为这个时代的变革，所以那么美

好、那么值得拥有。
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我的业余五段来历
诸雄潮

! ! ! !我对自己的围棋“业务”有所肯定，因为我有围棋
业余 !段的证书。我简称为“业务”（业 !）。“业 "”就是
世界冠军了。“业 !”自然也十分了得。
其实，我的围棋实际水平约为业余 #段。有一次，

中国围棋队女队的王磊教练来中央台教学，在多面打
的情况下，授五子我可一争胜负。更早以前，全国大学
生围棋冠军授四子，我取胜。采访世界冠军常昊时，他

得知我的这一成
绩，授予了我围棋
业余 #段称号。

两年后，又
一次采访常昊。

因有上一次的了解，此番相谈要更深入
一些。$%"&年到 $%"%年，我上中学，因
有一张上海卢湾区图书馆的借书卡，每
周都去借书。借完书，就在阅览室里看
《围棋》杂志，所以了解一些围棋界的情

况。相谈时，我把一些从杂志上看来的趣闻告诉了常
昊，也想从他那里得到一些印证。他说，这些故事他都
没有听说过。那个时候他只有一两岁呢。采访结束后，
常昊说，要授予我业余 !段。业余 !段属于二级运动
员，高考可以加分。常昊说：诸总你已早早从复旦毕业，
不用加这个分。我说，我的实际水平离业余 !段还有距
离，况且一般业余 !段都是要打出来的。常昊说，单凭
你所知道的那些围棋掌故和在新闻领域对围棋的普及
与推介，授予你业余 !段完全应该。这样，我就拥有了
围棋业余 !段的段位证书了。
自从成为业余 !段，我不敢与人下棋了。我赢了人，

属于正常。赢我的人，把战
胜业余 !段挂在嘴上。久不
下棋，我的围棋水平迅速下
降，大概只有业余 $段了。
好在段位是永久的称号，所
以只好抱着证书避战了。

寻!度"

钱 宁

! ! ! !度，就是一条划在“两端”之
间的“适中”之线。适中，即恰当、
合适、正好———多了过度，少了
不够。
两端之间，想找出“度”来，并

不容易。“度”是变量，具有一种
“确定的不确定性”———知道其存在，却难以
寻找其确切状态。
度，虽难定性，却可描述。
“度”在“过与不及”之间。“子曰!‘过犹

不及。’”（《论语·先进 $&》）度，就位置而言，
不是一个不偏不倚的正中，而是一个恰好合
适之位。
“度”在不早不迟之间。《中庸》：“君子之

中庸也，君子而时中。”（《礼记·中庸》）度，就
时间而言，不是一个确定之时，而是一个恰当
之时。
“度”在“一张一弛”之间。《礼记》有言：

“一张一弛，文武之道也。”（《礼记·杂记下》）
度，就强度而言，不是一个恒量，而是一个有
规律的变量。
“度”在“无可无不可”之间。孔子说：“我

则异于是，无可无不可。”（《论语·微子 '》）他
说自己与诸位古代贤人的不同之处，就在于
“无可无不可”。又说：“君子之于天下也，无适
也，无莫也，义之于比。”（《论语·里仁 $(》）意
思是君子行于天下，只要有“义”的指引，没有
一条路一定要走，也没有什么路一定不能
走。度，就路径而言，并非只有一条，而是
行之成道。
“度”在“为与不为”之间。“子曰：‘不得中

行而与之，必也狂狷乎？狂者进取，狷者有所
不为也。’”（《论语·子路 )$》）以此推论，中道
而行者，必有所为，也必有所不为。度，就实质
而言，是“为”与“不为”之间的一条界线。
今天面临的挑战是，我们能否通过量化

计算而找到“度”呢？
“度”的存在，意味着“两端”之间某一个

最佳点位，对两端而言，都是一个
可能的最优选择。这个点位，能否
获得数理证明，并以公式推算出
来？就像黄金分割比例一样，不但
被证明确实存在，还能计算出其
比值为 $：(*&$'，或者，像约翰·纳

什那样，通过证明均衡点的存在，为博弈论奠
定了数理基础。

数理上的论证，或许极为复杂，实践中，
却不是难题。以市场交易为例，任何交易必须
在买者和卖者之间完成，只要不是“强迫交
易”或“欺诈交易”，对交易双方而言，都是找
到了一个对自己“合适”的价格。这一“合适”
价格，就是双方之间的“度”，找不到这个
“度”，交易便不可能完成。同样，市场中，供给
与需求为两端，两者的平衡取决于价格的调
节。除非人为操纵，价格的涨跌，都是“适度”
的。可见，市场经济中贯穿着中庸之道，而“百
姓日用而不知”（《易传·系辞上》）。

未来，如果能找到“度”的量化计算
公式，那么，“中庸”就真可以成为“常行之
道”了。
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! ! ! !球场有句流行语：球
是圆的。

这话说了等于没说，
但这话却被很多人奉为至
理名言，说是让人从波谲
云诡的球场联想到捉摸不
定的人生———
球是圆的，球场瞬息

万变，意味着任何想象不
到的事情都可能发
生；球是圆的，意味
着圆周率永恒而机
会往往只在千钧一
发之际……
我没那么多联

想，但感慨却不少。
作为乒乓爱好者，
我为“国球”感慨：
球是圆的，三十年
河东三十年河西，
风水轮流转啊———
球还是那个球，只
是日月既往，不可
复追，今日的掌声
已然替代不了昨日
的痴迷。
如今，丁宁拿十次世

界杯，国人的兴奋度还不
如李娜得一次澳网冠军；
人们为丁俊晖的逆天一杆
拍案叫绝，却对马龙的大
满贯满不在乎。

如今，如果网聊，你说，
下了，去打球了，接着就得老
老实实说明打的是乒乓球，
像是把丑话说在前面。这年
月，高调说自己去打球的，不
是打的高尔夫、斯诺克，也
应该是网球、羽毛球了。没
人会觉得打乒乓球是值得
嚷嚷的。糟糕的是，你一旦
招认打的是乒乓，人家就马
上“哦”一声，直呼你老爷爷
了。不知从哪一天开始，乒乓
已然成了老年人的标签———
不是七老八十，也是年过
半百、临近花甲。好像只有
上了岁数的人才玩这种弱
不禁风的塑料玩意。

事实也确是如此，在
很多乒乓球馆（尤其街道
文化馆），几乎清一色是年
过半百的老人。

正如一代人有一代人
的游戏版本，一代人也有一
代人的运动热点。我们这代
人忧国忧民，何以解忧，唯
有乒乓。那是一个“全民皆
乒”的年代，不一定人人挥
拍上阵，却一定家喻户晓。
尤其世乒赛期间，每天吃过
午饭就有人开始等候晚报
出笼。队伍见首不见尾，一
排几小时。其实人们已经从
电台知道了输赢结果，偏
还要从报纸的字里行间了
解全部的细节。
我常想，假如当时换

了是中国足球队一役成

名，会掀起一场“全民皆
足”的足球热吗？
也许会热一阵，但很快

会消退。原因很简单：穷。
那时我学校离人民广

场近，曾有一阵常和几个
小伙伴去踢皮球。每次玩
得大汗如淋，好几回大腿
根部淋巴结隆起。医生说，

虚脱。
当年，人们的

注意力都集中在
吃。也不是研究如
何吃好，而是想着
怎么吃饱，填饱肚
子是第一位的。玩
不仅是一种消费，
也是一种体力的消
耗；玩多了，便是透
支。入不敷出，容易
“虚脱”。

乒乓球运动之
所以应运而起，其
优越性就在于不仅
开支小，而且体力
消耗也不太大，无虚

脱之虞。
通常我们只是将两块

三四尺见宽见长的刷衣板
（如今不见踪影，被洗衣机取
代了）拼接起来，中间再横一
根搁起的拖把作球网———就
这样，在这张极其简陋的小
乒乓桌上，开始了我们走向
乒坛的梦想。
细细想来，中国队屡

屡夺冠，很大一个因素就
是“小球”玩得娴熟，举重
若轻，把“斗短”打成了“逗
你玩”。追根寻源，应该就
是当年我们在小桌子上
打下的基础，代代相传，
将“小球”技术融入到了乒
乓运动的基因里。

学校有乒乓桌，我读
的中学还是乒乓重点，礼堂
内摆着六七张标准的乒乓
桌，不算少了。但有两张得
保证校队训练，剩下的几
张却总是人满为患。几十
个班级的人按班序每周放
学轮一到两次，交手才几分
钟，排队得几十分钟。
觅一张乒乓桌，可以

任性地打，几乎就
成了我最大的夙
愿。一次看到市少
年宫招考“化工
组”的海报。想到
少年宫内摆有两张完好的
乒乓桌，便毫不犹豫地报
了名。还记得其中一道考
题，让举一个化学应用在
生活中的例子，我回答肥
皂，居然考上了。以后每一
次周日上午的少年宫活
动，我几乎就是在等待指
导老师宣布结束的那一
刻。与我结伴的是在少年

宫拉大提琴的林同学，也是
个乒乓迷。我们相约乒乓
馆，想趁大家忙吃饭的当儿
填个空。可是却好几次遇到
比我们早一步赶到的。眼巴
巴看着憋了整整一个星期
的期盼一下子化为了乌
有，哭的念头都有了。
忽然有一天林同学悄

悄带我来到一个同校的同
学家。偌大的天井居然静
静地搁着一张九成新的乒
乓桌。同学家拥有整幢院
子，房间都在二楼，他只是
跟我们简单地打个招呼就
上楼去了。偶尔也看到他
母亲及哥哥在上面走廊探
出头朝我们张望一眼，每
回我们想亲热地叫唤一声
都没机会。还有他身材高
挑的妹妹，回家进门便径
直上楼，从不跟我们打招
呼。起先我们还非常拘谨，
大气不敢出，但打着
打着就忍不住闹出声
响，为赢球欢呼，为输
球捶胸顿足，甚至拍
桌子。就在我们玩得
忘形时，同学在上面探
出头来，示意我们不能
发声。于是我们再不
敢嚷嚷，闷打。临走，我
们也不敢上楼向那同
学告别，悄悄溜走。这
以后我们又去蹭过两
回，玩得忘形了，又嚷
嚷起来，又被警告，只
有闷打。这以后再不去
了，也不是那同学回绝
我们，是我们对自己
没信心，好像一到那
张乒乓桌就显得很没
教养。
长年的“乒乓桌

恐慌症”曾经让我许下心
愿，以后搬个大房子，一定
将其中一间辟为乒乓室，
置一张标准的乒乓桌，约
一两个乒友来切磋球艺。

没想到前两年乒友
老张在搬新居时先
我一步实现了他的
心愿。他搬的二房
一厅，虽说不是太

宽敞，但他仍辟了一间专
做乒乓房，还买了一架发
球机，很难想象他是怎么
说服家人的。他邀我多
次，我最终还是没去，一
想到以前在同学家打球
的经历就有点心理障碍，
怕自己玩得性起又大喊
大叫，原形毕露。一把年
纪了，丢不起这张老脸。

老张尽管置了乒乓桌，还
配了发球机，但球技没见
多大长进，想必训练不够
刻苦。一个人对着一台机
器，终究太枯燥，除非真异
想天开要当第二个马龙。
后来老张干脆将乒乓桌和
发球机都卖了，还如释重
负地说家里宽敞不少。

老张的前车之鉴，也
让我断了置乒乓桌的念
头。附近街道俱乐部离家
近，收费低廉，虽说玩的人
多了点，但都是多年的乒
友，无话不谈，哪怕一旁坐
冷板凳，也不觉得有多难
熬。打球有时也为凑个热
闹，赢了大笑，输了嚷嚷几
句，甚至夹杂一两句粗话，
都无所谓，开心就好。
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! ! ! !站在长兴岛的东南端，头上是散着融融银光的半
轮新月，眼前是浩瀚无际的江流海浪。矗立在长兴横沙
两岸的两个高大的输电架，像两个隔江牵手的巨人，连
接着两岸的人气和地气。白天滨江大道上施工的喧嚣
听不到了，渔港显得异常的安谧和宁静。沿着滨江宽阔
的临水栈桥慢慢地向北走，眼前展现的
是一幅渔港夜色的美丽画卷。

雄峙江边，镌刻着“长江第一滩”的
高大碑柱，正谛听着江流微波的声响。滨
江公园里，婆娑的杨柳，摇曳的枇杷树，
盛开的月季，还有那一片绿茵茵的草坪。
树丛中，不时传来小鸟嘻嘻的梦语，不知
道是在叙述白天旅行的惊喜，还是述说
明天飞越江面的远行大计。五个规模巨
大的新建渔港码头灯火通明，像五个高
矮不一的年轻小伙，向江心伸展出宽阔而平坦的长长
栈桥。码头不远的江面上，停泊着四五条油漆一新的渔
轮，看不清船名和船号。走到码头栈桥的尽头，仿佛对
面横沙岛的江岸伸手可触。横沙最大的集镇———新民
镇的一大片灯光隐约可见。回首西岸，“横沙渔港”的霓
虹大字赫然在目，渔港大楼在月光下显得静谧而神秘。

我一直疑心那美丽的少女取错了名字，
建在长兴岛这边的渔港码头，为什么要
叫“横沙渔港”，横沙完全可以借国家政
策改变的东风，避免渔港取名的尴尬。

夜风隐隐约约地送来了横沙新民
镇上的歌舞音乐，是小提琴协奏曲《梁山伯与祝英台》
的优美旋律，乐曲在江东那一片迷茫的月色中，跳跃旋
舞，在月光闪烁的江面上起伏徘徊，把人们一个个送入
美丽而幽深的梦乡。
“呜———”东北的江面上传来夜航的轮船悠长的汽

笛声，一艘几万吨级的巨轮，正从长江大桥的航道中穿
出，像一幢移动的海市蜃楼，闪耀着明丽的灯光，拖着
长长的光影，向着东北方的大海，渐行渐远，终于变成
一个宁静的光点，消失在天水迷茫的夜色中。
渔港的夜，委实神秘、宁静而美丽。
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