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导游老大
李 伶

! ! ! !他是我见过的最奇葩的
导游———在一群游客中让你
猜，绝对猜不到此人是导游，
当然是在他不干活的时候。

春节期间，西班牙的旅游
团特别少，之前购买的一个
团，在我出发前两天巴黎旅行
社来电告知我被取消了。这就
叫国际玩笑！我的来回机票全
买好了呀。没有其他办法，继续
找其他团，结果在巴塞罗那出
发的团还有最后两个位置，尽
管贵了，也没有其他选择了。

在巴黎和女儿会合后，我
们直飞巴塞罗那，生气的是，
旅行社说导游无论如何也不
肯加微信。那多危险啊，因为
这次听朋友介绍买了淘宝上
的国际流量卡，自己的电话号
码拿出来了，万一没接上头，不
是前功尽弃吗？我们只好自己提
前在集合点等候导游大爷了。

清晨的加泰罗尼亚广
场鸽子飞舞盘旋，静思女神
石像神态安详，飞珠跳玉的
喷泉兀自洒水，! 点整，一
辆大巴来了，一个胖胖的中
年男子下车让大家放行李。等
我安置好箱子上车，女儿告诉
我手上拿到一张纸是座位号，刚
落座大巴就启动了。那个中年男
子在第一排开始讲话：“我是你
们的导游陈"#$%……”我仔细
看了他一眼，约 &'来岁，光头
（用他后来的话讲肥头大耳），眉
毛粗黑、双下巴、脖子短，眼神严
厉，完全缺乏导游应有的亲切和
蔼。

陈 "#$%不会给你一个完
整的旅游方案，每到一地之前，
他才开始讲相关景点内容，除
非你事先做好计划，否则就得
全听他的。他第一天在路上重
点讲了自费项目，然后来统计
便于他事先安排，结果最贵的
弗拉明戈表演有两对上海人都

不去，他的脸色有点阴沉。
晚上到宾馆，他一个人霸

占着前台，另外那个导游在旁
边应和着。一对新加坡夫妻感
觉疲惫，希望他能动作快些。陈
"#$% 有些不耐烦：“没看到我
忙着吗？我也累，大家都在等！”
我后来才发现，他是把另

外一个导游的团一起安排了，
他喜欢自己一个人把事担了。
每到饭点，只要有就餐时

间，他会告诉我们到哪里吃好
吃或者划算。开始，我们都很警
惕，导游带客人到熟悉的店家
“宰人”是常有的事，出来也做
好了被“宰”的准备。先是在一
家中国人餐饮，发现菜真的便
宜；接着在悬崖之城龙达，他介
绍的餐馆牛排巨量、羊肉烧烤

美味又养眼，配上芬达
柠檬可乐，看着窗外踢
球的男孩们，幸福感油
然而生。

在瓦伦西亚，他带我
们去喝当地老虎豆（()*+$ ,+#-）
制作的豆浆；在里斯本，陈"#$%

屁股后面跟了一长串人，去
./01年世界上第一只葡式蛋挞
诞生地所在的店，购买的景象就
像上海的光明邨，那蛋挞果然皮
脆蛋滑奶味十足……
最难忘的一幕是去吃海鲜

饭。陈 "#$%走路姿势很奇特，
两只手像外甩摆，手掌还向外
翻，一副舍我其谁的腔调。他的
模样又特别像黑帮老大，我们
一帮人前呼后拥，快步紧跟。当
一长支队伍进入餐馆区，所有
帅哥服务生都争先恐后招呼他，
希望能够拉到这拨大生意。陈
"#$%有时朝某些人点头致意，有
时候傲然不理，直奔订好的餐馆。
那架势，真有点拍电影的感觉。

后来的接触中，发现陈 "#$%

其实是个冷面滑稽，他五官夸张
的组合使他的面部神情一旦松
弛，就有意想不到的喜剧效果，滑
稽的表情油然而生。而他的语言又
具有一种冷幽默，不啰嗦，但恰好
扣在那个点上，所以他一开口，我
女儿就会笑。
天气冷的时候，他会戴一顶

极不相配的毛线帽子，他告诉我
是 2岁的儿子攒下的零钱为他买
的阿马尼帽子，他嘟囔着：“这小
子，还会说爸爸常年在外挣钱辛
苦了。”他的家在荷兰，而过年期
间他为了接待客人算上我们这批
已经是第 3周了（这个旅游是一
周转一圈），就是说他一刻不停连
续在“两牙”转了 3圈。
在我们结束旅游前，又换了

司机，他没换，他告诉我因为没人
顶班，还要去转第 2圈！

为了每一个生命
李 动

! ! ! !从事了 0' 多年
的宣传工作总以为警
察是最忙碌的，逢年
过节都要加班，平时
白天黑夜连轴转。这
次住院，才明白肿瘤医院医生忙碌的程
度并不亚于警察。虞先濬主任领衔的团
队打造了胰腺外科的一张王牌。全国各
地的患者通过网上了解到他所带团队的
技术水平，他的团队攻坚克难，挽救了成
千上万个濒临绝症的患者。

胰腺是人体器官上最危险的部位，
虞主任团队通过刻苦钻研，反复实践，千
锤百炼，练就了一手高超的技术。
因为患者众多，医院病床有限，所以

资源非常短缺，许多外地患者只能住在
附近的旅店里，排队焦急地等待着动手
术。我边上 2.床的病人家属说，他们从
宁夏赶来，就是冲着虞主任团队的高超
技术而来，只要他同意开刀，多
少代价都愿意。他们带了 .万块
的红包，但却没有花钱就顺利地
动了手术，家属非常感谢虞主任。

我也是准备托人给红包找
虞主任动手术的，但我先挂号抱
着试试的心态，没想到虞主任看了片子
后颇有把握地说：“你是良性肿瘤。暂时
可以不动手术。”我焦急地说：“可否动个
微创手术，解除后顾之忧。”他爽快地点
头应允，免去了我的许多麻烦。
我动完手术三天后，边上 24床进来

了一位年近古稀的患者老夏，他检查出
胰腺上有个肿瘤，是恶性的。胰腺癌被称
之为“癌症之王”，老夏不但是恶性肿瘤，
而且已转移到肝脏。面对如此险恶的病
情，虞主任没有一推了之，而是勇于接受
挑战，他让老夏做了六次化疗，半年后，
肝脏上的恶性细胞终于消失了，虞主任
又让他继续化疗，半年下来，胰腺上的癌

细胞明显减少。虞主
任信心大增，果断为
其手术，手术从上午
/时开始一直做到下
午 0点，持续七个多

小时，终于大功告成。
第二天晚上，虞主任动完手术后，来

到老夏病床，对其本人和家属说：“你这
个手术难度非常大，我们已竭尽全力，手
术很成功，接下来我们和你一起努力，共
同创造生命的奇迹吧。”之后几天，虞主
任和其他医生，多次来观察老夏的恢复
情况，见他恢复良好，都感到很欣慰。

我与老夏一起在走廊里散步时，他
说自己是九死一生，我感觉他的心态特
别好，相信他一定能创造生命奇迹，我们
都期待着。
我动完手术后，主要是金凯舟医生

负责治疗，他与其他一些医生天天早晨
1点半就来查房，晚上下班之前
总要到病房里转一圈观察一下，
早出晚归已是常态。晚上 .'点我
发烧时，儿子到办公室找医生，见
金医生正在赶写病人报告，双休
日他也在医院。甚至大年夜到年

初四，金医生也是天天来医院为病人换
药，了解病情。我纳闷地问金医生：“你怎
么不休息？”他笑着说：“为了每一个生
命，我不放心啊。”这种一切为了病人的
忘我精神，令人感佩5这些医生虽风格不
同，但认真治病的心态是一致的。护士也
是热情温柔，冬天里给人带来了一股春
风。虞主任这个团队德技双馨，获得他们
及时治疗的病人有许多。
通过这次住院，我感受到了我们国

家的医学技术在突飞猛进，也感受到了
社会风气的好转。患者来的时候心里是
愁云惨雾，忧心忡忡；出院时，心里却是
阳光灿烂，希望满满。

美丽!抑或疼痛 薛 舒

! ! ! !上班路上，走过陕西
南路长乐路口，看到一商
户玻璃橱窗内贴着“无痛
穿耳”四个字，大冷天，顿
觉耳垂有轻微痛感袭来。

每天都要经过的路
段，却只在今日注意到这
四个字，神奇的是，十分钟
后，收到青梅竹马的男闺蜜
微信：昨夜梦到你，银灰色
的长裙，淡粉色金箔耳坠。
哑然失笑。枉为闺蜜，

他观察到了我的常态，长
裙是表象，他不了解的是，
我从不佩戴耳坠耳环耳钉
等首饰，与耳朵有关的饰
物，我一件都没有，因为耳
廓及周围三厘米部位，似
是我痛感神经的中枢，即
便只是戴了半天眼镜都会
引起头痛，继而痛彻颅脑，
直至喉返神经启动，引发
呕吐功能。这种奇怪的生
理反应使我的耳朵不能长
时间承重，很轻的新型材
料眼镜架都不能负荷，更
不要说穿透皮肉缀住那些
珠珠宝宝。
虽是没有耳饰，可还

是有一些手链、挂坠和戒
指，然而，大多被束之高
阁，从未认真佩戴过。偶尔
整理旧物件，翻出和杂物
混迹一起的杏花楼月饼
盒，用力扒开几乎生锈的

铁皮盖子，“稀里哗啦”一
阵响动，珍珠水晶、金链银
镯的碰撞声，犹如工具箱
里的老虎钳、鲤鱼钳、铁
钉、螺丝，一众金属在逼仄

空间内龌龊争执。再珍贵
的东西，亦可以一地鸡毛。
原来，我是一个那么不爱
首饰的女人，这种时候，心
里总会莫名生出自暴自弃
的成就感。
作为首饰盒，“杏花楼

月饼盒”以它过于接地气
的品质与我散漫的性情默
契配合了多年。可还是有
更多礼品饰物，连暂住月
饼盒的资格都没有。我最
喜欢的，就是扔，或者送
人，物件离开自己，内心没
有一丁点儿不舍，即便是
初恋的礼物，抑或重要纪
念日的惠赠。

那年与男友修成正
果，准备结婚。男友问：不
需要我送你钻戒吗？本没
有买戒指的打算，他倒提
醒了我，于是去了两趟珠
宝店，一次老凤祥，一次周
生生。然而，每每看上中意
的一款，欲念爆发，准备掏
钱包，却马上会想到，日后
是否需要天天套在手指
上？还能吃关东煮吗？还能
捧着烘山芋唏嘘吞咽吗？
还能坐在台阶上抱着膝盖
等他下班吗？不戴，那就要
装在昂贵的首饰盒里，锁
进家庭保险箱。倘若有一
天要搬家，如何移动那台
重如磐石的微波炉样的东

西……结果，钻戒的备款
没有花掉，我们已成老夫
老妻，我的手指也粗了两个号。
外子的姐姐对家人关

爱有加，她能记住父母兄

弟乃至外甥侄子等等每个
人的生日，并在微信家庭
群里准时发出祝福。每遇
群里鲜花蛋糕红包满天飞
的时候，我都假装没看见。
我怕外子的姐姐问起我的
生日，往后年年祝福我，而
我，却无论如何不敢保证
能记住她的生日。我想，我
是一个无情的人，对于需
要耗用生命中相对长久的
时日来对付的物事，我选
择逃避。这种无情，亦让我
不愿意领情……亏欠感会
让我的生活充满窘困。我想，
大概，我亦是惧怕精神被情

感驾驭，于是不再自由。
回复男闺蜜微信：谢

谢惦记。没有告诉他我从
不戴耳饰，亦没有告诉他，
我的写字台上摆着他寄来
的生日礼物，一只穿警服
的公仔熊。尽管他把我的
生日记错了，收到公仔熊
的那天，是我生日的一个
月后，可我还是很高兴，仿
佛，惟有他记错了，才能抵
消我从不记得他生日的愧
疚。
多年前，曾经想尝试

戴耳坠，可是只要把那些
闪耀着珠光钻芒的小小器
物缀上耳垂，不消半小时，
头颅一定会异痛，倘若不
及时吃止痛片，呕吐就会
适时开启。也许，有一些美
丽，只能存在意念中，抑
或，在欣赏别人的美丽时，
诚意地感同身受。在于我，
美丽，有时候与疼痛离得
很近。

独木成林
丁 力

! ! ! !独木成林是西双
版纳的一个靓丽奇妙
的景点。那一方水土哺
育一支独木。那一支独
木，繁茂成集妙无比的

春景。那一片秀丽天成的林木撑起一片方天。不再囿于
“独木不成林”的传统理念，观念一新天地宽。不凋的年
华，玉润的灵质，青春的丰泽，无比的丰衍。渴望转化为
冲动，苍劲雄深；冲动转化为吸取，刚猛遒劲。加倍地吸
取阳光的乳汁，加倍吸取雨露的滋润，加倍吸取大地的
精华，然后爆发生命的活力，以前所未有的速度，
强健青春的体魄，立体延伸属于未来的空间。壮阔
的动变，有太大的力度，有太大的拓展，有太大的
实体。托起的一方晴朗虽无红花燃耀光彩迷魅，都
是生命的追求。

托起的万羽阳光虽不是烫手的神话，都是青春的
真实。

大地无垠，蓝天辽阔，静谧怡然的原始风光，
成长亦是无羁的履历。
只看同心共胆，只看雄心和志气。
雄心是根，志气是枝，根实枝茂，立地成林。

留一份野趣
许 怡

! ! ! !虽说蒙特雷
的春天常常姗姗
来迟，但毕竟已
是立春后的时节
了，一场春雨一

分暖。几周来的绵绵细雨，滋润了大地，也催醒了花草。
家中的庭院，褐色沙土沉睡了一个冬天。正筹划着

开春以后种上些艳花丽草，装点寒舍，添几分雅趣。可
连日来的春雨春风，不经意间院子里业已泛绿，百草丛
生，且长势迅猛，不出两周已长得有近三、四寸高了。站
在陋室中向窗外望去，真有些像刘禹锡《陋室铭》所言：
“苔痕上阶绿，草色入帘清”了。

春气发而百草生。外子在后院里辟了一小块地，美
其名曰“尝鲜园”。播下友人送的青菜萝卜籽，原本长得
还不错，谁知没多久就几乎被野草遮盖得看不见了。我
好像更理解了陶渊明“种豆南山下，草盛豆苗稀”是怎
么一回事了。
周末，赶上雨过天晴，我拿起铲剪，准备除草。可步

入后院，四处一望，不由得被眼前的一片清新看呆了。
只见翠绿的野草中夹带着星星点点的紫色小花。沿墙
的一排小草，叶子似扑克牌中的梅花图案，朵朵小黄花
竟也迎风绽放。蒲公英已开始结起园园的绣球。这些野
草小花带着露珠，在初升的太阳下熠熠闪亮。空气中传
来了一阵阵草香，让人顿觉清爽舒心。 我站在院中，
望着微风中摇曳的野草小花，我迟疑了。寸草春晖，勃
勃生机，我不忍心向它们开刀了。在吃野菜已经成为时
尚的今天，给自己的庭院也留一份野趣吧。何必定要将
一切弄得整齐划一的样子呢？留住一些浑朴自然的天
性，生命才会愉悦；拘魂制魄，人生是不会怎么开心的。

$品字兰亭%之一&永
王默之

! ! ! !天下第一行书《兰亭
序》，也称稧帖，历代多有
品评，可大多是颂扬之词。
本系列将从单字着眼，对
稧帖神龙本（也称冯承素
摹本）每个单字和点画作
审美的品评，并与其他书
家所写的相同字作比较。
稧帖的第一个字是永

（图 .），正巧书法的基本
点画也是以永字为本。《法
书苑》说：“王逸少工书十
五年偏攻永字八法，以其
八法之势，能通一切”。按
说，逸少写永字是烂熟于
心，不过这个永字似乎没
有写好。永字第二笔横极
短，向下转折为竖直勾，显
得头重脚轻，还略倾侧。第
三笔是左边的提和撇，也
称策和掠，写得比较紧凑，

位置偏
高。第
四笔是
右边的
短 撇 ，

也称啄，撇的角度特别低。
最后一捺，也称磔，起笔位
置明显偏低，而且捺脚很
明显是不符合笔法。由于
冯本是摹本，我们不能确
定原来的真迹就是这样，或
许原迹这地方有破
损，摹本只是按照
破损的样子，未加
修改摹出。作为临
写的样本，我们参
看一下其他书家是
怎么处理这个永字的。

图 4 是虞世南的临
本。可以看到，第一笔的
点，比冯本小，落笔的方向
也侧了。第二笔右折勾也
较厚重。但是由于年代久
远，字迹有所磨损，这勾脚
似乎不太完美。第三笔提
撇，与冯本非常像。第四笔

的短撇和最后一笔的捺，
都写得太大，但是捺脚收
笔完好，避免了冯本的散
锋败笔。总体来看，最后的
捺笔位置太低太重，整个
字形不稳。图 0是褚遂良
临本，用笔结体与冯本差
别很大，笔画细长，左边的
提撇不像原来那么紧凑，
位置也较低。右边的捺缩
短，整个字平衡稳定。

图 &是智永《真
草千字文》的永，也
有兰亭的影响，不过
一短横写得比较长，
因此转接成竖笔时，
就弯曲收紧，回到中

心位置。上半部笔划紧凑，
下半部舒展，显得瑰丽动
人，摇曳多姿。图 3和 2是
虞世南《孔子庙堂碑》的
永，虽然不是临写稧帖，但
明显受其影响。起笔的短
横特别短，右边两笔舒展。
这两个永字又优美又平
和，超出了图 4的水准。图
1 是欧阳询《九成宫》的
永，平稳严谨，结构更接近
智永。图 /是赵孟頫临《定
武兰亭》，笔划不如冯本那
样收紧，整个字松松垮垮，
不如前辈的精彩。
综上所述，稧帖不按

常理出牌，貌似动力学中
的静不平衡，显得灵活生
动。这个永字，如果不算这
捺脚，其不平衡的构架也
不算大病。后代书家或多
或少继承了这个永字的写
法，但都修正了其捺脚的
败笔。我们看图 0到图 1

的永字，都基本无败笔，显
出隋唐一流书家应有的水
准。至于稧帖的其他妙笔
或败笔，我们下回分解。


