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结伴同行，风雨五十年
缘分，一切都是那么巧合。
新凤霞写到，早在上世纪四十

年代的天津她已是主角，爱看戏，看
电影。!"#$年，她在天津劝业场的
三楼皇宫电影院，观看周璇、吕玉坤
主演的《莫负青春》，编剧是吴祖光。
她说，史东山、蔡楚生、吴祖光，

在她眼里都是尊敬的有学问的名
人，最后她还特意强调一句：“尤其
是吴祖光。”

随后，她去北洋大戏院，观看
上官云珠等人演出的话剧《风雪夜
归人》，对上官云珠印象很深，说：
“她真好看！”话剧团团长唐槐秋建
议评剧团也演出《风雪夜归人》，说
这个剧本是吴祖光写的。新凤霞他
们开始排演《风雪夜归人》，刚刚
开演，被禁演，理由是“有伤风化
禁演”。
谁能想到，几年之后，在老舍的

穿针引线之下，终于水到渠成，吴祖
光与新凤霞走到一起。新凤霞高兴
地写到下面这段文字：
新中国成立后，老舍先生为我

介绍了吴祖光。福安大哥知道这件
事，十分高兴，他专程来京，支持我
说：“咱们当年演出吴祖光的《风雪
夜归人》，哪想到能看到本人？你们
成了两口子，这可是缘分啊。”
如新凤霞在这篇文章的开始部

分所写：“我和祖光近五十年的夫妻
生活，坎坎坷坷走过来真艰难呀，要
说我们两个共同点不少，可是个性
和生长环境都有很大的不同。但我
们基础好，几十年了，遇到多少风暴
雷雨都没有动摇我们。”这段话，可
谓发自内心，铿锵有力，掷地有声。
从此，两个人结伴同行。

吴祖光日记：似水
流年，历史远景
新凤霞是艺名，本名杨淑敏，小

名杨小凤。%"&'年 %月 &$日，新凤
霞出生于苏州，后被人贩至天津，开
始学艺，最后成为评剧表演艺术家。

如果我记得不错的话，%""(年
#月，是新凤霞与吴祖光结婚五十
年后，第一次返回吴祖光的家乡常
州。冥冥之中，坐在轮椅上的她，意
外地在那里去世。可谓落叶归根，魂
归故里。之后几年，吴祖光的身体也
越来越差。)**+年 +月，他也远行，
离开了我们。
半年之后，吴欢兄送来一本父

亲的日记，写于 %",+年至 %",'年
之间。开始整理，于 &**,年 %%月出
版。在这本日记里，吴祖光记录新凤
霞的地方颇多，包括买房子、新凤霞
演戏、孩子们的乐趣等。读起来，颇
有味道。略摘录几段如下：

" 一九五四年

一月一日

今天是元旦! 但我没有过年的

感觉!在未来遥远的日子里!我想每

天都应该像过年一样的幸福愉快"

我今天继续工作! 整理为凤写的文

章!准备给#戏剧报$用的%

一月二日

晚偕大牛至桐园沐浴"

大牛说&'为什么老是女人生小

孩!怎么男人不生小孩呢( )我说&

*因为女人是妈妈! 所以女人生小

孩+ , 大牛说&*男人肚子大不起来

啊( ,他又说&*我不生小孩% ,我说&

*你生一个吧% ,他说&*我生一个爸

爸!生一个妈妈!生一个吴祖光!生

一个新凤霞% ,

一月二十日

读凤霞-朝鲜纪事$!真挚动人!

非常惊喜! 就写作来说她也是很有

前途的!她真是一个天才%

复老舍信%

二月十五日

凤晨去医院验血% 午后二时至

文化俱乐部开会! 为慰问解放军直

属总分团成立也%团长滕代远报告!

传达董老之报告%老夏六时许来!请

在四川馆晚餐! 九时又去和平画店

小坐!送我印度孔雀毛一束%凤今晚

演晚会!同总理.朱德等看戏%

二月十八日

晨六时即起!送川剧院行%九时半

沐浴%/0至寄卖行为凤购晨衣两件%

甚便宜且美观% 晚至中和与云卫夫妇

同看凤演-刘巧儿$!真乃声容并茂%

" 一九五七

四月二十八日

晨凤约评剧院领导同志来家谈剧

本! 凤休息一月余整理了 -双婚配$及

-红楼二尤$两个剧本!真了不起之事%

六月二十三日

晨起为凤看文稿!篇篇都好!她真

是天才!而且写作精神可佩%每篇不过

改几个字及标点就可用%

吴祖光的日记虽然仅仅不到四
年，内容却十分丰富。从潘汉年、夏
衍等，到与苏联专家的打交道，都记
录十分详细。

一九五七年最后几个月的记
录，更是呈现历史的远景。他们夫妇
的命运从此陷入逆境。好在彼此心
心相印，相濡以沫。后来又一同开始
晚年创作的高潮。
记得六年之前，盼了一冬天迟

迟不见面的雪，竟在 &*%&年 -月春
分节气到来的前三天，悄然落在北
京，早上拉开窗帘，雪景宜人，禁不
住一阵惊喜。面对雪景，我找出珍藏
多年的吴祖光先生墨迹与题跋，居
然两件都与冰雪有关。

一件是 %""*年他书写元代王
冕的诗句相赠：“冰雪林中著此身，
不同桃李混芳尘。忽然一夜清风起，
散作乾坤万里春。”

另一件是《风雪夜归人》戏单。
如新凤霞所说，《风雪夜归人》是吴
祖光上世纪四十年代初期在重庆发
表的成名话剧，当年他只有二十几
岁，故有“剧坛神童”之称。八十年代
初，中国青年艺术剧院重新上演该
剧，我有幸观看并保存戏单。

%""'年，与吴祖光聚会时，我
带去请他题跋。他写道：“不知何年
演出，望之恍若隔世，为李辉先生题
此留念。吴祖光 一九九七，四月十
四日。”
吴祖光先生去世一年后，编选的

《吴祖光自述》由大象出版社出版。
一转眼，被吴霜称作“美人娘”

的新凤霞已经离开二十年，吴祖光
也离开我们十五年了。谨以此文追
忆那些流逝的岁月，感怀他们风雨
同舟、相濡以沫的结伴同行……
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# 吴祖光与赵丹两家

$ 吴祖光与新凤霞$ 上世纪五十年代新凤霞开始画画

!"#四英烈长江殉国!吴纯夫秘购军火

自从茅珵作出“东西发展，中部会师”的
决策后，金有祥回到崇明三区。他找到老战友
宋子贤，动员出山。宋子贤感觉力不从心，不
愿再出，临别，送给金有祥两包银元，为抗日
尽绵薄之力。&&时，金有祥带领特务长陈俊、
警卫员兼情报队长陈林和回家探望怀孕妻子
的战友张元明等三人，从喇叭镇港乘上黄姓
的捉鱼船，往启东三条港驶去。次日凌晨 +时
许，捉鱼船到达北脚滩涂时，因天冷水浅，滩
涂结冰，又带着一个放着银元的沉重箱子，行
动不便，就抛锚停船，等待涨潮。金有祥等人
正在船舱里睡觉，一艘载着 &*余名武装人员
的沙船靠了上来。十余个持短枪、尖刀的匪徒
跳上捉鱼船，扑进船舱。金有祥等 +位抗日志
士连黄姓船老大一起落入匪手。
这批匪徒是汪伪“和平军”黄春荣部。船

老大被关数天后放回家。崇明警卫团得到报
告后，多日寻找无果。十几天后，有数具尸体
漂浮至崇明东旺沙浅滩，被洋山庙和尚捞起，
就地掩埋。据说即是金有祥、陈俊、陈林、张元
明。是年，金有祥 &$岁，陈俊 &$岁，陈林 &,

岁，张元明 &-岁。原来，黄春荣得悉部下抓住
了金有祥，惧于他的赫赫名声，就一不做二不
休，于 %月 &'日晚上，将四人捆于一条绳上，
先朝每人开上一枪，然后残忍抛江。
四英烈风华正茂，未死于日寇枪炮，却惨

死于国贼毒手，战友郁允良得悉噩耗，悲愤赋
诗《祭战友金有祥》：征讨豺狼首当冲，支援北
双情义隆。沙场狠斗拔敌帜，海岛人民争相
颂。慨叹英雄殉节终，那堪瀛洲萧条空。遥忆
丰姿浮眼前，欲觅忠魂问苍穹。

%"+&年 +月 &%日深夜，一溜人马悄悄
进入三星镇纯阳坛。这里原本是吕洞宾的庙
宇，坐落于三星镇南横河头，后来成为伪军兵
营，驻有一个连的兵力。一会儿，突然电灯通
亮，“缴枪不杀”喊声四起，伪军慌忙抓枪，却
发现一支枪也找不到，只好乖乖投降。崇明警
卫团许志祥率领短枪队，缴获机枪 %挺，步枪

,*余支，和打入伪军内部的施汉
民等 %*余个同志，押着 ,*余个
俘虏，分乘 -艘帆船航向海门。施
汉民等人怎么会在这支伪军部队
中呢？原来数月前，沈鼎立派施汉
民率一支武工队赴崇明，在登陆

时不幸被伪军施灿根部抓住。施汉民为保存
部队，假装集体投降，被编入纯阳坛伪军连。
施汉民伪装积极，取得控制权后，又与沈鼎立
联系上。经过一番计议布置，终于一枪未发，
就把纯阳坛的伪军一锅端了。

%"+%年 &月，中共敌工人员吴纯夫秘密
建立了与黄胤昌和杨志清的内线关系。不久，
他接到新四军一师三旅领导交给购买军火的
紧急任务。可是，江南哪里有军火买？找谁办？
一点眉目也没有，又不能贸然打听。他找到杨
志清打听，没想到“得来全不费功夫”。
原来杨志清在边抗四大队时的大队长陆

祥生就是做军火生意的，人称“大老板”，且现
在仍在做。杨志清与陆祥生还是换过帖的“老
弟兄”。%"+&年春节前夕，杨志清带来了陆祥
生同意提供军火的消息。购军火需要大笔钱，
不能随身带。吴纯夫通过开花衣店的姨夫，设
立了一条秘密汇款、划款的结付渠道。两天
后，吴纯夫与杨志清前往上海大沪饭店，与陆
祥生见面。陆祥生表示愿意为新四军供应军
火。他的军火来源主要靠江南民间秘密收集。
原来，两次淞沪战争期间，罗店、江湾地区多
次发生交战，遗留了大量枪械弹药。民众见有
人收购，就纷纷收集换钱。陆祥生为掩护军火
生意，接受伪县政府邀请，在伪政府挂职。
吴纯夫与陆祥生谈妥后，如何安全运输

就成了重点。他俩研究确定一条秘密航线。,
月的一天夜里，吴纯夫、陆祥生、杨志清与一
条藏着军火的高艄船，沿长江南航道航行，避
开崇明堡镇、南门的日伪军哨船和巡逻汽艇，
行至崇明西端绕行后，沿崇明北沿东行，以避
开海门港日军和灵甸港伪军，到老滧港外稍
东一点，斜插江北三和港，进入在启东的崇明
警卫团黄宝森江防大队控制区。第一批军火
安全抵达。其后，吴纯夫在崇明地下党的帮助
下，组织了黄建明和其舅黄老大等一批支持
抗日的崇明船工，五次南下，通过这条秘密交
通线，共计购买子弹 &*多万发，还有迫击炮
弹、掷弹筒和翻造子弹的火药等。

崇明抗战纪实
黄振忠 秦志超

$#启蒙老师陈光镒

颜梅华最初走上创作连环画的道路，完
全是一个偶然。

母亲平时隔三岔五地会给颜梅华 %*个
铜板零用，而每次颜梅华都要花 ,个铜板在
弄堂口的小人书摊看书，日子久了，成了熟
客。书摊的老板姓苏，大家都叫他苏师傅，跟
颜梅华很熟。
这天，颜梅华放学后又来了。苏

老板见了便说.“小朋友，侬为啥这
么喜欢小人书？”

颜梅华说.“我不仅喜欢看，还
喜欢画呢。”说着，便从小书包里拿
出自己画的画稿。

苏师傅看了有点惊讶地说.“哎
哟，画得蛮像回事嘛。”
然后，苏师傅用带着点神秘的

口吻对颜梅华说.“对面弄堂有个专
画连环画的画家，叫陈光镒，我带侬
去认得认得，好�？”

颜梅华一听，兴奋地答道.“好
额呀！”
对于颜梅华来说，平时喜欢画

小人书，本是出于一种孩子的好奇
和好玩，如今能见到和认识一个真
正画连环画的画家，是做梦都没想到的。

苏师傅带着颜梅华走进马路对面的弄
堂。他们沿着楼里一条狭窄的楼梯走到一小
屋前。颜梅华看到，房间很小，只放了个单人
铁架床，和一个书桌。一个大块头模样的男
人，大约二十六七岁的样子，戴着一副深度近
视眼镜，正伏在书桌前画着什么。颜梅华心
想，他大概就是那个叫陈光镒的画家了。
“陈先生，我今天给你带来一个小朋友。

他也很喜欢画画。”苏师傅笑着说道。
“哦，是�？”陈光镒抬起头，推了推鼻梁

上的眼镜，看了看颜梅华，说道：“来，当场画
一张让我看看。”
颜梅华也不知哪来的胆量，当即趴在书

桌上，摊开纸，提起笔，专心描画起来。不一
会，一个武侠人物形象跃然纸上。

陈光镒拿起颜梅华的画稿仔细看了看，
又侧头看了一眼颜梅华，笑着对苏师傅说.

“这个小朋友画得蛮像模像样嘛。”
苏师傅接着道.“他想跟侬学画。”

“好啊，”陈光镒倒蛮爽快，转脸对颜梅华
说.“以后你放寒暑假时就到我这里来，先学
着帮我画连环画布景。”
颜梅华兴奋地连连点头。
这一年，颜梅华 /-岁。
陈光镒，连环画家。自小喜欢画画，曾拜

当时名家徐咏青为师。后结识上海滩上的老
连环画家何伯良。在何伯良的鼓励下，他画出

第一部连环画《狮儿》0受到市场追
捧。接着又先后出版了《牛》《豹》《乱
世小侠》《小皮匠》等。抗战时期，被
列为连环画“四大名旦”之一。

这年的学期结束放暑假时，颜
梅华来到陈光镒简陋的画室。见他
到来，陈光镒似乎很高兴。陈光镒先
打铅笔稿，让颜梅华帮着勾描衣花、
背景等。陈光镒教他怎样用笔，怎样
画线条，并说，你要先学会画这些，
以后才能画完整的一幅画。小小书
桌，一大一小两人相对而坐，便开始
画了起来。陈光镒因深度近视，画图
时头冲得很低，两人的头时不时就
会碰在一起，倒也煞是有趣。
陈光镒开始在上海连环画坛还

只是“小有名气”。他画一本连环画，
书商以每张 )角计，陈光镒给颜梅华每张 )

分。颜梅华还记得，第一次暑假里画连环画，
赚了 -个大洋。他一溜烟地小跑回家，把银元
交给母亲。母亲先是一脸疑惑，知道原委后，
虎着脸说：“小鬼，不好好念书，去画画。”
母亲嘴上虽然这么说，但心里还是颇有

几分欣喜的。想到孩子之前曾患上“抑郁症”，
只要画画能让他喜欢，开心，便好。
在颜梅华的印象里，陈光镒非常勤奋。一

年三百六十五天，他几乎天天在画，除了偶尔
看看电影，外出去取稿费，就是整天趴在那个
小书桌前，没日没夜地画。为此，他挣了不少
钱。颜梅华也看着他的“名气”一点点大起来。
有一次，陈光镒拉开书桌的第一个抽屉，对颜
梅华说：“承忠，侬以后就要像我这样。”颜梅
华看见满满一抽屉都是钱。
不过，对于年仅十多岁的颜梅华来说，自

己亲手描画的衣花、背景，竟然也能出现在小
人书上，就已经让他十分亢奋了。他梦想自己
将来也能成为像陈光镒一样的连环画家。
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