

我正在整理尼采著作的译稿,其中有一部早期著作,题为《论我们教育机构的未来》,是他在巴塞尔大学的五次公开演讲,尚无中译本,我挑一点有趣的内容说一说。

德国的学校长期实行双轨制,中学分为文科中学和实科中学,前者着重古典人文教育,学生毕业后可升入大学深造,后者着重职业培训,学生没有升大学的资格。到了尼采的时代,这个界限变得模糊了,主要的表现是,文科中学向实科中学看齐,大规模扩招,而这意味着大学也以相应的规模扩招,同时,在教学内容上,古典人文教育大为削弱,强化了职业培训。对于这个倾向,尼采深感忧虑,为了说明他的忧虑之所在,我引一段他的原话——

“普及教育是最受欢迎的现代国民经济教条之一。尽量多的知识和教育——导致尽量多的生产和消费——导致尽量多的幸福:这差不多成了一个响亮的公式。在这里,利益——更确切地说,收入,尽量多赚钱——成了教育的目的和目标。按照这一倾向,教育似乎被定义成了一种眼力,一个人凭借它可以‘出人头地’,可以识别一切容易赚到钱的捷径,可以掌握人际交往和民间交往的一切手段……按照这种观点,人们主张‘智识与财产结盟’,它完全被视为一个道德要求。在这里,任何一种教育,倘若会使人孤独,倘若其目标超越于金钱和收益,倘若耗时太多,便是可恨的……按照这里通行的道德观念,所要求的当然是相反的东西,即一种速成教育,以求能够快速成为一个挣钱的生物,以及一种所谓的深造教育,以求能够成为一个挣许多钱的生物。一个人所允许具有的文化仅限于赚钱的需要,而所要求于他的也只有这么多。简言之,人类具有对尘世幸福的必然要求——因此教育是必要

东篱菊

宜人

1903年,60岁的吴昌硕画了幅《延年益寿图》赠送给蒲华。蒲华,字作英,大吴昌硕12岁,同属龙,又同为海派画家。画家之间,以画相赠,别有意味。吴昌硕画几株东篱菊,花开数朵,或红或黄,题识云:“陶令篱边,花大如斗。杯泛金英,延年益寿。作英老兄先生大方家属,癸卯,吴俊卿。”铃“岳老”、“湖州安吉县”。蒲华见画,十分欢喜,把玩再三,题跋云:“红采金英菊绽光,傲霜曾不似经霜。野人篱落秋如此,竟欲拈来一泛觞。仓翁画赠而展玩再三,系之以句,作英。”铃“蒲作英”。东篱菊非同一般,泡酒喝悠然南山,最是延年益寿。

的——但也仅仅因此。”人为了谋生必须学习相关的技能,这本身无可否认也无可非议,尼采反对的是把它和教育混为一谈,用职业培训取代和排挤了真正的教育。他强调:“任何一种学校教育,只要在其历程的终点把一个职位或一种谋生方式树为前景,就不是真正的教育”,而只是一份指导人们进行生存斗争的“说明书”,相关的机构则是一些“对付生计的机构”,决不是真正的教育机构。他心目中的真正的教育,其核心是人文教育,是精神素质的培养和文化的创造。

尼采并不反对生计机构,但要求把它和教育机构加以区分,不能把所有的学校都办成生计机构。他预言,既然文科中学和实科中学在总体目标上已经无甚区别,不久后大学也应当向实科中学的毕业生开放。他的预言在三十年后得到了应验。然而,这种应验是令他痛苦的,因为在他看来,这意味着真正的教育机构已被生计机构同化和吞并。

双轨制的取消也许是教育民主化进程的必然,这不是问题的关键之所在。尼采提出的根本问题是:教育有无超出职业培训之上的更高使命?仅以谋生为目标的教育还是不是真正的教育?在教育日趋功利化的今天,这个问题更加尖锐地摆在了人们面前。尼采还注意到了扩招产生的一个突出问题,就是教师和学生的素质大为下降。他指出,哪怕一个优秀的禀赋与多数学生的胸无大志、精神贫乏处于某种协调的关系之中。

事实上,扩招的最大受害者是学生。在学校里,

多年前,我带着“上海市优秀高校毕业生”的荣誉,踌躇满志地走上三尺讲台,开始了边教书育人,边自我进修的充实生活。正当事业学业都顺风顺水之时,我眼前的世界却变得越来越模糊,一纸眼底病变的诊断书把我一下推进了命运的深渊。那年我21岁,在梦刚开始的季节,却一步步走进了无边的黑暗……

成为盲人的最初几年用一个字概括——“熬”。在煎熬中,我如同一个幼儿般从零开始:学习触摸,学习拄着杖行走,学习放大耳朵的功能……后来,又学习了盲用读屏软件,继而学会了手机、电脑的操作,在随后的八年里,我拿下了汉语言、英语两个学士学位,一起拿下



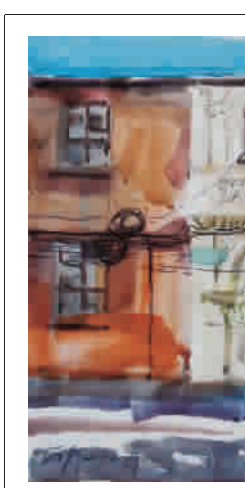
“无人能够抗拒那个使人疲惫、糊涂、神经紧张、永无喘息之机的强迫性教育”。走出大学校门,等待着他们的是纠结和失败的人生。尼采生动地描绘了这种纠结和失败:走上被雇用的岗位之后,他们感到无能引导自己,于是绝望地沉溺到日常生活和劳作的世界里面;他们不甘心,企图振作起来,抓到某一个支撑物,可是徒劳;在悲凉的心情中,他们放弃了理想,准备去追求任何实际的乃至低级的利益;他们被卷入到了时代的永不停歇的骚动之中,仿佛被切割成了碎片,不再能领略那种永恒的愉悦;他们受尽怀疑、振奋、生计、希望、沮丧的捉弄,最后让缰绳松开,开始蔑视自己……

做这一组演讲时,尼采才27岁,距学生时代不远,但已经在巴塞尔大学做了三年教授。无论是以前作为学生,还是现在作为年轻教师,他对学校教育的状况都有切身的感受。扩招只是现象,实质是教育的功利化和真正的教育之缺失。他面对的主要听众是大学生,他寄希望于其中“被相同的感受所震荡”的少数人,呼唤他们投身教育事业,为德国教育机构的新生而奋斗。可是,不但发出这个呼唤之后,在德国、而且全世界的教育机构都在功利化的路上走得更远了。就此而论,面对当时初露端倪的现代教育之趋势,尼采既是一位预言家,又是一个唐吉珂德。

守望者语



像许多外国人或境外人士一样,我住在上海的时候,习惯于雇佣阿姨(清洁女工)。上海是一个国际大都会,市场上有各种公寓包括适合海外人士的高档公寓,还有廉价的女佣,她们每小时的工资是大约30元人民币。尽管如此,大多数中国阿姨的清洁质量难以令人满意。许多外籍人士抱怨说他们的阿姨不勤快,只会做你要求她们做的事,而且不讲卫生(例如用同一块抹布清洗厕所和厨房柜台)。阿姨盗窃雇主的事也时有发生,还发生过清洁女工伤害雇主的案件。



大田路石库门(水彩画) 胡军

的还有计算机、口译、速录等证书。在摸索中学习实在很难,记得当时有一门课叫《语言学概论》,里面有很多由拉丁文字变形而来的表音符号,我是通过触摸母亲用硬纸板剪出的模型来学习这些字符的;考试的时候,不得不让读题老师握着我的手在纸上画出题目中的字符。再说英语,盲人能否获准参加口译考试曾一度悬而未决,后来相关负责人在看了我用读屏软件操作英语试卷后,当场拍板准考。触动他的是,软件读出的英语如此难听懂,我却能自如应对——而这些都是耳朵经过百遍千遍磨炼的结果……如今回想起那段学习的艰苦岁月,我更多感觉到的是庆幸——庆幸能生在这个文明的时代,可以有这么多学

上海京剧院著名梅派传人史依弘,经过积极排练,打破坤角流派的隔阂,在舞台上献演“梅、程、荀、尚”的代表性剧目,这一消息不胫而走,出人意外,又令人高兴!

史依弘由武旦开蒙,师从著名武旦演员、京剧教育家张美娟以及戏曲声乐专家卢文勤,十多年来潜心研究京剧艺术大师梅兰芳所创立的梅派艺术,参与多个京剧新剧目的创作,成为文武兼备,风格鲜明,具有时代特色的新一代京剧演员。她在学生时期因为得到众多老师的帮助,加上她本人的勤勉自励,成为沪上素质全面的京剧艺术的当红明星。这一次“四大名旦”代表剧目的展现,突显了她注意吸取各种流派特长,为己所用的征兆,为她未来的艺术道路开启了新的前景。

巴黎和上海都难请到好的阿姨

何露伊

然而,我首次在欧洲请女佣的经历使我大失所望。有人推荐我们一名来自波兰的女佣。与上海相似,巴黎的女佣大部分是外来的务工者或移民。她们通常来自东欧、葡萄牙、非洲或菲律宾。这位波兰女工每周帮助我们打扫公寓两小时,我们每小时支付15欧元(18美元)。她第一次打扫我们的公寓时表现很好,但很快就变得懒惰。我们让她拖地板30分钟,但她只拖10分钟。她清洁过的浴室也不怎么干净。不到两个月,我们不得不解雇她。丈夫在巴黎的一位朋友曾经聘用过一名来自马达加斯加的女工八个月。她工作很有效率,那位朋友对她很满意。但在暑假



大田路石库门(水彩画) 胡军

习的机会。而当昔日所学为今日所用时,更是觉得再苦也值得!如今的我是一名无障碍电影公益人。所谓“无障碍电影”就是为普通影片中没有对白的画面,用精准的文字加以解说,一路这样走来



唐燕能

上世纪中叶,也即抗战胜利的1945年,精明的天蟾舞台老板吴性裁,在梅、程“世纪大战”之后,便看好了荀派坤旦童芷苓;在他看来,只有童芷苓出场,才能保持“天蟾”持续“高温”的势头。同样精明的童芷苓接到请帖后,一改过去的戏码,不以荀派戏开路,而改为四天炮戏一周期,即逐日推出“梅、程、荀、尚”的代表作,四天戏码为梅的《凤还巢》、程的《锁麟囊》、荀的《红娘》、尚的《汉明妃》。芷苓一人演四派,聪明绝顶,虽然唱来七分像,却充分展示了这位名伶多才多艺的惊人模仿力,照样爆红上海滩。

由史依弘想到童芷苓

唐燕能

之前,她一句话都没有就突然消失了,后来才知道原来是她家有急事要回老家。我在上海有过类似的经历。我的安徽阿姨在同一住宅区的几个家庭工作。有一天她突然不来了,而且不愿接听我的电话。还有一次,丈夫在巴黎的朋友雇了一个菲律宾佣人一年,并对她的工作很满意。除了做家务,这位女佣也照顾他的小女儿。但这位女佣在巴黎是非非法工作的,她希望丈夫的朋友能让她“合法化”(签订雇佣合约)——这意味着雇主必须每月额外支付百分之十五的福利和两天的带薪假期。我们的朋友不能答应。从这些例子我们可以看到,雇主遇到的佣工问题是世界普遍的。巴黎的女佣虽然价格较高,但不一定比我们的中国同行更好。也许只有在完美的世界中才能找到完美的阿姨;否则,我们必须接受他们的优点和缺点。



大田路石库门(水彩画) 胡军

构的管理、社会资源的协调……这些无论哪一样对于一个全盲者来说都是不容易的,但我乐在其中。目前为止,我的团队已经完成无障碍电影制作百余部,这些影片通过社区机顶盒传送到全市各个社区,让广大视障人士在家门口尽享观影的乐趣。这一路走来,正如我当初不会想到自己会变成一个盲人,我同样没有想到,如今的我依旧可以生活得充实而有意义。接下来的路还很长,无论生活给了什么,我都会坦然接受——哪怕是磨难,也终将沉淀为一份人生的收获。

由史依弘想到童芷苓

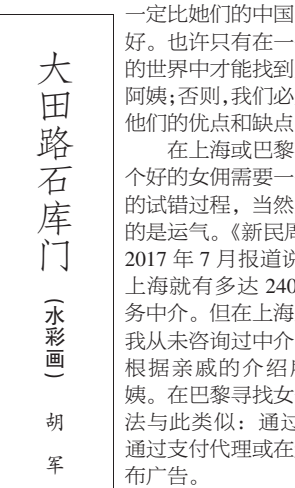
唐燕能

上世纪中叶,也即抗战胜利的1945年,精明的天蟾舞台老板吴性裁,在梅、程“世纪大战”之后,便看好了荀派坤旦童芷苓;在他看来,只有童芷苓出场,才能保持“天蟾”持续“高温”的势头。同样精明的童芷苓接到请帖后,一改过去的戏码,不以荀派戏开路,而改为四天炮戏一周期,即逐日推出“梅、程、荀、尚”的代表作,四天戏码为梅的《凤还巢》、程的《锁麟囊》、荀的《红娘》、尚的《汉明妃》。芷苓一人演四派,聪明绝顶,虽然唱来七分像,却充分展示了这位名伶多才多艺的惊人模仿力,照样爆红上海滩。

巴黎和上海都难请到好的阿姨

何露伊

然而,我首次在欧洲请女佣的经历使我大失所望。有人推荐我们一名来自波兰的女佣。与上海相似,巴黎的女佣大部分是外来的务工者或移民。她们通常来自东欧、葡萄牙、非洲或菲律宾。这位波兰女工每周帮助我们打扫公寓两小时,我们每小时支付15欧元(18美元)。她第一次打扫我们的公寓时表现很好,但很快就变得懒惰。我们让她拖地板30分钟,但她只拖10分钟。她清洁过的浴室也不怎么干净。不到两个月,我们不得不解雇她。丈夫在巴黎的一位朋友曾经聘用过一名来自马达加斯加的女工八个月。她工作很有效率,那位朋友对她很满意。但在暑假



大田路石库门(水彩画) 胡军

构的管理、社会资源的协调……这些无论哪一样对于一个全盲者来说都是不容易的,但我乐在其中。目前为止,我的团队已经完成无障碍电影制作百余部,这些影片通过社区机顶盒传送到全市各个社区,让广大视障人士在家门口尽享观影的乐趣。这一路走来,正如我当初不会想到自己会变成一个盲人,我同样没有想到,如今的我依旧可以生活得充实而有意义。接下来的路还很长,无论生活给了什么,我都会坦然接受——哪怕是磨难,也终将沉淀为一份人生的收获。

最令人叫绝的是她演尚小云创编于1927年的《摩登伽女》,该剧讲述古印度佛教传说中的一个故事。芷苓顾长高挑的身材,白纱披身,白色皮鞋,一袭西方女子的摩登时妆,出台亮相,便引来台下一片惊喜的欢叫声。抹上几许现代时尚色采的皮黄之后,随着现代音乐伴奏声起,她舞姿翩翩,跳起了印度舞,接着又跳了别具风格的苏格兰舞,跳得整个剧场热浪滚滚,沸腾起来。当时演这样的角色,不啻对传统表演程式的大胆突破。正因为童芷苓的勇于尝试,才产生了“梅、荀合璧”的新的表演风格,她在戏曲片《尤三姐》的演唱中发挥得淋漓尽致。

史依弘的聪明刻苦不亚于童芷苓,愿她通过这次演出,多方吸纳各种青衣流派的精华,在艺术上开创一片属于自己的新天地。



虚怀若谷



杏花春雨江南

施斌篆刻

法国家庭聘请兼职家务助理打扫房子和照顾子女的情况非常普遍,但大多数雇主和家务助理没有订立正式的雇佣关系,因为这对双方都有利。对雇主来说,这样聘请女佣的费用比较便宜。同样,巴黎的大多数女佣都希望暗中获得报酬,这样她们就不用交税。只有巴黎的富豪才能请得起全职的管家女佣(在法国称为管家),她们的年薪高达30000到45000欧元。

我的大嫂最近把她的葡萄牙女佣介绍给我们。她做事非常积极主动,我们对她的工作感到很满意。我以有限的法语能力和她沟通没有很大问题。她是我聘用的最好的女佣!据报道,上海有望向菲律宾家庭佣工敞开大门,也许上海也可以考虑开放聘用其他国家,如葡萄牙的家务助理,上海在海外家务助理方面有很大的市场需求。

录音室,直至成立专业的公益组织,无障碍电影逐步成为我生活里的新支点。无障碍电影的制作要求高、难度大,尤其是解说词的撰稿,需要在片中相当有限的无对白间隔插入精准的画面描述,还要顾及观众的年龄、文化差异,这要求撰稿人具备很强的文字驾驭能力,更需具备毅力与耐心。审稿时,当我每每按动键盘,听着这些撰稿志愿者耗费几十小时的万字解说稿,心中充满感激!这些文字又会由广播电视台的解说志愿者变成美好的声音,最终还原视障观众一个耳边的电影世界。

这两年,我的生活变得忙碌:借助读屏软件审稿、牵着导盲犬穿梭于录音棚与办公室、机

十日谈

奋斗的幸福

内心一直坚守着信念, 敬请看本栏。

责编:刘芳