
一路这样走来
韩 颖

! ! ! !多年前，我带着“上海市
优秀高校毕业生”的荣誉，踌躇
满志地走上三尺讲台，开始了
边教书育人，边自我进修的充
实生活。正当事业学业都顺风
顺水之时，我眼前的世界却变
得越来越模糊，一纸眼底病变
的诊断书把我一下推进了命运
的深渊。那年我 !"岁，在梦刚
开始的季节，却一步步走进了
无边的黑暗……

成为盲人的最初几年用一
个字概括———“熬”。在煎熬中，
我如同一个幼儿般从零开始：
学习触摸，学习拄着杖行走，学
习放大耳朵的功能……后来，
又学习了盲用读屏软件，继而
学会了手机、电脑的操作，在随
后的八年里，我拿下了汉语言、
英语两个学士学位，一起拿下

的还有计算机、口译、速录等证
书。在摸索中学习实在很难，记得
当时有一门课叫《语言学概论》，
里面有很多由拉丁文字变形来的
表音符号，我是通过触摸母亲用
硬纸板剪出的模型来学习这些字
符的；考试的时候，不得不让
读题老师握着我的手在纸上
画出题目中的字符。再说英
语，盲人能否获准参加口译
考试曾一度悬而未决，后来
相关负责人在看了我用读屏软
件操作英语试卷后，当场拍板准
考。触动他的是，软件读出的英
语如此难听难懂，我却能自如应
对———而这些是耳朵经过百遍
千遍磨炼的结果……如今回想起
那段学习的艰苦岁月，我更多感
觉到的是庆幸———庆幸能生在这
个文明的时代，可以有这么多学

习的机会。而当昔日所学为今日
所用时，更是觉得再苦也值得！

如今的我是一名无障碍电
影公益人。所谓“无障碍电影”
就是为普通影片中没有对白的
画面，用精准的文字加以解说，

从而帮助视障观众理解的特殊
电影形式。第一次接触无障碍
电影让我很是震撼，这些经过
特殊加工的影片使我收获观影
乐趣的同时，更收获了关爱与
尊重。当电台播出招募无障碍
电影志愿者的公益广告时，我
毅然报了名。在残联的帮助下，
从参与解说词撰稿，到尝试解

说录音，直至成立专业的公益
组织，无障碍电影逐步成为我
生活里的新支点。
无障碍电影的制作要求高、

难度大，尤其是解说词的撰稿，
需要在片中相当有限的无对白
间隔插入精准的画面描述，
还要顾及观众的年龄、文化
差异，这要求撰稿人具备很
强的文字驾驭能力，更需具
备毅力与耐心。审稿时，当我

每每按动键盘，听着这些撰稿志
愿者耗费几十小时的万字解说
稿，心中充满感激！这些文字又
会由广播电视台的解说志愿者
变成美好的声音，最终还原视障
观众一个耳边的电影世界。

这两年，我的生活变得忙
碌：借助读屏软件审稿、牵着导
盲犬穿梭于录音棚与办公室、机

构的管理、社会资源的协调……
这些无论哪一样对于一个全盲
者来说都是不容易的，但我乐在
其中。目前为止，我的团队已经
完成无障碍电影制作百余部，这
些影片通过数字机顶盒传送至
全市各个社区，让广大视障人士
在家门口尽享观影的乐趣。

这一路走来，正如我当初
不会想到自己会变成一个盲
人，我同样没有想到，如今的我
依旧可以生活得充实而有意
义。接下去的路还很长，无论生
活给了什么，我都会坦然接
受———哪怕是磨难，也终将沉

淀为一份人生
的收获。

内心一直

坚守着信念!

明请看本栏"

守望者语
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巴黎和上海都难请到好的阿姨
何露伊

! ! ! !像许多外
国人或境外人
士一样，我住
在上海的时
候，习惯于雇
佣阿姨（清洁女工）。上海
是一个国际大都会，市场
上有各种公寓包括适合
海外人士的高档公寓，还
有廉价的女佣，她们每小
时的工资是大约 #$ 元人
民币。
尽管如此，大多数中

国阿姨的清洁质量难以令
人满意。许多外籍人士抱
怨说他们的阿姨不勤快，
只会做你要求她们做的
事，而且不讲卫生（例如用
同一块抹布清洗厕所和
厨房柜台）。阿姨盗窃雇
主的事也时有所闻，还发
生过清洁女工伤害雇主的
案件。
去年从上海搬到巴黎

后，我希望找到一位法国
女佣（称为“%&''& (&

'!)*+&”）。我的法国丈夫
向我保证，巴黎的女佣比
上海的女佣更专业———但
也要贵三至四倍。

然而，我首次在法国
请女佣的经历使我大失所
望。有人推荐我们一名来
自波兰的女佣。与上海相
似，巴黎的女佣大部分是
外来的务工者或移民。她
们通常来自东欧、葡萄
牙、非洲或菲律宾。这位
波兰女工每周帮助我们
打扫公寓两小时，我们每
小时支付 ",欧元（"-美
元）。她第一次打扫我们
的公寓时表现很
好，但很快就变得
懒惰。我们让她拖
地板 #$ 分钟，但
她只拖 "$ 分钟。
她清洁过的浴室也不怎么
干净。不到两个月，我们不
得不解雇她。
丈夫在巴黎的一位朋

友曾经聘用过一名来自马
达加斯加的女工八个月。
她工作很有效率，那位朋
友对她很满意。但在暑假

之前，她一句
话都没有就突
然消失了，后
来才知道原来
是她家里有急

事要回老家。我在上海有
过类似的经历。我的安徽
阿姨在同一住宅区的几个
家庭工作。有一天她突然
不来了，而且不愿接听我
的电话。
还有一次，丈夫在巴

黎的朋友雇用了一个菲律
宾佣人一年，并对她的工
作很满意。除了做家务，
这位女佣也照顾他的小女
儿。但这位女佣在巴黎是

非法工作的，她
希望丈夫的朋友
能让她“合法化”
（签订雇佣合约）
———这意味着雇

主必须每月额外支付百分
之十五的福利和两天的带
薪假期。我们的朋友不能
答应。
从这些例子我们可以

看到，雇主遇到的佣工问
题是世界普遍的。巴黎的
女佣虽然价格较高，但不
一定比她们的中国同行更
好。也许只有在一个完美
的世界中才能找到完美的
阿姨；否则，我们必须接受
他们的优点和缺点。
在上海或巴黎寻找一

个好的女佣需要一个漫长
的试错过程，当然更重要
的是运气。《新民周刊》在
!$".年 .月报道说，仅在
上海就有多达 !/$$ 个家
务中介。但在上海居住时
我从未咨询过中介；我是
根据亲戚的介绍雇用阿
姨。在巴黎寻找女佣的方
法与此类似：通过推荐、
通过支付代理或在超市发
布广告。

法国家庭聘请兼职家
务助理打扫房子和照顾子
女的情况非常普遍，但大
多数雇主和家务助理没有
订立正式的雇佣关系，因
为这对双方都有利。对雇
主来说，这样聘请女佣的
费用比较便宜。同样，巴黎
的大多数女佣都希望暗中
获得报酬，这样她们就不
用交税。只有巴黎的富豪
才能请得起全职的住家女
佣（在法国称为管家），她
们的年薪高达 #$$$$ 到
/,$$$欧元。
我的大嫂最近把她的

葡萄牙女佣介绍给我们。
她做事非常积极主动，我
们对她的工作感到很满
意。我以有限的法语能力
和她沟通没有很大问题。
她是我聘用的最好的女
佣！据报道，上海有望向
菲律宾家庭佣工敞开大
门，也许上海也可以考虑
开放聘用其他国家，如葡
萄牙的家务助理，上海在
海外家务助理方面有很大
的市场需求。

由史依弘想到童芷苓
唐燕能

! ! ! !上海京剧院著名梅派
传人史依弘，经过积极排
练，打破坤角流派的隔阂，
在舞台上献演“梅、程、荀、
尚”的代表性剧目，这一消息
不胫而走，出人意外，又令人高兴！
史依弘由武旦开蒙，师从著名

武旦演员、京剧教育家张美娟以及
戏曲声乐专家卢文勤，十多年来潜
心研究京剧艺术大师梅兰芳所创立
的梅派艺术，参与多个京剧
新剧目的创作，成为文武兼
备，风格鲜明，具有时代特色
的新一代京剧演员。她在学
生时期因为得到众多老师的
帮助，加上她本人的勤勉自励，成为
沪上素质全面的京剧艺术的当红明
星。这一次“四大名旦”代表剧目的
展现，突现了她注意吸取各种流派
特长，为己所用的征兆，为她未来的
艺术道路开启了新的前景。

上世纪中叶，也即抗战胜利的
"0/,年，精明的天蟾舞台老板吴性
裁，在梅、程“世纪大战”之后，便看
好了荀派坤旦童芷苓；在他看来，只
有请童芷苓出场，才能保持“天蟾”

持续“高温”的势头。同样精
明的童芷苓接到请帖后，一
改过去的戏码，不以荀派戏
开路，而改为四天炮戏一周
期，即逐日推出“梅、程、荀、

尚”的代表作，四天戏码为梅的《凤
还巢》、程的《锁麟囊》、荀的《红娘》、
尚的《汉明妃》。芷苓一人演四派，聪
明绝顶，虽然唱来七分像，却充分展
示了这位名伶多才多艺的惊人模仿
力，照样爆红上海滩。

最令人叫绝的是她演尚小
云创编于 "0!.年的《摩登伽
女》，该剧讲述古印度佛教传说
中的一个故事。芷苓颀长高挑的
身材，白纱披身，白色皮鞋，一袭

西方女子的摩登时妆，出台亮相，便
引来台下一片惊喜的欢叫声。抹上几
许现代时尚色采的皮黄之后，随着
现代音乐伴奏声起，她舞姿翩翩，跳
起了印度舞，接着又跳了别具风格
的苏格兰舞，跳得整个剧场热浪滚
滚，沸腾起来。当时演这样的旦角戏
不啻对传统表演程式的大胆突破。

正因为童芷苓的勇于尝试，才
产生了“梅、荀合璧”的新的表演风
格，她在戏曲片《尤三姐》的演唱中
发挥得淋漓尽致。
史依弘的聪明刻苦不亚于童芷

苓，愿她通过这次演出，多方吸纳各
种青衣流派的精粹，在艺术上开创
一片属于自己的新天地。

尼
采
的
大
学
教
育
观

周
国
平

! ! ! !我正在整理尼采著作
的译稿，其中有一部早期
著作，题为《论我们教育机
构的未来》，是他在巴塞尔
大学的五次公开演讲，尚
无中译本，我挑一点有趣
的内容说一说。
德国的学校长

期实行双轨制，中
学分为文科中学和
实科中学，前者着
重古典人文教育，
学生毕业后可升入
大学深造，后者着
重职业培训，学生
没有升大学的资
格。到了尼采的时
代，这个界限变得
模糊了，主要的表
现是，文科中学向
实科中学看齐，大
规模扩招，而这意味着大
学也以相应的规模扩招，
同时，在教学内容上，古典
人文教育大为削弱，强化
了职业培训。对于这个倾
向，尼采深感忧虑，为了说
明他的忧虑之所在，我引
一段他的原话———
“普及教育是最受欢

迎的现代国民经济教条之
一。尽量多的知识和教
育———导致尽量多的生产
和消费———导致尽量多的
幸福：这差不多成了一个
响亮的公式。在这里，利
益———更确切地说，收入，
尽量多赚钱———成了教育
的目的和目标。按照这一
倾向，教育似乎被定义成
了一种眼力，一个人凭借
它可以‘出人头地’，可以
识别一切容易赚到钱的
捷径，可以掌握人际交往
和国民间交往的一切手
段……按照这种观点，人
们主张‘智识与财产结
盟’，它完全被视为一个道
德要求。在这里，任何一种
教育，倘若会使人孤独，倘
若其目标超越于金钱和收
益，倘若耗时太多，便是可
恨的……按照这里通行的
道德观念，所要求的当然
是相反的东西，即一种速
成教育，以求能够快速成
为一个挣钱的生物，以及
一种所谓的深造教育，以
求能够成为一个挣许多钱
的生物。一个人所允许具
有的文化仅限于赚钱的需
要，而所要求于他的也只
有这么多。简言之，人类具
有对尘世幸福的必然要
求———因此教育是必要

的———但也仅仅因为此。”
人为了谋生必须学习

相关的技能，这本身无可
否认也无可非议，尼采反
对的是把它和教育混为一
谈，用职业培训取代和排

挤了真正的教育。
他强调：“任何一种
学校教育，只要在
其历程的终点把一
个职位或一种谋生
方式树为前景，就决
不是真正的教育”，
而只是一份指导人
们进行生存斗争的
“说明书”，相关的机
构则是一些“对付生
计的机构”，决不是
真正的教育机构。他
心目中的真正的教
育，其核心是人文教

育，是精神素质的培养和
文化的创造。

尼采并不反对生计机
构，但要求把它和教育机
构加以区分，不能把所有
的学校都办成生计机构。
他预言，既然文科中学和
实科中学在总体目标上已
经无甚区别，不久后大学也
理应向实科中学的毕业生
开放。他的预言在三十年
后得到了应验。然
而，这种应验是令
他痛苦的，因为在
他看来，这意味着
真正的教育机构已
被生计机构同化和吞并。

双轨制的取消也许是
教育民主化进程的必然，
这不是问题的关键之所在。
尼采提出的根本问题是：
教育有无超出职业培训之
上的更高使命？仅以谋生
为目标的教育还是不是真
正的教育？在教育日趋功
利化的今天，这个问题更加
尖锐地摆在了人们面前。
尼采还注意到了扩招

产生的一个突出问题，就
是教师和学生的素质大为
下降。他指出，哪怕一个优
秀的民族，能够胜任教育
事业的人才也是相当有限
的，而扩招使太多不够格
的人进入了教师队伍。与
此同时，大量不合格的学
生也涌进了学校。在这种
情况下，真正优秀的教师
必然地被边缘化了，因为
他们既敌不过平庸教师的
数量优势，其实也最不适
合于教育那些胡乱集合起
来的青年。相反，平庸的教
师则如鱼得水，因为他们
的禀赋与多数学生的胸无
大志、精神贫乏处于某种
协调的关系之中。
事实上，扩招的最大

受害者是学生。在学校里，

“无人能够抗拒那个使人
疲惫、糊涂、神经紧张、永
无喘息之机的强迫性教
育”。走出大学校门，等待
着他们的是纠结和失败的
人生。尼采生动地描绘了这
种纠结和失败：走上被雇
用的岗位之后，他们感到
无能引导自己，于是绝望
地沉浸到日常生活和劳作
的世界里面；他们不甘心，
企图振作起来，抓向某一
个支撑物，可是徒劳；在悲
凉的心情中，他们放弃了
理想，准备去追求任何实际
的乃至低级的利益；他们被
卷入到了时代的永不停歇
的骚动之中，仿佛被切割
成了碎片，不再能领略那
种永恒的愉悦；他们受尽
怀疑、振奋、生计、希望、沮
丧的捉弄，最后让缰绳松
开，开始蔑视自己……

做这一组演讲时，尼
采才 !.岁，距学生时代不
远，但已经在巴塞尔大学
做了三年教授。无论是以

前作为学生，还是
现在作为年轻教
师，他对学校教育
的状况都有切身的
感受。扩招只是现

象，实质是教育的功利化
和真正的教育之缺失。他
面对的主要听众是大学
生，他寄希望于其中“被相
同的感受所震荡”的少数
人，呼唤他们投身教育事
业，为德国教育机构的新
生而奋斗。可是，在他发出
这个呼唤之后，不但德国、
而且全世界的教育机构都
在功利化的路上走得更远
了。就此而论，面对当时初
露端倪的现代教育之趋
势，尼采既是一位预言家，
又是一个唐吉诃德。

东篱菊
宜 人

! ! ! ! "0$#年，1$岁的吴昌
硕画了幅《延年益寿图》赠
送给蒲华。蒲华，字作英，
大吴昌硕 "!岁，同属龙，
又同为海派画家。画家之
间，以画相赠，别有意味。
吴昌硕画几株东篱菊，花
开数朵，或红或黄，题识
云：“陶令篱边，花大如斗。
杯泛金英，延年益寿。作英
老兄先生大方家属，癸卯，
吴俊卿。”钤“缶老”、“湖州
安吉县”。蒲华见画，十分
欢喜，把玩再三，题跋云：
“红朵金英菊绽光，傲霜曾
不似经霜。野人篱落秋如
此，竟欲拈来一泛觞。仓翁
画赠而展玩再三，系之以
句，作英。”钤“蒲作英”。东
篱菊非同一般，泡酒喝悠
然南山，最是延年益寿。
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十日谈
奋斗的幸福
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