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情绪管理
周炳揆

! ! ! !最近读到一篇报道，要求中小学生
在假期中要学会“情绪管理”，多和父
母、伙伴交流，开心乐观地过好假期。

这不错。然而，学会“情绪管理”
并不是一件容易的事，很多情况下需要
得到别人的帮助。人从出生的一刻起，
就要依靠他人来“情绪管理”，婴儿大哭
大闹时，母亲把他 （她）
抱在怀里，喂奶、唱歌，
宝宝就安静地入睡了，就
是典型的“情绪管理”。
成人的情绪更是千变

万化的———当情绪低落时需要安慰，愤
怒时需要冷静，参加竞技运动时需要鼓
舞，兴高采烈时需要一起庆祝。所以，
即使你有一位知己可以无话不谈、敞开
心扉，这还是不够的，你需要有各种类
型的朋友，他们能够在需要时安抚你的
情绪，这些朋友可以被认为是你的“情
绪管理专家”。
有研究说，当一个人有这么

一个“情绪管理专家”朋友群的
时候，这个人的生活满意度就很
高。很显然，只有那些关心你、
在乎你的朋友才能担当起这个角色，这
些朋友必须是你所信任的，你愿意和他
们沟通的。
经常发生的情况是，人们直到自己

情绪发生问题时才意识到这个朋友群的
宝贵，所以，日常生活中结交朋友时，
应当有意识地“储存”这些“情绪管理
专家”，特别是一些情感问题专家作为
自己的朋友。

初看上去，这似乎有些遥不可及，

实际上并不难做到。你可以问自己：有
什么需要朋友提供情感上的支持呢？例
如，教育子女，经济拮据，抑或是现今
很普遍的空巢家庭等问题；你是需要有
一个人在身边可以随便聊聊，还是需要
进行比较深入的情绪问题探讨，或者是
两者都需要一点？

如果你的朋友群中有
一位心理治疗师，那当然
是最理想的了。不要忘记，
朋友群中的各类有专业特
长的人员，如健身教练、小

学里的同班同学、工作单位的培训老师、
甚至瑜伽老师等，都可能在你情绪低落
时给予你帮助。一个在关键的时候给你
帮助的人甚至可以改变你的人生道路。
当然，筛选朋友群和扩大朋友群同

样重要，对那些道德低下、自私自利甚
至心怀叵测的“朋友”，肯定是要避而

远之的，更不用说去寻求他们帮
助了。
有时候，素不相识的陌生人

也可以管理你的情绪。某日我赶
往机场搭乘“美联航”的航班回

上海，高速公路出奇地堵车，我心急火
燎，驾驶员费尽努力总算赶到了旧金山
机场，却被告知飞机要延误 !小时，我
心情之沮丧是可以想象的，从包里拿出
一本书，并没有心情读，只是郁郁寡欢
地坐着。邻座的一位美国女士给我吃两
块饼干，说是她女儿自己烘焙的，她问
我看什么书，我们聊起了自己最喜欢的
作家，也谈到飞机居然延误这么久———
我的情绪顿时好多了！

祖国不会忘记
袁宗达

! ! ! !那年，因为兵器更新，团
里将我调到一个高山连队。连
里派来接我的卡车沿着狭窄的
山间公路行驶。我坐在副驾驶
位置，看着窗外紧挨着的陡峭
山谷，心里禁不住紧张起来。
看着驾驶员脸上泰然的神色，
我问他，这么窄的公路，你害
怕吗？他告诉我，开始有点，
但跑多了就习惯了。
一路蜿蜒而上，一座座山

头落在身后，地势越来越高。
一个小时后终于到达连队。
连队的阵地在山顶。站在

山顶四下观望，山连山岭连岭。
低矮的灌木倒也将大地装扮得
郁郁葱葱。一条大河在天际奔
涌，看来颇有点心旷神怡。

连队的营房坐落在半山
腰，是一排人工砌成的窑洞。

因为什么都是从山下运上来，所
以，生活要比平原连队艰苦得
多。平时的用水也很节约，冬天
大雪封山，为了保证食堂用水，
我们都是用雪水洗漱。
因为营房太小，所以第二年

夏天上级批准再
修一排窑洞。在
备料时，我和战
士们一起，拿着
撬棒到半山腰撬
石头，然后装车运到山上。虽然
戴着手套，但双手也常被尖利的
石块划伤。石料备齐后又到山下
拉砖、拉水泥。在这期间，战备
任务依然很紧张，我是雷达技
师，开机时我跟着上机，不开机
时就跟着下山备料。全连就一辆
四吨的跃进牌卡车，跑一趟光路
上就得两小时。好不容易将料备

齐，开始施工了，我负责带几个
战士按照比例和水泥。几十吨水
泥和黄沙在我们手上经过，保质
保量地完成了任务。
在这期间战士们每天汗不离

身，可是由于任务紧，施工需要
的水多，大家一
个多月都没能洗
澡，每天只能用
半盆水擦擦身。
有一次夜里

战备开机，雷达突然出了故障，
而我因病正发着高烧，没办法，
在战友的搀扶下，我爬到了山
顶。经过一个多小时的修理，终
于排除了故障。
每年除夕夜，除了战备值班

的，连里都开个联欢会。我总是
先表演一个节目，然后去替换战
士站岗！当我巡逻在海拔近千米

的阵地上，眼望着远方白雪覆盖
着的寂静山野时，我很自豪：没
有千万个“我”警惕地守卫着祖国
的大门，人们就不可能有祥和欢
乐的节日。国防科工委系统的同
志为常年驻守在山区和边疆的战
士们创作了《祖国不会忘记》这首
歌，每次当我唱到“不需要你认识
我，不渴望你知道我，我把青春融
进，融进祖国的山河，山知道我，
江河知道我，祖国不会忘记，不
会忘记我”的时候我都会哽咽。
我相信，很多人都会相信，我们
的奋斗虽然没有大的成绩，但却
是值得的，是幸福的！自己是为

祖国出了一份
力的！

对于他来

说，健康也是
奋斗出来的。
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! ! ! !母亲是皖南山区一位极其平凡的农
家妇女，有着勤劳善良和淳朴贤惠的秉
性，母亲自小就失去母爱，物质上的匮
乏，精神上的伤痛，弥漫着母亲的人
生。
“穷人的孩子早当家”。当我较早地

知道一点人生疾苦的时候，我已有了两
个哥哥一个姐姐和吃奶的弟弟，而我的
父亲远在他乡，被关进了“牛棚”，生
活的重担全落在母亲一个人身上。命运
似乎在与我作对，十年寒窗苦读，那一
年，我以三分之差落榜，辜负了母亲的

期望，但母亲没有责备我而是安慰鼓励我：“考不取
大学，种地照样有饭吃……”我流着泪，把那个美丽
的梦默默地藏在心底。这年十月"母亲却为我报名参
了军。临行前那个夜晚，母亲很晚才睡，
鸡叫头遍她就早早地起来，借着微弱的灯
光，我看见母亲在擀面为我做烙饼。而后
为我打点行装，把我的军衣折叠好，行李
捆了又捆。站在床头前，母亲终于等到了
天亮，亲手为我穿好军装。她仔细地从上
看到下，满眼的泪不停往下流，不时地嘱
咐着我到部队好好干，只要你有出息，妈
再苦再累也值得。
“妈，我会记住的……”泪水失控般

地溢出来，断线珠子般地洒在地上。临别
前，母亲依旧站在屋檐下，目送着我走过
那条崎岖的山路。当我走到最后一道山口
回头时，母亲正踮着脚跟向我张望，不时
地揩泪……山风中，五十岁的母亲，就像
一株硕果累累的白果树。

多年在外，风雨漂泊，走过山山水
水，但我永远走不出的是母亲的牵挂。有
时，想想自己在直线加方块的军营摸爬滚
打 #$多年，日子过得紧巴巴的，渐渐地
对生活产生了淡漠的情绪，每当此刻，母
亲那长长的牵挂，都使我倍觉生活的温
馨，那柔长的目光又把我牵回到泥土筑起
的土屋子，心境便突然如被山泉清洗般的
明亮。啊，母亲，您为我遮风挡雨，承受
那么多的苦难和艰辛，你对子女的那一份
原始的舐犊之情，永远不会改变。您日出
而作，日落而息，依旧怡然自得，我又何
必总是枯木伤春，落叶悲秋呢？或许，这
已是我人生中的不竭的精神动力。

前年，姐姐来电说，母亲得了急病，叫我速回。
当我风尘仆仆焦急地踏进家门时，空荡的院落，一股
凄凉的氛围笼罩着我。只见家人脸上一串串的泪珠，
我拼命地哭着奔向母亲的坟前：“妈，我回来看您
了。”空旷的山野没有回声。我又哭着把一棵茁壮的
冬天青树栽在母亲的坟前，让绿色的树叶遮住黄色的
泥土。在盈盈的泪水中，我依稀看见母亲仍旧站在屋
檐下为我送行，就像门前那棵落地生根、经风经雨的
千年树……

千万里飘泊的是我人生的旅程。面对祖国和平，
国家富强，手握钢枪的我，只有用踏实的工作，安心
驻守海防来慰藉母亲的灵魂。
母亲，你安息吧，你所做的一切的一切都像一颗

颗晶莹闪光的珍珠，将永
远地珍藏在儿子无尽的思
念与记忆里。因此，我要
说，母爱是唯一的，生命
是唯一的，母爱就是我的
生命，我永远也走不出母
亲对我的爱。

我的两位老师!!!陈巨来"陆小曼
张方晦

! ! ! !陈巨来先生是我的篆
刻老师。当我十二三岁、
长成一个半大小伙子时，
受家庭影响，也煞有介事
地刻起图章来。父亲说，
“你闭门造车，怎能刻得
好？我带你去跟陈巨来伯
伯学学吧。”那是上
世纪五十年代初期的
事，我刚进初中。于
是每个周末，我前去
富民路陈寓，坐在老
师侧旁，一边看他刻章，
一边听他讲授篆刻的种
种，以及跟刻章没有关系
的天南地北趣闻轶事。由
此，我也结识了老师幼弟
左高伯伯以及他们的一众
子侄男女。不久后，我的
绘画老师钱方轼先生由中
央特准去美国与妻儿团
聚，我需要重找一位绘画
老师。巨师说，“我带你
去跟小曼学学吧。”巨师
携我第一次去陆家，他一
边上楼一边高叫：“小曼！

学生来了！”小曼老师坐
在一张大藤椅上，还不满
五十岁的她白发不少且未
梳理，显得憔悴；她的面
庞清瘦，皮肤白皙细腻。
巨师命我立正，向曼师鞠
三个躬。曼师说，“鞠一

个够了！”巨师说，“他拜
我，鞠三个，拜你，怎么
能只鞠一个？”曼师笑着
说，“你是大名家，我是
三脚猫。拜我，鞠一个躬
够了！”我想了一想，规
规矩矩地鞠了三个躬。就
这样，我成了这样两位老
师的学生。在五十年代前
期，他们两位都还年富力
强，都师从文史馆气功高
人乐幻智先生练习气功拳
术。我常去陆家，看曼师
作画，她边画边讲，主要

是皴、染、布局等等技术
性要领。当然，我们也谈
别的话题。由此逐渐认识
到，曼师知识面极广，关
心天下大事，思想很有深
度。几十年后拍成的电影
电视剧表现出来的陆小

曼，跟她的真实形象是相
距甚远的。
那时拜师学艺，不奉

“束脩”，纯是友情关系，
老师们都很欢喜我。有一
次，巨来老师带我去参加
“中国金石篆刻研究社筹
备委员会”成立大会，地
点在巨师同门师兄张鲁盦
先生的家宅。巨师对鲁盦
先生介绍说，“这
是我的学生，”命
我唤他“张伯伯”。
张笑笑说，“既然
也是金石家，那么
填一张表格入会吧。”我
窘极，不知如何应答，老
师说，“好啊！你和我就
做他的介绍人！”于是，
我这个小家伙，由两位名
人介绍，就成了与当时金
石书法界最上层的精英平
起平坐的“会员”了。会
后还有余兴节目，把每人
带来的礼品编号抽签，巨
师把一枚图章、一把折扇
当作我们两人的份子呈献
出去。在抽签前，他在我
耳边说，“我看中那边的
一筒高丽纸。不晓得是啥

人拿出来的。这东西没地
方买。假如侬抽到，换给
我，可好？”当时礼品非
常丰富，记得有砚台、好
墨、带着书画的扇面、大
部头的印谱、当然还有其
他实用物品。我说：“当
然！”但后来，我抽到
一把雨伞，老师抽到
的也是通常的用品；
我们两人相视苦笑，
眼看着那整筒的高丽

纸被幸运儿纳入囊中。
那时小曼老师健康尚

好，不时梳妆打扮一番，
去工作单位上海市中国画
院开会学习，她也订阅几
种杂志，看看文学艺术界
的新闻。有一次，她兴冲
冲地拿一本 《诗刊》（复
刊第一期）给我看，说，
“这一期登了陈梦家写的

一篇关于志摩的文
章。这是一个好消
息啊！”她兴奋地
说，“看来，出版
志摩全集的可能性

不是绝对没有！总会渐渐
解冻的！他是一个朋友众
多，很少有敌人的人！鲁
迅碰到他，面对面也是客
客气气的！”不过，曼师
的这个遗愿，最终未能在
她手里实现。

由于我的兴趣爱好，
曼师也常跟我谈诗。有一
次她介绍我读一首冯至的
诗，但是我没有感觉出那
诗好在哪里，不过，它的
音韵格律节奏却是极好
的。最使我兴奋的是，有
一次我问起关于诗歌音乐
性的问题，她翻出志摩的
一首 《沙扬娜拉》，用随
口哼出的旋律，轻唱起
来。可惜我不会记谱，但
至今仍能诵唱出来。单这
一例，就使我对诗歌的音
乐性有了极深的理解。
小曼老师住在延安中

路延安新村，与陈寓很
近，巨师与曼师往来十分
频繁。后来两人同进画院
为画师，又成同事。那
时，上海只有陈巨来、叶
潞渊、来楚生三位金石篆
刻名家被画院延揽。曼师
因为画院八十元人民币月
薪不够开销，政府又给她
一个“上海市人民政府参
事室参事”的职衔。但
是，兼职不能兼薪，所以
曼师实际领受参事室的一
百二十元月薪，不支国画
院的薪俸。那时，这项收
入已属不菲。
到六十年代前期，小

曼老师病况愈益严重，已
是住院日多，居家日少了。
终于一九六五年去世。

八十年代，我与巨来
老师的师生之谊变成了动
人的忘年之交，我见证了
他获日本国会的邀请以个
人身份访问日本、天皇府
对他一人破例开放参观、
大阪市颁赠他一枚金钥匙
等等的开心荣誉之事；多
少年来雁行折翼的挚友张
大千先生突然来信、并寄
赠《三岁的陈巨来》近作
一幅；我多次遇见当时的
一位市领导在他家里促膝
倾谈、邀他外出请他吃
饭。这位领导对他非常敬
重和照顾，安排上海文史
研究馆吸收师母为馆员，
使她得到一份工资和公费
医疗待遇……
一九八四年二月，我

在上海闽江酒家举行婚
礼。巨师赠我一对名章，
边款是：“方晦世兄 （娟
娟女士）嘉礼 甲子正月
初七 巨来敬贺 年正八
十。”我说，“老师你不良
于行，我的婚礼你不要来
了。”他说，“侬结婚，我
爬也要爬得来！”那晚，他
由师弟蔡乃康扶持而来。
陈左高伯伯全家光临。
不料，一星期后，我

收到中国画院的讣告：巨
来老师于我婚礼后数天突
然去世。

书法 徐铁君
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! ! ! !早春的樱花是最好看的。那天我上
街遛弯儿，偶见有片偌大的樱花林藏在
一堵老墙里，便禁不住诱惑走了进去，
发现自己竟来到了一家精神医护机构。
当我正对眼前的美景指指点点，不

亦乐乎之际，视线无意中落在几个穿病
号服的女病人身上。她们看上去眉清目
秀，三十上下的年纪，也许是医院定下
的“标配”，每人被两名护士左右夹持
着，三人一组，沿着樱树旁的小道缓缓
而行。一路上，女病人始终沉默不语，神态十分凝
重，即便是近在咫尺的烂漫樱花，她们也视而不见，
只是像个夜游人一样，木然地行走着。
令人费解的是，她们还那么年轻，何以会出现在

此等场所？是病魔夺走了她们的记忆？还是失恋或家
暴导致其精神失常？如此说来，她们的生命里定然有
一段刻骨铭心的经历。

这时，病楼里又走出一个皮肤黑黑的女保洁工，
大概刚完成一轮清扫任务，有了点空闲，便见缝插针
操练起交谊舞来。她跳的是慢三，舞姿说不上柔美，
动作却有板有眼：左手抬起伸直，右手向内弯曲；两
腿直进、直退、横移、旋转……这个女保洁工好像不
太安于自己的职业，她想把自己培养成一个舞者，尽
管舞技不够娴熟，但跳得很认真很陶醉。
绿地独舞的女保洁工，也让擦身而过的女病人眼

睛一亮，神情冷漠的脸上泛起了一丝笑容。难道是
“舞者”唤醒了她们的记忆？抑或是她们脆弱的心灵，
还保有一份对美的向往？谁知道呢，只要爱美之心尚
未泯灭，她们终究还有“幡然醒悟”的希望。其实，
就某种意义而言，这个良辰美景的世界也是十分脆弱
的，三千繁华，弹指刹那，无论多么锋利的武器，都
难以抵挡时间这把无形的“杀猪刀”！即便如此，依
然可以把回归的过程渲染成极致之美，以弥补命运留
下的缺憾，比如眼前这些转瞬即逝的樱花，还有从樱
树下走过的年轻的女病人们。


