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!"#学习曲线

我们于圣诞节前夜返回了英国，生活中
的又一变化正在等着我们。在圣奥尔本斯度
过了圣诞节后，我们又搬回了剑桥居住。不过
这次不是搬回小圣玛丽街 !!号而是 "号。
特尔玛·撒切尔再次对我们伸出援手。在

我们出差期间，她打电话找到了空置的 "号
房的主人图伦波特夫人。住在沙夫茨伯里的
图伦波特夫人很快返回了剑桥。
小圣玛丽街 "号的前面有一块

匾，写着这栋房子于 !##$年由设计
师约翰·克拉克设计完成。尽管这所
房子里有许多稀奇古怪的装饰，地
基也因为年代久远有一点坍塌，特
别是房屋的后半部以一个非常危险
的角度倾斜着，但房子的所在地非
常适合我们，它拥有的两个卧室也
的确能满足我和史蒂芬的需求。
“亲爱的，你只需涂一层新漆就

够了。你绝对想象不到一层新油漆
会给这里带来多大变化。”特尔玛·
撒切尔尽心地劝说我们买下这套住
房，她不甘心自己辛苦帮我们做的
规划被一些小瑕疵打乱。我们最终
还是被她说动了，接下来就是价格
问题。史蒂芬大胆地开出了 %$$$英
镑的低价，不出意外地遭到了回绝。图伦波特
夫人表示，这房子至少值 &$$$英镑，但她愿
意以每周 &英镑的价格暂租给我们，一直到
我们凑够买房的 &$$$英镑为止。在这之前，
我们可以把房子当成是自己的一般使用，随
意装修。这样的提议让我们双方都能接受。
之后撒切尔夫人用雪利酒和杜松子酒款

待了图伦波特夫人。结果是没过几天，图伦波
特夫人在离开前特意转告我们，她已安排人
将后院里又脏又破的煤窑移走了，她甚至还
叫人将房子的正面粉刷了一次，房屋里大多
数空间也都已打扫干净。史蒂芬的论文在这
时也几乎完稿，我不用继续花时间打字，可以
抽出时间粉刷我们的新家了。
接下来，我就时常拿着好几个不同型号

的刷子和白乳胶，站在陈旧的墙壁前辛苦地
劳作。几天后，撒切尔夫人告诉我，他们家决
定让自家做零活的工人帮我们粉刷客厅的天
花板。“就把这当做我家比利给我们新邻居的

乔迁之礼吧。”特尔玛·撒切尔这样对我们解
释她丈夫令人难以置信的慷慨。
史蒂芬对奇点的研究让他在相对论领域

的名气节节攀升，而我自己的学习进度却像
在大海中漂泊的小船一样忽高忽低。在一周
内不间断地学习中世纪语言及哲学后，我知
识的小船被推向高处，但又在星期天一整天
的粉刷工作之后被摔得粉碎。当我花费了好

大力气粉刷完毕后，我才沮丧地意
识到，墙壁和天花板上还有很多小
地方需要补刷。我和史蒂芬计算自
己的经济状况，最终还是雇用了一
个零工将最难的厨房粉刷干净。
新家焕然一新时，史蒂芬在学

校的地位也越来越稳固，我们决定
再去拜访下学校的财务主管。史蒂
芬认为，我们有理由试着说服学校
借钱，这样我们也好尽快给图伦波
特夫人一个交代，将剩下的房款一
次付清。当史蒂芬与财务主管在办
公室交涉时，我与门外的主管助理
克拉克闲聊起来。他在这些棘手的
问题上可比财务主管通融多了。我
首先跟他提到了几周前我们收到的
学校财务办公室发来的退休金申请
表。我质问他们，为什么在明知道史

蒂芬健康状况的前提下还要发这样的东西，
是不是太无情了。史蒂芬在看到那些表后，无
奈地摇摇头，他拒绝去计划那对于别人来说
稀松平常但对他来说却遥不可及的未来。

克拉克先生并未为不体贴的做法道歉。
“小姐，我只是按规矩办事。”他说，“我的任务
是把退休金申请表发给每个新来的研究员，
你的丈夫是新来的研究员，那么他就和其他
人一样有权得到学校的退休金。他只要签个
字就可以了。”他或许看穿了我在想什么，又
补充了一句：“这项退休金申请不需要任何医
学测试，对申请人也没有健康状况要求。”
我简直不敢相信他的话，我和史蒂芬一

直以来都选择性地忽视这个问题。因为我们
一直认为，鉴于史蒂芬的健康状况，退休金这
种东西对我们来说是很不实际的。现在，我知
道我们只需要签名，然后就可以得到之前从
未想过的保障。不仅如此，签字还能让我们得
到一份从未有过的安全感。
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出海前，考虑到电池有可能失效，新电池
的采购合同已经签署，但制造安装需要时间，
以老专家许广清为首的配供电组小心翼翼地
维护着旧电池组，期待它能发挥到极致。然
而，科学来不得半点侥幸，该发生的还是发生
了。那声震响就是过期电池爆裂的声音。
更糟糕的是，天气也跟着告急！据天气预

报：第二天（'月 !&日）下午大风将至，海况
会变得很差。现场指挥部分析后决定：!&日
上午抢在大风来临前再进行一次下潜，而后
开赴锚地避风。这就要求深潜器准备部门连
夜拆掉旧电池组，换上备用的铅酸电池组。
哪怕在陆地厂房里，换电池组的工作量

也超过一天，更别说在晃动的甲板上了。困难
重重！“没有什么可说的，执行命令。”部门长
胡震有力地一挥手，带领全体同志忙碌开了。

在 #$%研究所和 #$$$米载人潜水器项
目里，这个胡震功不可没。他是水下工程研究
室主任，载人深潜器本体副总设计师，总装联
调负责人，海试潜水器部门长。可以说，是潜
水器准备与维护的大总管，人称“后甲板司
令”。他知识全面，责任心强，有关潜水器的大
事小情都装在心里，说出话来让人心服口服，
颇有“司令”风范。一次保养潜水器时，技术人
员钻进舱内工作，胡震在外面指挥。天空风云
突变，乌云滚滚而来，啪的一个炸雷，铜钱大
的雨点就砸了下来。已经来不及关闭舱盖了，
眼看舱内设备要挨雨淋，胡震大喊：快拿篷
布！飞身扑在舱口上，当了一次人肉舱盖……
胡震是无锡江阴人，生于 !'"#年 !$月，

!'()年考入中南工业大学计算机与控制系，
后又考上中科院沈阳自动化所研究生，学了
三年自动化控制。!''!年硕士毕业，选择去
离家乡近的无锡 #$%研究所工作。一来就在
技术开发部，跟着徐芑南等人搞无人潜水器。

上世纪 '$年代末，#$%所任务不足，经
济紧张，发放工资都成了问题。胡震的一个亲
戚是当地大企业的总经理，看中了他的人品

和技术，高薪聘请他去当部门经理。刚过而立
之年的胡震心动了，就想去试试。他请假去上
了一个星期的班，坐在高档老板椅上，却总感
到不舒服：本来想科研报国，难道遇到困难就
放弃了？后来，胡震毅然放弃了高薪职位，又
回到 #$%所继续从事国家的科研事业……

接到要在第二天 (时下潜的通知时，夜
幕已经降临。胡震立即安排完成各项准备，最
关键的是更换蓄电池。轮机长刘军带着水手
调整好灯光，把后甲板照得亮如白昼。试验部
主任马波操作臂吊，几位工人拆卸旧电池，叶
聪核算压载，马岭负责采样篮设备的准备与
安装，#$!所人员协助。配电组许广清、程斐
等人，加上傅文韬和唐嘉陵，准备新电池。
在摇晃不定的船上起吊蓄电池箱，难度

是相当大的。移位路径上遍布着各种设备，电
缆绳索遮挡着吊车操作者视线，稍有不慎就
可能发生碰撞事故。只见马波主任站在高高
的吊车操作台上，#$%所顾秋亮技师爬到脚
手架顶端中转口令，张贵宝技师在甲板上观
察，一个指挥操作体系形成了。蓄电池箱下伸
出四根绳索，胡震指挥十几个人拉着，一齐喊
着号子共同使劲，电池箱被一点一点地吊起
来，在马波的精细操作下，电池箱时高时低，
时左时右，最后稳稳当当地落在升降小车上。

%*时许，电力组开始给新装的铅酸电池
充电，抽气，充油，每一步工作都是那样的仔
细、认真。组长许广清已经 "(岁了，也是超期
服役的教授级专家。他前年刚做了大手术，儿
女们都不同意他上船海试。可他坚决要求前
来，而且谢绝照顾，主动与年轻人一起住大
舱，每天像普通技师一样忙忙碌碌……
蓦然，工作人员从测量表上发现电池内

的析气量明显增加，且速度很快。许广清根据
经验，果断决定暂停充电，先把两个蓄电池箱
的油补满，抽掉析出的氢气。两小时后再充
电，电池恢复了正常。这时人们都已困得不
行，几个年轻人刚才还靠着门框说话，转眼间
偏头就睡着了。“小傅，小杨，快回去休息吧，
这里有我呢+ ”许广清心疼地说。“没事，只是
打了个盹儿。”“快走吧，我年纪大了，觉少，你
们年轻人可不行，明天还有工作呢+ ”

清晨 )时许，充电、充油全部完成，经测
试一切正常，许广清、程斐等拖着疲惫的身躯
蹒跚走回舱室。一个不眠夜就这样过去了。
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