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! ! ! !舅舅是我的偶像，不管做人做官，还是办事写
作，他都是那样的正直、坦然、认真。

!"#$年 !月初，我刚做完手术躺在病床上，就从
哥哥的微信里获悉舅舅病故了，尽管早有思想准备，还
是颇悲伤。去年 #!月，我去北京领奖，特意到友谊医院
探望了舅舅，当时的舅舅已瘦得脱了形，舅舅见我到来
后努力坐起来，我知道他身上的癌细胞已转移，我强
作欢颜、故作轻松地与他聊了半小时。
没想到两个月后他便走了。我躺在病

床上，为自己没能参加追悼会感到内疚，
脑子里不断幻化出与舅舅交往的点滴。
舅舅 #%岁当了娃娃兵，后任师文工

团指导员。转业来到八一电影制片厂任
编剧，之后调任《大众电影》编辑部副主
任。舅舅组织创办了由群众投票的“百花
奖”，首届“百花奖“颁奖时，周总理亲自
参加了颁奖仪式，“百花奖”顿时轰动全
国。后任《戏剧报》主编的舅舅又创办了
戏剧“梅花奖”，也在戏剧界引起了巨大
的波澜。两个颇有影响的奖项延续至今。

第一次见到舅舅是上世纪 &"年代
初。时任新华社文教组副组长的舅舅来上海出差，见
我画的素描，夸奖一番后，又带我找了上海分社的记
者，请老师指点。'(&)年，文化部恢复了文学、电
影、音乐等五大刊物，舅舅调任 《人民电影》副主
编。我当兵后，他将每期的《人民电影》都寄给我，
得知我喜欢诗歌后，又请《诗刊》主编每期给我寄一
份《诗刊》。我写信给舅舅索文学名著，他便嘱舅妈
帮我买了《悲惨世界》《战争与和平》等许多世界名
著。这两份杂志和几十本名著伴我度过了六年的戎马
生涯，也为我走上文学道路打下了基础。

'($"年春节，我去北京游玩，住在舅舅家。他
听说我看了大量的文学名著，与我讨论并推荐了些作
品后关照我：“你应多花功夫复习功课，争取考大学，

国家正需要人才。”听君一
席话，胜读十年书。回部队
后，我与战友大王每天吹熄
灯哨后，躲到储藏室复习至
深夜 '!点。

舅舅从不吹嘘自己。后
来他写了自传《人生复调》，
从书中我才了解了他的许多
传奇经历。曾任文化部部长
王蒙看罢，惊讶于舅舅精彩
的文笔。受鼓励后，舅舅又
一鼓作气地写了许多散文随
笔，出第二本书《昨去今来》
时，王蒙热情地为他作了序。
这几天我又拿出舅舅的

书，仔细品味，他的经历丰
富且传奇，其一生正如泰翁
诗句：生如春花之绚烂，死
如秋叶之静美。

!!! 左邻和右舍之三
童孟侯

退休工人
! ! ! !秦总裁刚退休三
天，楼层组长鲁阿姨
就来按门铃：你是退
休工人吧？来，填一
张表格，是关于“不
忘初心牢记使命大调
研活动”的。秦总裁暗暗
吃惊，我这个总裁怎么变
“退休工人”了？

其实，只要是在上海
市区退休的，上海人一概
叫你“退休工人”。不管你
以前是公司总裁、集团
*+,、大局书记；也不管你
当过车工、木工、泥水匠。

秦总裁是见过 '!'%

室邻居鲁阿姨的，她天天
用脚踏车送小人上幼儿
园。鲁阿姨也是见过秦总
裁的，他天天有“奥迪”来

接送上下班。两人相同之
处是都住在老西门的这幢
高层里，都是 '-. 平方
米；不同之处是鲁阿姨一
家四代八个人住，秦总裁
则是一个人，秦太太住到
加拿大女儿家去了。
交调研表时，两个退

休工人开始对话。秦总裁
说：我现在属于楼层组长
领导的。鲁阿姨没听出话
里的酸溜溜，笑着说：我帮
帮居委会的忙嘛。你们家
现在安静多啦。

秦总裁也笑了
笑：是啊，我家现在
没人来了。鲁阿姨回
道：说句话你不要生
气，一般当了退休工
人就没人理睬了。这

一夜秦总裁辗转反侧地想
着鲁阿姨的话。
那天在电梯里两个邻

居又碰到了，鲁阿姨挥着
手里的脚踏车钥匙说：我
从退休工人降成三等公民
了。秦总裁不解：啥三等公
民？鲁阿姨解释：天天等儿
子下班，等孙子孙女放学，
等电视剧开播，不是“三等
公民”吗？秦总裁听了心底
里羡慕得要死，他想我是
另一种“三等公民”：天天
等老婆回国，等女儿探亲，

等女儿找到男朋友，但是
等来等去一等都等不到。

是啊，一个月 %...

元退休工资，她未必不澄
明；一个月 '%...元退休
待遇的前总裁，未必滋
润。鲁阿姨走出电梯时大
声说：我们退休工人相互
照顾，我给你一个电话，
有事体打给我。秦总裁
说：没啥事体的。

一个月后的一个半
夜，鲁阿姨家的电话响了：
你来帮帮我……鲁阿姨叫
上女儿女婿一起到 '!.&

的秦总裁家，把躺倒在地
的秦总裁送到医院。医生
说脑梗，轻度的，发现得
早，送得很及时。秦总裁醒
了：谢谢组长，幸亏……鲁
阿姨摇摇手：客气啥呀，
退休工人相互照顾。

为什么爱 陈钰鹏

! ! ! !手机普及初期，很多人喜欢将
现成的句子或段子群发给多人，记
得有一次收到五句话，要求用一句
话猜出意思来（其实只要将每句话
的第一个字串起来!就是"爱你一万

年）。笔者一向不喜欢群发过来的东
西，再说了，爱一万年，说了等于没
说。不过科学界还真有人开始一本
正经地研究起这个“爱”字来了，曾
经出现过很多问题，诸如“什么是爱
情”“爱是来自宇宙的一种高级感受
吗”“爱是延续物种的绝招吗”“进化
要求用爱来维持生命吗”……

其实在更早以前就有一种理
论，认为在人类的所有社会形式中，
爱起着重要作用，只是在很长一段
时间里，对“爱”的研究被看成
“不严肃”。直至 '()&年，美国心
理学家通过对猕猴的研究才改变了
上述看法：从幼小的猕猴中夺走它
们的妈妈，发现小猕猴身上出现了
行为障碍。不少科学家于是倾向于
一种观点：无论是异性之间的爱还
是长幼之间的爱，都是以确保物种
生存为目的的。远古时期，人每天
要遭遇无数危险，而每一个小小的
伤害都有可能意味着死亡。在这种
情况下，一个小孩能受到父亲和母

亲的保护，生存下来便有了更大的
可能性。从这一意义看，我们称之
为“爱”的感情是一种自然选择。
然而按今天的社会发展来看问

题，爱，尤其是男女之爱是要强调忠
诚和责任的，这就和进化有了矛盾。
人其实还牢牢地陷在石器时代，按

物种生存和进化而论，大自然创造
了人，并为人类编排了程序，让男人
和女人有相当一段时间在一起；如
果儿童教育已超出了安排时间，那
今后的日子就为期不长了；“白首偕
老”和“一起慢慢老去”又从何谈起。
有的科学家因此把夫妻

之间经常吵架看得再也正常
不过了。
好在人毕竟是优秀的高

等动物，人的智慧和研究能
力很强。自从激素可以人工生产以
来，苏黎世大学在研究催产素的同
时获得一种指示未来的发现：夫妻
间的吵架可通过赋予“温柔激素”
（催产素）而化解，催产素显然是
一种和应激激素针锋相对的激素。

另据报道，美国科学家可根据脑扫
描预言，两个人的爱情大约可以维
持多久。
人们还发现，两个相爱之人的

心脏真的会同步跳动。在一个受人
关注的实验中，有三十几对相爱的
男女被隔绝在实验室里，不许谈话，
不许接触。过了一定时间，发现他们
的呼吸模式和心跳节奏互相变得协
调和同步。同样的实验让互不相识
的男女去做，没有发生这种现象。
与此同时，人们对外激素的作

用有了新的认识。外激素是生物体
释放的一种化学物质，能为同种生
物所觉察并影响其行为。以前大家
都笼统地称之为体味，现在已被称
作“爱的香味”，因为它在选择配

偶的过程中能起到决定性作
用。这种性诱物质是从基因
角度去吸引潜在的、能作为
自己免疫基因补充的配偶。
借助外激素结合的配偶之间

比较融洽，他们的后代对很多疾病
具有抵抗力。欧洲马克斯/普朗克
免疫生物学和次生学研究所已研制
出一种人工香水（人工外激素），用
于强化身体本身的“体味”，以利于
人们理想地选择配偶。
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微信时代!!!作者比读者多"

盆栽金橘乐趣多
陶诗秀

! ! ! !我喜欢吃金橘。小小的金
橘，饱满圆润，黄得透亮，有
着诱人的光泽，正好一口大
小，含进去，顷刻满嘴生津。

最初我是整个吃下去的，
里面是白色的果肉，软软酸酸
的，夹杂着小核。后来有人告
诉我，金橘只吃外面的皮。从
此我只把金色的皮咬下来吃，
那皮薄薄嫩嫩，有酸甜交错的
沁人滋味，是最好吃的部分。
爱吃金橘，于是就想自己

来种。在网上购买了一棵小金
橘树。它初到我家，我们小心翼
翼地换了一个大花盆，铺上肥

土。金橘不
耐寒，我们

家并不适合金橘生长。所以最
初放在室内，家里的落地玻璃
窗边，暖暖的阳光下。金橘树在
我们家里安安静静地待了一个
月，待天气暖和点了，我们就把
它移到了室外。开始的两
个月，几乎看不到任何生
长的迹象。不见落叶，也不
见新叶，一日又一日，我每
天都去细细地端详，不知
这棵小小的树是否存活。
五月初的某一天，我欢喜

地发现金橘树下端的一个小节
上长出个很小的芽苞。两个多
月巡视期盼后，小金橘树终于
有了变化。它长出许多新芽，嫩
嫩的小芽又长成了新枝和新

叶，新叶又很快长大，青翠苍
绿、生机勃勃。夏天，金橘树开
花了。先是小小的白色的一点，
然后长成花蕾，慢慢绽放。纯白
色的花瓣轻巧秀气，护着中间

金黄柔嫩的花蕊，花很小，但有
玉的质地，盈润晶莹，让人想到
女子清澈的眉目，冰清玉洁。
花期很短，很快花就谢了，

留下一个绿色小点，这绿点便
是传说中的金橘。绿色的小点
一天天长大，成为椭圆形的果

子，我的欣喜也是一天天增长。
在网上查阅种植的注意事项，
有说金橘树喜欢干旱，有说需
要经常浇水，有说喜欢阳光，又
有说喜荫。于是我一会儿浇水，
一会儿又不浇；一会儿搬
到太阳下，一会儿又搬到
阴凉处，不知是因为那两
天持续高温，还是让我折
腾的，金橘树突然掉落了

果子，一颗、两颗，一共掉了六
颗，大约指甲片那么大的果子，
每颗都像是我身上的肉，看着
绿色的果子落在花盆里，渐渐
黯淡干枯，我心疼得不得了。
有人说，植物也是有灵性

的。这棵小小的金橘树，是否能

感受到
我殷切
的关怀？最终我决定不再去移
动它，将它放在房屋前朝南的
地上，高温时两三天浇一次水，
平常五到七天浇一次水，金橘
树似乎就此不再落果，又开心
地生长了。花开了一批又一批，
果子也是结了一茬又一茬。最
大的果子现在已是鹅卵石大小
了，我等待它变成橘黄色的那
一刻，那会是多么激动人心。

陪着一棵树发芽、长叶、
开花、结果、变色……其实我
并不确定它是否能结出果实，
但每天带着期盼的过程，就是
种养植物最大的乐趣。
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! ! ! ! !月 "#日中午! 一名 $%岁的小孩

因为野泳不幸溺水身亡#今年天热得早!

这样的悲剧提前发生#在哀叹这些$野泳

爱好者%无知无畏的同时!我们必须冷静

思考!为何这样的悲剧年年发生&

一些儿童! 特别是外来儿童暑期希

望有清凉避暑的地方! 但缺乏学校和家

庭的教育以及必要的游泳技能# 还有一

类成年人! 有游泳技能! 而且有着多年

河道 '野泳% 的 '经验%! 他们自恃

'老子游过的泳比你走过的路还多%! 但

不幸往往就发生在盲目自信的一瞬间#

当然! 除了一部分喜欢亲近大自然

而爱到河道游泳的以外! 许多 '野泳%

者也想到正规的游泳池去游泳! 且不说

农村里大多没有游泳场所! 城市里的游

泳场所其实也不多! 许多泳池还走起了

高端路线# 由于游泳场所的稀缺! 一到

高峰时段! 游泳池内密密麻麻满是人

头! 犹如下水饺! 毫无乐趣可言# 所

以! 当务之急是相关部门应像在社区兴建健身设施那

样!多建立一些收费低廉的大型露天游泳池!让爱好游

泳的人有地方去安全游泳!这才是解决'野泳%热的根

本之道!也是加强全民健身运动的题中应有之义#

相关部门还应加强河道巡查力度! 并组织志愿者

规劝'野泳%者!再不能让游泳爱好者白白丢了性命(

扫一扫#关注$夜光杯%

白相人民广场
冯 强

! ! ! !上世纪 )" 年代出生
的人，几乎都有人民广场
情结。-" 年代初，靠近
西藏路、武胜路一带，还
有点像老北京天桥卖艺的
地方，是上海小人白相的
“天桥”。那里逗鸟、卖蟋
蟀、变小戏法、
卖酸辣菜、玩扑
克象棋等等的高
手云集；那里逗
鸟表演中的叫
好、喝彩声和酸辣菜的叫
卖声此起彼伏；那里变小
戏法、卖变戏法小道具的
摊位前，总有层层叠叠的
人；那里卖蟋蟀、喜欢斗
蟋蟀的人像聚会，总要到
天墨擦黑才散场；那里偷
鸡摸狗之徒也混杂其间。
那里的主角似乎个个“出
类拔萃”，看客中上海小人
占绝大多数。
那时，被逗的

鸟主要是蜡嘴雀和
麻雀。蜡嘴可能是
因嘴粗大，呈蜡黄
色而得名。它的空中衔食
本领令人叹服。广场上常
常好几处同时表演蜡嘴衔
食绝技。有次，我与同学
阿五头、鞋底板（绰号）去
那儿闲逛，碰巧看到蜡嘴
比赛。那个一口山东话的
外乡人，与一个上海社会
青年互不买账，前者用弹
弓把一颗陶豆射向 !" 多
米高的空中，当它落至
'" 多米时，甩出自己的
蜡嘴，只见它像流星一
般，在七八米高的地方，
衔住了陶豆。轮到社会青
年表演了，他不慌不忙地
从口袋里掏出两颗雪亮的
轴承滚珠，用皮筋一前一
后弹向空中，滚珠在落日
照耀下，闪出两道橘红色
的光，当落至十多米时，
他一甩手，放出两只蜡
嘴，它们像预先分好工似
的，居然能分别衔住两粒
钢珠，然后稳稳地落在主
人肩膀上。喝彩声、掌声
四起，主人忙用好吃的东
西奖励蜡嘴。表演有时也
会出洋相，有次看见蜡嘴
衔弹后，落在一旁高树
上，迟迟不肯回归，表演

者在树下百般利诱、一脸
无奈……一只驯服的蜡嘴
要卖几元钱，对那时的小
孩来说，这是巨款，不可
能有。为了过把驯鸟瘾，
当年，我与邻居富民花 $

分钱，在人民广场买来一

只麻雀雏鸟，把它驯服得
可以跟着自己疯跑，在弄
堂里很招摇。
装在流动玻璃柜里的

酸辣菜、金花菜是人民广
场的招牌菜。它有十来种
瓶瓶罐罐、是令人眼花缭
乱的“调料”，可以现场
调制出酸甜不一的酸辣
菜、金花菜，两三分钱就

可买一小碟。最能
让我们“大把”花
钱的，是买蟋蟀。
后来看名蟋图谱，
才知品种优良、拙

劣之分的奥妙，那时就看
大小，以大小论英雄、论
卖价。记得当年在广场买
过一只两节食指大的蟋
蟀，它浑身墨黑，从竹筒
里倒出来时，居然可放在
掌中爬行而不惊不乍。我
与同学鞋底板“合资”了

! 角 ) 分，买回来养着，
隔了一个月才拿出来与弄
堂里的蟋蟀斗，恶斗屡
屡，竟打遍弄堂无敌手。
那时养蟋蟀很普遍，几乎
所有男孩都与蟋蟀有一
腿。一到秋天，每天的谈

资就是谁谁谁的
蟋蟀怎么了不
起，好像天兵天
将在他们家下
凡。那时，人民

广场还有人顺便卖家藏的
蟋蟀盆：龙盆、天落盖、
和尚盆、冠军盆，当然也有
卖简陋的土陶盆的。记忆
中，看客最多的地方，就
是买卖和斗蟋蟀的地方。
那些年的人民广场像

只被遗落在民间的万花
筒，这段历史虽然不长，
它却像另一个大世界，在
几代人的记忆中长存。


