
天然的海南
蒋子龙

! ! ! !生活在这个世
界上，现代人最向往
的应该是一种天然。
处于现代社会最大
的优势也应该来自
天然。以支撑现代世界经
济的四大支柱产业之一的
橡胶为例，在这个现代科
技无所不能的时代，人造
的合成橡胶粗糙而不耐
用，只可用于一些简陋或
短命的器物上。像航天、军
工、医疗等高精尖行业，还
必须使用天然橡胶。
就因为此，在共和国

创建之初，斯大林向新中
国呼吁：“帝国主义阵营”
在政治和经济上全面封锁
“社会主义阵营”，尤其是
战略物资橡胶，而橡胶树
“仅生长在界线分明的热
带地区———大约赤道南北
!"度以内”。而只有中国
的海南岛南端属热带气
候，可以打破橡胶封锁。
于是，出现过一个著

名的画面：周恩来和苏联
外交部长同坐于一张桌子

前，签署关于在海南岛种
植橡胶的协议，后面站着
斯大林和毛泽东。随之国
家委派叶剑英、陈云一文
一武两位开国元勋，“共同
去承担这一历史性的重
担”，时任华南局第一书记
的叶帅还兼任华南种植局
长，可见国家对橡胶种植
是何等重视。刚刚参加了
解放海南岛的 #个
师 $%个团的官兵，
脱下军装变成 $"

多个农场，却依然
保留着班、排、连、
营的建制。场带镇，场带
村，场带队，加上归国种植
橡胶的华侨以及后来的
“下乡知识青年”，组成了
浩浩荡荡的海南农垦大
军，艰苦卓绝地在北纬 !%

度—&' 度间创造了大面
积成功种植橡胶的奇迹，
在海南形成了我国最大的
天然橡胶种植基地。

("多年过去了，海南
农垦至今还在支持着“中
国是世界上最大的天然橡
胶消费国”的实际状况。这
就是历史———一种追求天
然并借助天然形成了独特
的中国农垦文化。在土地
严重流失的今天，农垦的
国有土地没有流失。土地
是大自然对地球人的天然
厚赐，在土地因污染严重
退化的今天，而海南农垦

却有 !&%"万亩肥沃
优质的土地，这才是
真正的富有。农垦人
有一种天然对土地
的亲近感和信任感，

他们每天都是凌晨三点进
胶林割胶，第一代“老农
垦”经常与毒蛇猛兽遭遇，
即便是现在的第三代“新
农垦”，在正是露水最猛的
后半夜上山割胶，也会饱
受蚊虫叮咬、蛛网缠扰。
但退休后的胶工们又都还
保留着早起的习惯，清晨
听着广播进胶林、钻芒果

园、遛胡椒地……
好不惬意。

岁月悠悠，农
垦人干得天然，吃
得天然，活得天然。

海南农垦的天然优势不止
体现在经济上，在他们的
精神上也有一种天然的强
韧和自信，能去暑消毒、乐
观融和。在海南的任何一
个地方，无论多么偏僻的
深山老林，说普通话都可
以交流，不会有疏离感或
被拒绝。因为有农场就有
学校，就有医院，就有普通
话，就有强烈的认同感。因
此在海南这样一个中国最
热的地方，却有一个举世
闻名的“长寿之乡”，其长
寿者之多，平均寿命之长，
又在长寿乡中居前列。海
南农垦的劳苦功高，不止
是为国家铸造了“绿色丰
碑”，也给中国人的精神
上增添一份生机盎然的
绿色、一份天然的温暖和
快乐。

一封家书
陶文瑜

! ! ! !和自己的孩子相隔遥远的时候
要相近，近在咫尺，让他感觉你就在
他的身边。而三天两头遇到的时候
要相远，相远了内心会多一些丰富
吧。我就是这样和孩子相处的。

昨天整理书房，抽屉里找到孩
子一些文字，想到不如写一封信，
交还给他。

写文章的人一生所长就是文
字，对于自己的片言只语珍惜着
呢，边边角角也不舍得浪费，加上
一点说明，就是产品了。
接下来就是我的一封家书。

我的儿子!你好"

这一些全是你之前的文字，
有小学中学作文，有上大学时的
书信，为父一直收存着，现在交
还给你。

我又看了两篇你的小学作文，
当年你的文章还很不错的，简洁而
干净，比你之后的文字有意思。

说到这里想起一件旧事，好像
是你小学四年级的时候，我无意间
翻看你的作文本，见到一篇题为
《我和爷爷下象棋》，你们老师在上
面打了一个大大的叉，我认真看了
一遍作文，以为写得还很可以，我
说，你去告诉你们老师，她根本不
懂文章。我记得当时你是支支吾吾
的样子。我心里想，当老师的不能
这样伤害孩子，隔一天专门去了学
校。你的老师说，这篇作文是不错，

可是加上暑假作业，我已经重复看
了四遍了。我灰头土脸地回家，也
没有批评你，重复是不对的，至少
按时完成作业是值得表扬的。谁没
个三长两短的错误，谁又不是这样
成长起来的呢。

为父大半辈子以写作为生，回
头看看至今一页手稿都没留下，这

说明我对你比对待自己要在意许
多。说起来我可能是个不称职的父
亲，但我尽力了。

现在你也初为人父，对待你
的孩子，我以为只要做到尽力就
可以了。

作为一名担任了二十多年的
老父亲，我想把我的一些经验和想
法与你分享一下。

二十多年前，为父还是个诗
人，你刚出生的时候，我为你写了
一首小诗：

!未来的儿子"

他长得很丑!和我一样!稀松

的黄头发!盖过前额!他的脸像一

只茡荠

我的妻子!是最多病的女人!

她把所有医生!严肃的面孔!都看

成了一张药方

多病女人的孩子!是我加倍宠

爱的儿子!我很丑的儿子!在每天

下午!追在放学孩子的后面!他有

一些想法!要告诉大家!每天下午!

他都追得很远!他是长街上!最后

一只孤零零的茡荠

我就在夜深人静的晚上!以父

亲的名义请求大家!让不善言辞的

丑孩子!把话讲完

这一首小诗说明，一开始的时
候，我就没有望子成龙的念头，我
作为一个书法家，从来也没有提出
过练练毛笔字之类要求，我觉得你
开心快活地成长，才是最重要的，
而我要做的只是在你成长的道路
上让你少受到一些伤害吧。不少人
希望自己的孩子前程远大，我想你
现在做个小职员也很好，也许你生
在一个孟母三迁有家庭，会有一个
辉煌的人生，但是失去了做我儿子
的快乐了。

我希望你把我安身立命的态
度传递给我的孙子陶最，我应该不
能像陪你那样，陪着陶最走更长的
路，但我只是走远，而没有离开。
突然有点难过，不说了。

父亲 &"!%年)月!$日
陪他们一起

面对现实#一起寻

求突破$一起寻找
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闲情逸致
毛荣富

! ! ! !闲情逸致，于现代人来说是越来
越稀缺了……
《荷塘月色》里有多处闲笔。有一处

是“我爱热闹，也爱冷静；爱群居，也爱独
处。像今天晚上，一个人在这苍茫的月
下，什么都可以想，什么
都可以不想，便觉是个自
由的人。白天里一定要做
的事一定要说的话现在
都可以不理……”此刻，
作者有着悠闲的心情和闲适的情趣。
闲情逸致对于写作必不可少。无论

是发现美、欣赏美，抑或是用笔来表现
美，皆须有一份闲情逸致。《荷塘月色》写
得那么精致典雅，闲情逸致参与了写作
的全过程并起了重要作用。今之学生视

作文为头痛事，就是因为
他们生活中没有了闲情
逸致。读了上段文字，学
生感慨道：真羡慕作者
能在夜深人静时独步荷

塘，“受用这无边的荷香月色”，而每当
此时，我们正哈欠连天地挑灯夜战哩。
《儒林外史》写了这样一件事：“两

个挑粪桶的，挑了两担空桶，歇在山上。
这一个拍那一个的肩头道：兄弟，今日

的货已经卖完了，我和
你到永宁泉吃一壶水，
回来再到雨花台看看落
照”———寻常小人物，喝
茶、聊天、赏落日，在辛

劳奔波之中，偷得半日清闲，快活似神
仙。而今“朝九晚五”的白领看了此段，也
许会心有戚戚焉，觉得自己活得还不如
古代那两个挑粪者潇洒。

闲情逸致不是懈怠懒散，而是情
怀的抒发，思想的放飞，伴有审美的
愉悦甚至灵感的触发。陶渊明在《自祭
文》里说：“勤靡余劳，心有常闲”。杨绛
先生说：“人生最曼妙的风景，是内心的
淡定与从容。”人生有了闲逸之心，方能
步入佳境。

咏芳华
浣溪沙

张尧忠

一

婀娜杨枝燕剪行#

嫩黄田野蕊香馨$ 微风

撩拂少年情$ 赠果感

君心切切# 还书谢友意

轻轻$云途阡陌望山陉$

二

正值韶华初识时#

凯歌彩舞映虹霓$ 留连

当忆夕阳隄$ 两岸云

梅融粉蝶# 三江烟柳召

灵犀$绵绵思绪绿春畦$

三

意趣相投黎曙迎#

诗声小曲伴轻盈$ 欢欣

最忆早秧青$ 纵使经

年音未悉# 无嫌生活不

多情$知心体己话双赢$

四

初夏苗青绿草香#

依依惜别记西窗$ 明眸

笑靥映斜阳$ 山水奏

和盟已结# 婵娟难共亦

何妨$银河微信递传忙$

怎
一
个
选
字
了
得

王
必
胜

! ! ! !“年选”做到现在，多
少有些皮实了，激情不复
当年之勇。一是，这事有了
小二十年，纵然是“年年岁
岁花相似，岁岁年年人不
同”，经不住长年累月，无
有新鲜感也正常；二是，这
类选本举凡也是多
家，天南地北，也都
在差不多的时间和
篇幅推出，其内容
虽有区别，却也有
不少相同，出新出
彩，也非易事；三
是，原料上的局促
和选料上的踟蹰，
这一点，或许坚持
了标准和要求，看
似浩若烟海的此类
文字，如是执意在
遴选上的高门槛、
严要求，你会觉
得，并没有想象得
好，没有达到一年最佳的
预期。

所以，静下来完成新
一年选本的序言时，不由得
想到：怎能一个选字了得？

时序到了秋收冬藏，
一年光景做最后盘点，看
到不少有关文章，说散文
成绩，散文的特点，散文的
五年，云云，论者滔滔，听
者藐藐，也就生发了一点
感想，这散文真的是那样
的光鲜亮丽、年景丰产、收
获多多吗？或者，一如论者
们所言，在题材、情
怀、文采，作者身分
等等方面，是那样
如何如何、这般这
般吗？

无意于唱些反调，但
是，要说散文的天下，如今
真不是最好时期，水波不
兴，平平淡淡的，温乎乎，
或许也是当前整个文学的
现状。在这个热闹多元的
时代文化下，文学的事件，
总是大于文学本身的，文
学的期望多是在热闹的大
呼隆的行为中，变得雷声
大雨点小。急功近利，资本
献媚，作者言必版税，编者
也紧盯读者钱包，文学的
矜持几成稀罕物。自媒体
的泛滥，新媒介的强势，影
响了传统的阅读和审美，

文学功能无疑深受冲击，
文学的衡定标准，也必然
变化。文学难以找回往昔
风采。比如这散文，曾经有
过的，大者如文化散文，小
的有情感类、都市风的小
女人散文，或者政治抒情

类的专题散文等
等，虽然这些标签
定性，免不了胶柱
鼓瑟，见仁见智，但
却是一个个明显的
存在，也激发和引
领了一个时期的散
文风潮，多年来对
散文的影响，或隐
或现地存在。另外，
从作者的身份角色
看，上世纪九十年代
以降，小说家、学者、
美术家各路人马的
加盟，无疑开拓了散
文文体的疆域，带来

了散文创作队伍的壮实。这
些基本面貌，一直延续在以
后多年文坛。如今，这些多
是人们的记忆之事了。
眼下的散文，如果还

是从作者队伍的几代同
堂，写法上的新锐与老成，
内容上的家国记忆、文化
情怀，纪实性的增强与思
想性的突进等等，评述归
纳，我以为，并没有脱开以
往散文的评议模式，也没
有找出新的闪光点，所以，
与其在一个没有太多新的

散文现象的状态
下，还不如老实地
认可当下散文几乎
是沿习旧有的态
势，平静地书写，散

淡地前行，是一场没有大开
大阖的文学之旅。没有新的
闪光点，或许是一种常态化
的文学行为，也印证了散文
作为一个平和而静雅的文
学样式，特别是所谓的家国
情怀与宏大叙事成为某些
人高蹈的精神旗帜之时，
安闲与恬淡，静好与真切，
亲和力与现场感，是散文
的特有的文学风范。这对
于当下焦虑浮华的社会文
化，对于现代化的焦虑症
的治疗，对于隐隐存在的
高大上的文学理念，不失
为一剂纠偏药方。

从这个意义上说，散
文的文学表现，她的面貌，
或者说年度贡献，是静好，
是闲淡，是沉实，是不显摆
不张扬的风景———暗香浮
动，竹外桃花。有人说到文
学的及物性，散文最是及
物的，不凌空蹈虚，不天马
行空，切近而笃实。任何夸
饰和喧嚣，都成为对她的
伤害，而最为恒定的，是书
写者的个人情怀，精神旨
向，文化的张力，真切的表
达与情动于衷的倾诉，使
书写成为一种有深意和情
致的精神记录。

收入本集中的文字，
各呈异彩，有近乎于家国
情怀的表达，有个人情感
的书写，有感念生活的记
忆，有江山形胜的探寻；有
怀人，有纪事，有亲情，有
友爱；过往人生，当下世情
等等，不一而足，她们用及
物的文学书写，再现了一
个个斑驳的人生场景，留
下了一个个斑斓的文本
世界。还是应了一句俗
话，散文可以风云，可以

风月，但无论如何，文化精
神，生命情怀，是作品的基
石、枢纽，也是文心，缺少
了这些，将了无生气，面目
可憎。
尽管平实是年度的散

文景象，平淡中的常态，或
许更显示出其悠长的定
力，而那些记录了这个变
动生活中的人情世事，书
写了世道人心，触动了我
们对当下的生活思考的作
品，以及我们热爱的作者
们，是“最佳”的，至少在我
们一年一度的遴选中，可
获此殊荣。
“一年光景君须记，最

是橙黄橘绿时。”
'!"#$年中国最佳散

文(序

恩
施
大
峡
谷

诸
雄
潮

! ! ! !去年陪同港澳媒体自驾行，来到鄂
西。行看祖国的大好河山，采访中西部
的巨大变化。武当山、神农架、大九湖、
链子溪，一路无数美景，多个乡镇深处，
让他们感叹：不深入到内陆腹地，这等奇
景，这种变化，这样既原始丰富又与时俱
进的经济文化，实在不易感受得到。

行到恩施，景色更是不同。恩施的
山如同被大刀劈过，壁立千仞，景色绝
佳，恩施大峡谷更是被誉为与美国科罗
拉多大峡谷难分伯仲的风景。只是恩施
大峡谷开发稍晚，不为世人所知。今人在绝壁上明修栈
道，形成了人在绝壁外行走的一道绝美的风景。这条
大峡谷的栈道竟长达八千多米，这在整个中国也无第
二处。一路走去，高高低低，扣人心弦，不变的是身
外的万丈深渊。从栈道上向外望去，远山起伏，青葱
无边。垂眼低看，茶园整齐，庄稼摇曳。低头向下，
则有心惊肉跳之感。如果换上玻璃栈道，估计敢走的
人就没有多少了。近峰巉峻，有的山峰如同张家界的
景致，瘦瘦的几条就这样竖立着，高达数十米，让人
感叹自然的伟力就是这么传奇。我们用无人机拍摄的
小片，把我们过去无法看到的镜头，呈现给了受众，
立时受到了追捧。而在以前，这大山绝壁却是人们向往
幸福生活的巨大阻隔。道路不通，山货难
出，绝美的景色成了一个累赘。自从打通
了路，人们的观念也通了，而当地的土特
产也成了人们喜爱货物，人们向往幸福
生活的路变得通畅无比。

十日谈
孩子，如何爱你
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