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走出让胡路
杨 斌

! ! ! !大庆的让胡路不是一条路，就像上海的宝山不是
一座山。让胡路是大庆西部的一个行政中心，它的北边
是 !"#$年开发建设的喇嘛甸油田，那里油井、泵站星
罗棋布，统属采油六部管理。

%"&'年 &月 ()日，恢复高考后第一次全国统考
的第一天。早晨 &点 *)分，一辆解放卡车从喇嘛甸油
田方向开来，朝让胡路火车站西面的道口驶去。无遮无
拦的车厢里站着十几个人，他们是采油六部参加高考
的考生，我也在其中。还有十分钟考试就要开始，车却
还在路上，我心里开始暗暗着急。
怕什么来什么！就在卡车猛轰油门上坡准备通过

道口时，铁道管理员一声哨响，栏杆刷地放了下来。一
个急刹车，大家在车上趔趄得东倒西歪，我书包里的饭
盒也差点掉了出来。

今天一大早，我们带着干粮、水壶，从散布在油田
各处的采油队、联合泵站出发，迎着朝霞，沿着油田的
土路，在 &点之
前赶到采油六
部，等候教育科
送我们去考场的
卡车。考生们都
是上海、浙江知青，几年前陆续从大兴安岭等处调到大
庆油田，年龄最大已经 $)，最小如我也 +,了。这次高
考对我们的重要性不言而喻！可是“急病人遇见慢郎
中”，我们心目中的国家抡才大典，在司机看来只是一
次普通的出车。十几公里的路程，大家都想早点发车，
司机却老说“赶趟”，快 &点半了才开车上路。没想到事
情会这么寸，偏偏就在最后一刻被拦在了铁道口！
一两分钟后，铁轨上开来了一列长长的油罐车。车

头经过道口进入车站后，不知什么缘故，越开越慢，最
后竟把身子横在道口，不动了！一个考生情急之下去拍
打驾驶室车顶，想让司机设法绕行，但整个让胡路地区
就这一个铁道口，大家只能干等！
回想去年 %)月 +%日，传来了恢复高考的消息，一

下子点燃了知青重回校园读书的希望之火。那时我在
一个联合泵站当文书，每天杂事不断，两个月后就要考
试，实在有点仓促，只好抓紧复习，以待来年。所幸身边
有两个复习的伙伴，志同道合，得以分享课本资料，交
流复习心得。有时在食堂排队买饭的间隙，我们也会拿
出一道数学题，凑在一起讨论演算。今年 ,月 -日，全
国统一高考的时间公布。,月 ++日《人民日报》发表短
评：“要注意听取广大青年的意见和要求，给他们一定
的时间复习功课。”我拿着这张报纸对领导说，上次没
考，这次一定要给时间复习。领导也很痛快：复习可以，
但工作不能停摆.我的住处既是宿舍又是办公室，人多
事杂，工作和复习只能两头兼顾。直到最后两个星期，
我另找住处，才把平时零敲碎打学的知识梳理了一遍。

往事在脑海里一幕幕闪过，眼前
的油罐车仍一动不动。再次看表，已
经 '点，遥想考场这时应该已经开始
发试卷了吧！天热，加上心急，一些人
的额头上冒出了汗珠。一个考生实在
沉不住气，要下车翻越铁道跑去考场，被大家劝阻，因
为考场的具体方位谁也说不清。另一个考生大声说：
“让考场给我们考 /卷！”众人又是一阵热议。正在这
时，“咣当”一声，列车启动了！大家顿时静了下来，耐心
地望着油罐车一节一节驶过。它越开越快，迅速驶离了
让胡路道口，活像一个小孩闯了祸后赶紧跑开……
栏杆终于抬起来了！那一刹那，我们的心情有如罪

人遇到大赦、行人走出隧道！经此一堵，司机也慌了，驾
车一路狂奔，总算在考场关闭前把我们送到。监考老师
见这么晚了还来了这么多考生，既吃惊又替我们着急，
马上将大家引导到各个教室。
中午铃声一响，我们和其他考生同时交了试卷。同

伴中有的就因为少了这十几分钟，一些题没答完，难过
得差点落泪。
第二天，教育科改派一位老司机，早早把我们送到

考场。有个考生开玩笑说：“车上拉的都是文曲星啊，谁
还敢怠慢？”
两个月后，我和复习伙伴甘阳及洪兴，先后都收到

了录取通知。是年，全国共有 -%)万人报考，录取 ,)01*

万；黑龙江省经过初选，
-23"万人参加考试，录取
!2)-"万人；大庆市共录取
*3 人，含那天被堵的 '

人。我们三个复习伙伴，后
来又先后考取了北大、复
旦的研究生。毕业后我当
了公务员，甘阳和洪兴则
成了学者和教授，致力于
赓续中国文化。

3)!&年夏天，我又来
到让胡路。火车站已改名
为“大庆西”，还通了高铁。
从车站出来，跨越铁路的
是一座高大雄伟的立交
桥，南来北往的车辆畅通
无阻。想起当年被困在这
里的经历，感觉那不过是
老天爷为了让我们凑够九
九八十一难，临时增加的
一个恶作剧！
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管好夜公园的门
吕 庆

! ! ! !大楼里几位喜
欢到小区附近的夜
公园活动的邻居，
这几天晚饭后窝在
家里不出去了。一
打听，原来是夜公园没人管门，发生的几
件烦心事让他们缺乏安全感，不敢去了。
老潘说，夜公园里居然出现小贩，甚

至卖锡箔的都拉着小车四处转悠吆喝；
吴阿婆说，规定自行车禁止入园，偏偏有
家长让孩子骑着共享单车在灯光幽暗的
小道上练车技，险象环生，被撞倒了怎么
办？而去年才退休的小林至今还心有余
悸，她是广场舞的“达人”，前两
天，一条披着长毛的宠物犬闯入
“舞池”，被专注着跳舞、顾不了脚
下的舞伴踩到了尾巴，吓得一边
狂吠一边乱窜，狗主人手里牵得
紧紧的绳子成了“绊马索”，场子里乱作
一团，跌得人仰马翻，幸好没有造成伤
害，否则，一场官司在所难免。
本市有关部门对夜公园的开放是有

明文规定的，宠物、小贩和残疾人用车之
外的车辆都禁止入园，怎么会产生此等
乱象呢？
原来，这家小公园受用工成本所困，

开始时没设夜间门卫，只是由保洁人员
等晚上 "点后帮忙锁锁门；后来，临时聘
用了一位外来务工者客串门卫，此君常

常躲在门房间里玩
手机、做私事，甚至
混进舞池过把瘾，
大门没人值守，难
怪小贩和狗狗们如

入无人之境了。
应该说，开放夜公园，既是市民文化

体育精神生活的需要，也是城市文明程
度的体现，园方有责任和义务维护好这
个“窗口”的形象。管好大门难吗？我的一
位同学在一家小公园的管理层工作，他
们从“创新”中悟出思路，把门“管”得很
有腔调：因为人手少，他们发动跳广场舞

里热心公益的大妈大伯，组成数
支小规模的“志愿者”队伍，跳半
个小时后，谁累了谁退场到公园
门口“透透空气”，那里有园方配
好的靠背椅、茶水、蒲扇以及花

露水等夏日用品，边休息、边聊天、边补
水的同时，顺带着“管”门。一般晚上进园
活动的大都是附近小区的居民，大家抬
头不见低头见，碰到有违规进园的，耐心
解释，基本上都能听从劝告。这样做，还
真收到了不错的效果。

当然了，志愿者的“义举”不能成为
园方的“福气”，毕竟，让市民们在安全、
舒适的夜公园里充分享受幸福感、获得
感，是政府惠民工程的目的，如此看来，
管好夜公园的门，可不是一般的小事。
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! ! ! !拜读近日“夜光杯”《舌尖上的黄辣
丁》，觉得描写细腻、真实。黄辣丁无论是
红烧还是烧汤，其细嫩的白肉确实“放入
嘴内即化，满口生香”。

可辩证地看待黄辣丁4 它的另一面
也令人不寒而栗。严格意义上说，黄辣丁
的丁似应为“钉”，正因为它身上长有几
厘米长的“钉子”，黄辣丁才有其大名。这
种无鳞淡水鱼身上的“钉”，锥尖朝上、尖
硬无比，用快剪刀也需用劲才能剪断。
安徽潜山县民间文艺家协会张主席

家住县城雪湖之畔，他听当地一位打渔
的老人说，上世纪六十年代有一年轻人
在湖中钓到一条黄辣丁，因取鱼时不小
心被锥了一下，结果手被锥肿、后来溃烂
导致感染死亡了。都说“青竹蛇儿口，黄

蜂尾上针”厉害，这黄辣丁的硬刺也非同小可。他心有
余悸地说：“我钓到黄辣丁，每次都非常重视，处理时先
用鞋踩住，然后用剪刀剪断锥尖，再放入鱼篓中。”

3)!&年 "月一个周末，我与同事到县城几十里外
的黄铺镇大堰钓野鱼。那天鱼口很好，不到两个小时就
钓了近 $斤鱼。上午 !)时左右，兴高采烈钓到一条约
!))克重的黄辣丁，我拎线从鱼扁嘴里取钩，大概是弄
痛了它，它猛地一抖，瞬间将我的食指锥了一下。当时
不以为然，过一会儿揪心般疼痛起来。我连忙用随身携
带的风油精试图消毒，但还是火辣辣的痛。回到家洗手
后看到伤口极小，也就没理睬。不料数日后，食指里面
跳着痛，于是便轮换涂抹中美史克百多邦和鱼石脂药
膏，并用创可贴包着。又过了几日，伤口好像不那么疼
痛了，但伤口里却已灌脓了。
无可奈何，只得去医院请医
生将伤口切开放脓，再吃点
消炎药才基本上痊愈了。

我患有高血压几十年，
3))&年开始肌酐、尿素氮异
常，经诊断系高血压引起的
肾损害。3)!&年 "月，肌酐
由 !)年前的 !&" 微摩尔5升
上升到 6))多，%)月不降又
反升了 %))多。安徽医大第
一附院肾内科主任听我叙述
后推断说，可能与你的手指
被感染有关。小伤口发炎、化
脓，在正常人看来小事一桩，
可对于肾功能异常，尤其是
肾功能损害较严重的患者，
体内遇到突发应激等“不
测”，就会造成精神紧张、肌
酐上升等。
美食难得，平安更难得。

孩子的画!心里的话 宋 利

! ! ! !上幼儿园的孙子喜欢信笔
涂鸦，胡乱画画。

一次，他画了一个奇特的楼
房，高高的房子上面生出了两个
长长的翅膀，下面还长有四个大
大的轮子。我好奇地问：“这是什
么楼房呀？”他说：“像飞机会飞，
像汽车会跑的房子呀。”我说：
“哪有这样的房子啊？”他低沉地
说：“要是有就好了，泥石流来了
就不会死那些爷爷、奶奶、爸爸、
妈妈和小朋友了。”我忽地想了
起来，前几天他跟着我们在电视
上看到四川某地发生泥石流的
新闻。我重新审视这幅画，虽然
简单、线条歪歪扭扭，但绝不是
信笔涂鸦，那是善良的童心和美

好愿望的表
达方式。我

附和着说：“是啊，造出这样的房
子该多好啊。”

还有一次，孙子画了一幅天
上有三个太阳和一个月亮的画。
我看后百思不解：“天上怎么有
这些太阳和月亮呢？”他说：“长

胡子的太阳是爷爷，没有胡子的
太阳是爸爸，小太阳是我。月亮
是妈妈。爷爷老了，有爸爸，爸爸
老了还有我。我老了，爸爸和妈
妈还会生出一个太阳宝宝。地球
上永远有太阳，永远有阳光。”这
使我想起送他上幼儿园时，迎着
朝霞，他突然提出的那个问题：

“爷爷，太阳是不是一个长
寿老人啊，永远不会死去吧？”
“太阳同世界万物都是有生

命的，只不过他生命很长很长，
但是终有一天会死的。”
“那太阳不能生宝宝吗？”

“恐怕不能。”
孙子失望地垂下了头，突然

又问：“没有太阳天永远是黑的
吗？”
“是的。”
一会他调皮地、高八度地

说：“爷爷，太阳爸爸能和月亮妈
妈生无数个太阳宝宝。”

他慢
慢地走进
幼儿园，不时地望着冉冉升起的
太阳。

在孙子的画中汽车最多，男
孩子喜欢汽车的缘故吧。小班时
画房车，说长大后给我买。中班
时画轿车，说长大后给我买宝马
轿车。大班时画个自行车，他说：
“爷爷，长大后只能给你买自行
车了。”我说：“为什么呀，你不说
给我买房车、轿车吗？”他说：“我
没有钞票啊，那个车要好多好多
钞票，我不知道能不能赚到。”我
忽地发现孙子长大了。

我曾萌发送他去美术班学
习的想法，后来打消了。让他胡
乱画吧，其实他在用画表达心里
话呢。
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! ! ! !为了让母亲体验一把
欣喜与新奇的感觉，在
+)%7 年母亲节的那天，
我用“慢递”的形式给母亲
寄出了一份礼物。初始设
定的时间为一年。后来经
哥哥提议，改为两年。时间
一晃就过去了，收件的日
子也到了。
节日的上午，兄弟姐

妹陆续来到了母亲的身
边，像往常一样各
自准备午饭的菜
肴。母亲节是 8月
份的第二个星期
天，母亲只当是常
规的礼拜天聚会。
直至中午时分，她
才从电视新闻中得
知。依稀看出母亲
好像有些失落，她
也许纳闷，不明白
今儿大家为啥避而
不谈母亲节？
其实，这是我们商量

好的，想给老人家一点不
一样的感觉。前一天，“慢
递”工作人员已与我联系，
约好是午后 +点左右。看
看时间已经差不多了，说
实在的，我内心还真有些
紧张，生怕途中会出什么
差池。一点多钟，我的手机
响了起来，传来了一位小
哥的亲切声音，他说“慢
递”来了，与我仔细核对了
地址姓名后，表示半小时
左右便可送达。
电话挂断后，我有些

激动，悄悄与姐妹们相互
告知了一下。在这半个小

时里，我看了三次手表。曾
经收过无数次的快递，对
于接收“慢递”的新鲜事
儿，确实还是头一趟。
门铃响了，小哥手提

一只金色的盒子，正中系
着一只大红的蝴蝶结。右
手的手腕上还勾着两只气
球，气球的上面印着“母亲
节快乐”五个大字。原本是
可以在楼道旁完成交接签

收的，但因为收件
人是母亲的名字，
再说我们的初心也
就是为了哄母亲开
心，于是，一面示意
请小哥进门，一面
由他高声叫着母亲
的名字，让母亲当
面签收。起先母亲
还有些懵懵懂懂
的，嘴里在不停地
嚷嚷：咦！怎么我会
有邮包啊？别搞错

哦！“慢递”小哥对着母亲
说：老婆婆，放心吧，是你
的礼物，祝您母亲节快乐！
母亲一眼瞅见了气球上的
大字，高兴得笑逐颜开。
母亲开心，我们也跟

着开心9 哥哥神秘兮兮地
怂恿母亲快打开看看。母
亲用略微颤抖的双手，轻
轻地解开了那只大红蝴蝶
结，里面是一副米色的羊
毛手套和一只心形的五彩
绒线球，还有一个大红的
信封。这可不是一般的“利
是封”哦，里面是我们兄妹
四个写给母亲的一封信。
母亲年轻时是一个手

工业劳动者，从事的就是
手套行业，曾经缝制过成
千上万副手套，所以这是
她再熟悉不过的物品，我
想这一定也是母亲心仪并
会产生感觉的东西。

在哥哥的提议下，由
我模仿电视节目《朗读
者》，来一个母亲节的现场
秀———亲爱的妈妈：在经
过了 &6) 天的等待后，终
于等来了由您亲自打开
“慢递”的这一天。回想您
年轻时，为了我们能健康
快乐地成长，您分担了抚
养家庭的重担，那段过去
的艰苦岁月和您每晚坐在
灯下辛苦劳作的身影，恍
如就在眼前。送给您的虽
然是一副普通的手套，但
是，它对您和我们来说，都
有着特殊的意义。心形的
绒线球，则象征着您和您
的子女，好比这密密层层

的线球一样紧密缠绕。感
恩母亲！
此时，虽然没有朗读

亭，没有高端的录音设备，
但我知道自己是在用心朗
读……母亲的双眼泛着幸
福的泪花，喃喃低语：怪不
得今天都不吭声，原来是
你们两年前就给我准备了
这么特殊的礼物，让妈真
是好感动哦！
望着眼前这份熟悉的

“慢递”，我有些感慨。它兜
兜转转地带去了我们两年
的时光，同时，也给了我们
全家两年里一份美好的念
想。母亲说，这是她过得最
难忘最有意义的母亲节，
我们做子女所花的一番心

思也值了！随后，我还告诉
母亲一些有关“慢递”的故
事和意义。慢递，是让某种
物件在时间的回廊里，根
据人们自己的意愿，让它
静静地放置一段时间，这
是一种有意识的慢。它可
以带给自己最亲最爱的
人，一种不一般的喜悦或
跨越时空的体验，母亲连
连点头称是。
我们一起又拟定了下

一次的“慢递”计划，并且
告知母亲，这将会是一份
超级的神秘礼物。希望母
亲健健康康地，每天可以
在快乐和幸福的期盼
中———等待下一个“慢递”
的到来。

吴哥遗梦 归仪明 摄


