
有奖储蓄
袁荣良

! ! ! !小时候，家住瑞金二路打浦桥。
话说瑞金二路，如果说淮海中路是

头的话，那么打浦桥就算尾了。在这个尾
巴上，有一条弄堂叫打浦坊。打浦坊弄堂
口贴隔壁有一家一开间的中国人民银行
打浦桥储蓄所。大家去储蓄所时总归说：
“我到银行里去一趟。”有点小小的炫耀。

小时候常牵着母亲的手跟着去那里
存钱取钱、买零存整取的贴花。储蓄所到
了冬天门口总是挂一面
厚厚的棉门帘挡寒气。
进门，店堂里一个曲尺
形的柜台隔出里外。顾
客递进去存折或者存折
和钱，柜员会给你一块很亮很温润、刻有
号码的八角形铜牌，让你等着。那时候柜
员结算、登记、审核一道一道全凭手工操
作，好了会喊号。

是上世纪五十年代吧，记得
我已经上小学了，银行为了鼓励
老百姓积极参加储蓄，吸收资金
支援国家建设，开办了零存整取
定期有奖储蓄。储蓄所门口摆一
张写字台，贴着红纸搞宣传。母亲当家不
容易，恨不得把一个铜板掰成两瓣来用，
有奖储蓄自然要去踊跃参加。每个月发
了工资就去银行买个十块二十块的贴
花，回家小心翼翼地用饭粒贴在专门的
存折上，期待中个奖补贴家用。
到了年底岁末，储蓄所会在门口张

贴中奖的号码，都是用毛笔字写在一张
红纸上的。母亲下班路过，会用纸笔记下
来，回到家赶紧找出已经贴满十二张贴
花的存折来对。当然，总是失望的多，印

象里听到过母亲很开心地说中奖了，其
实不过两三块钱的末等奖罢了。

父亲在打浦桥吃了许多年的水果
饭，对这个地方做水果生意的人都很熟。
有天，听到父亲和母亲说，打浦桥转弯水
果店的谁谁买有奖储蓄中了头等奖，奖
金五千块呢。八十年代初，一个万元户都
很了不起，五十年代的五千元可想而知。

储蓄所的马路正对面是三开间的
“天华书店”，那时候这
样的书店其实就是文具
店。书店隔壁是两开间
而进深很大、层高很高
的“浦光百货商店”，瑞

金二路到这里就到底了。再转弯过去是
肇嘉浜路，头头上是肇嘉浜路幼儿园，透
过竹编的戗篱笆，可以看到里面的小孩
子热热闹闹地游戏玩耍。这家中头等奖

的水果店就在两条马路交会处，
浦光百货商店和幼儿园的中间。
说是店，其实只比摊头大一点，
后面一间屋子是全家老小的住
处。没过多久，就看到这里开始

大兴土木了。再不久，临街立起了一栋两
楼两底的新房子，粉墙黛瓦。楼上有一条
外走廊，楼梯开在山墙上，楼梯下面一个
水斗，自来水开得哗哗的。楼上住人，楼
下还是水果店，当然比以前气派多了。
后来不知道过了多久，储蓄所还在，

而有奖储蓄却销声匿迹了。光阴荏苒，书
店拆了，百货商店拆了，幼儿园拆了，自
然，水果店也拆了，盖起了十四层的打浦
桥大楼。据说这里地质情况复杂，挖挖停
停，盖了许多年，差不多快进八十年代了。
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! ! ! !我听说一个叶落归根
故事：!"#$年，一位中国
台湾地区九旬老兵在病重
时希望回到海峡彼岸的故
乡。大陆家乡的他的孙子
花 !%万元人民币申请了
台湾中兴航空公司的急救
包机，终于使爷爷含笑在
老家离开人世。老兵的故
乡，是瓯江边上的小村，名
唤项浦埭，属于温州乐清
柳市镇。乐清是温州市下
属的县级市。

项浦埭村对我来说，
既熟悉又陌生。说熟悉，因
为我的父亲也出生在这个
江畔渔村，我六七岁时随
父亲去过那里，在祖屋住
过几天；说陌生，因
为我已经七十多年
未曾返梓。
我出生在温州

市中心。一次次从
上海回到温州，却
没有去项浦埭，因
为项浦埭相当偏
僻，交通不便。当年
父亲带我乘坐舴艋舟横渡
瓯江来到那里，如今瓯江
上已经鲜见那样尖尖的小
木船了。
也真巧，初夏时节，接

到来自乐清的电话，邀请
我去作讲座，我毫不犹豫
答应了。如今乐清有了高
铁站，从上海乘坐高铁南
下，$小时就到达那里。乐
清原本是个群山环抱、房
屋低矮的小县城，然而出
现在我眼前的竟然是一幢
幢玻璃幕墙高楼，我所住
的 !"层宾馆居然坐落在
三环上———小县城也有三
环路了！
在讲座之余，我期望

到项浦埭村作一次寻根问
祖之旅。友人驾车陪我从
乐清市区前往项浦埭村。
轿车途经柳市镇的时候，
我看到一座座大楼上挂着
某某电器集团的牌子，这
里已经成了低压电器的生
产基地。柳市街道宽广，宛
如大城市的街区。在街旁
一家商店上方，我见到写

着“无人超市”字样。
行车半个多小时，途

经七里港镇。在我的印象
中，那里原本是一个普普
通通小村庄，眼下矗立着
一个个高大的吊车，码头
叠放着小山一般的集装
箱。这里竟然拥有多座几
万吨级的码头。七里港位
于瓯江入海的主航道，港
阔水深，成了温州重要的
港口。我见到来自新加坡
的轮船正在卸货。
项浦埭村紧挨着七里

港。到了，到了，依稀故乡
梦，我终于来到人生之根
的所在地。
眼前的景象也是颠覆
性的。原本只有乡
间泥路和几十间旧
平房的小渔村，现
在到处是水泥马
路，路口竖立着像
模像样的绿底白字
路牌，楼房林立，无
异于上海的社区。

我给堂侄打了
电话，他兴高采烈驱车前
来迎接。他只小我两岁，而
我的辈分大，他喊我“二
叔”。他带我去他家，那是
村里统一盖的村民楼，&
层，装着电梯，跟上海的小
高层无异。他家四房两厅
两卫双阳台，客厅里铺着
大理石，装修豪华。他告诉
我，他家 #'口人，分住几
处，有三辆轿车，这里是他
的家。我被孩子们围着叫
“二公”、“二太公”。上了 &

层的屋顶平台，可以看见
南面二百多米处便是瓯
江。江面宽广。烟波浩淼的
对岸，便是温州城。
我希望一睹当年住过

的叶家祖屋。他带领我来
到一条小河边，河水清冽，
拱桥倒映在镜子般的河面
上。坐落在河边的偌大祖
屋，只剩一小间平房，粉墙
黛瓦，还是当年模样。原址
上建起一幢三层楼房，成
为我的堂侄孙的住处。我
的脑海里浮现儿时来到这
里的情形。我记得，那时候
坐船是从小河码头上岸，
迎面便是叶家高大的门
台，门台两边的青石上刻
有对联，只是安装时石匠
把上下联的左右位置装反
了。堂侄称赞我的记性真
好，告诉我因为建造河边
公路，不得不把位于河边

的门台拆掉了。
堂侄领我在村子里漫

步。我走进村民中心，那是
一幢贴着米黄色瓷砖的三
层大楼，上面有 (个金色
大字“项浦埭村办公楼”，
颇有气派。现在这个小村
拥有 )%%多户、#*""多村
民。我还来到修缮一新的
黄墙红柱的项浦古庙。项
浦是古代的官员，在这里
治水有功，所以村民建庙
纪念，而且以项浦埭作为
地名，埭即治水的土坝。堂
侄还带领我前往叶氏祖
墓，那是三百多年前叶氏
祖先来此落户，以捕鱼为
生。如今叶氏是村里大姓，
沿途我遇见许多村民，说
是叶家后代，辈分都比我
小，喊我“公公”———我真
的成了“叶公”。
中午，堂侄在村里的

南来顺酒店订了海鲜宴为
我接风。这酒店上下两层，
有许多间包厢。堂侄家人
口众多，订了最大的包间，
那硕大的圆桌四周竟然可
以坐 !"人！
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! ! ! !高考方过，“中考”冲刺又至，在这里
不妨谈谈有关“中考”的一些旧事儿。
废除科举后，最早期的中学堂学制

是 *年一贯制。+&+!年 &月改为 $年一
贯制。由于根本不存在初中升高中的情
况，当然也没有“中考”一说。+&!!年后
开始实施新学制，即初中三年、高中三
年，时称“三三制”，于是开始出现初中升
高中的考试。旧时小学均有初小和高小
之分，可能是为了避免考试称谓发生理
解混乱，所以干脆就分别称为“初小升高
小考试”、“考初中”和“考高中”。

记得五六十年代，我在读小学时，已经没有“初小
升高小”的专门考试了，直接从四年级大考后升入五年
级；但小学升初中是统一考试的，考语、数两门，当时人
们称“考初中”或“考中学”。在三年困难时期，我们参加
初中升高中的升学考试时，已经是由教育局教育股
（科）组织，进行统一考试，考政治、语文、数学、外语、物
理、化学六门，当时称为“考高中”。我印象最深的是被
高中录取后，派出所通知我家，说同意我将户口迁到上
海去“考高中”，但此时上海当年考高中的时间已过，加
上我已被苏州的高中录取，就放弃了迁户口的机会。
“中考”称谓的正式出现，应是在新时期。+&,'年

开始中学实行“二二”分段，也同时取消了初中升高中
考试。粉碎“四人帮”后，先是初中向三年制过渡，接着
高中也向三年制恢复。此时初中升高中段的考试亦已
恢复，但还是称“考高中”。同时不少地方开始着手进行
初中毕业考与升学考合而为一的尝试。+&',年《中华
人民共和国义务教育法》颁布后，取消了小学升初中的
升学考试，为“中考”名称的出现，进一步创造了条件。
大约在 +&'(年左右开始正式出现“中考”称谓，当时考
试科目仍为政、语、数、外、理、化六门，
但指的已是“初中毕业暨升学考试”。

自此之后，“中考”的内容开始不
断扩展和膨胀，但万变不离其宗，最后
的 , 门文化考试一直不可动摇地是
“中考”最关键的重头戏。而围绕这场重头戏，“中考”的
热度不断升温。我当年考高中时，就如平时上课一样。
家长不要说送考，有不少家长只知学校里总会有考试
的，子女今日考试也很稀松平常；更有些家长甚至连考
试也不知道，只晓得小囡到学校了。后来我在教育局
时，中考中除向各考点派出巡视员之外，教育局领导率
教育科、招办人员还要到各考点抽巡。那时校门前也根
本没有家长围观的情景，冷冷清清的，很安静，只有看
门房的老头端坐在门房之中。然而曾几何时，情况大
变，学生在校内考试，家长们则在校门口人头攒动，翘
首以待。校门口是穿着黑色制服的保安在维持秩序。后
来全国高考时间改为 ,月进行，与“中考”时间靠得很
近，我本以为在高考热面前，中考热会黯然失色，然而
现在的中考热完全可与高考热相媲美。
固然，对于“中考”的诟病一直不绝于耳，但不管怎

样，考试毕竟是社会进步的产物，而且“中考”改革的步
伐也从未停止。既然是考试，就会有高下之分，就会有
人欢喜有人愁，这也是公平公正的一个方面。我想，条
条大道通罗马，通过“中考”找到与学生实际水平相匹配
的继续学习的环境，从而激发学生继续学习的兴趣和潜
能，使学生将来成功的几率更大，这可能才是最重要的。

宝岛端阳粽飘香
周天柱

! ! ! !“五月五，是端阳。门插艾，香满堂。
吃粽子，撒白糖。龙舟下水喜洋洋。”这是
一首从大陆流传到宝岛、至今在岛内脍
炙人口的端午民谣。多次赴台自由行才
知，世世代代祖辈相传，台湾同胞具有浓
烈的端午情结。现今在岛内的中华民族
传统佳节排行榜中，端午节的热闹程度
仅次于春节，就充分说明了这一点。
台湾琳琅满目的

“粽子大观园”拥有五
大类，即咸粽、甜粽、
豆粽、肉粽和菜粽。遍
数形形色色的台岛粽
子文化，尤以“两粽一曲”最值得一提。
台粽中的第一粽非菜粽莫属，因其

为不可忘却的反侵略斗争屡立战功。据
说中日甲午战争后，台湾同胞无法忍受
日寇的血腥统治，自发组织义勇军奋勇
抵抗。抗日军旅为解决军粮问题，
随身携带由糯米加简单菜蔬包裹
而成的菜粽，饿了用其充饥，给予
侵略军一次又一次的沉重打击。

我个人偏爱现今台湾的菜
粽，还有一层理由。它力求最简单的原
味，无内馅，唯一的主角只有糯米与花
生。在台南的百年粽店点个菜粽，月桃叶
包裹出的糯米香 -扎实，熟透的花生口
感绵密，淋上特制甘醇酱汁，撒点花生
粉，缀一把鲜嫩的香菜，再来杯决明子
茶，如此口味虽极单纯，却可充分领略菜
粽最本质、真实的滋味。

台粽的第二粽则与大陆息息相关。
“好清香”肉粽单凭其芳名就想先啖为

快。("年前此粽盛行于闽南厦门，成了
常来闽地经商、探亲的台胞携带回台的
最佳伴手礼。很快传入宝岛，入岛后的
“好清香”做工更为地道。选料特别讲究，
以香菇、虾米、栗子、猪肉或鸡肉、糯米等
为基本食材。糯米翻炒时，油与米需拌
匀，控制中火，要求炒得既松又干。包扎
更有学问，松紧必须适度。待水煮开后，

鲜粽才可下锅。食用
时，配上蒜蓉、沙茶
酱、芫荽等，堪称食客
大快朵颐的绝配。
端午佳节，光有

美味享受还不够，精神食粮亦不可或缺。
+&$&年，由任教于台北女中的张邱东松
作曲、填词的歌谣《烧肉粽》一问世，很快
就在全台广为流传。这首流行歌曲的创
作很接地气。寒冬腊月的夜晚，张邱东松

正在窗口的灯下批改学生作业，
突然从窗外传来小贩卖肉粽的叫
卖声。声声入耳的叫卖令闻者为
之动容，感慨万千。他随即用笔写
下了这首响遍岛内外的著名歌

曲：“烧肉粽，烧肉粽，卖烧肉粽。要做生
意真困难哪，若无本钱做未动……”特别
需要说明的是，所谓“烧”，并不是明火
烧，而是闽南方言“热”的意思。台胞吃肉
粽颇有讲究，必须加热后趁热吃才入味。

多年来演唱“烧肉粽”的歌手无数，
但“肉粽歌王”郭金发的地位无人可撼。
悲催的是 !年前，他在高雄登台演唱时，
因情感过于投入，竟一下晕倒，急送医院
抢救仍回天乏术，令人唏嘘不已。

掌心里的!玉玲珑"

彭 震

! ! ! !接触到文玩核桃是在
几年前了。一次去一个朋友
家做客，看到他手里在玩两
枚核桃，来回搓动着，声音
像一首悦耳的曲子，红彤彤
的，闪着光芒，远远看上去，
真像一对玉核桃。那一刻，
很想拿到手里仔仔细细地

欣赏一下，把玩一下。刚开始，还有
些不好意思，时间长了，话说得也
算投机，便对他说了我的愿
望，他毫不迟疑，立马拿给
我，还说，这对核桃他已经把
玩了几年时间了，爱若珍宝。
拿在手中，我学着朋友的样
子，搓动了几下，感觉特别美好。也
就是这一搓，从此就爱上玩核桃。

回到家，立即购买了一对。我
的那对叫做“满天星”，刚买回来的
时候，锋芒毕露，转也转不动。为
此，我曾请教过一个文玩的哥们，
他说，这种核桃想玩好了，是需要
时间的，千万不能心急。而且，玩的
不仅是核桃，更是你的性子。如果
给你一对别人玩好了的核桃，享受
不到那种过程，反而没意思了。

听了哥们的话，我每天没事的

时候，便把核桃放在手里，即使玩
不动，也用心一点一点地转来转
去。此外，还需要每天用刷子刷掉
核桃褶皱之中的异物。我特意买来
毛刷子还有一枚不锈钢的小扎刀，
一面用毛刷刷核桃，一面用小扎刀
把褶皱之中的异物剔出来。

经过一周的磨砺，核桃开始转
动自如了，而变化几乎每天都能够
看得到。先是，凸起的地方，开始出

现暗红色，而凹陷的地方还没有变
色。这时候的核桃变得好玩了，并
会发出有节奏的碰击声，“哗啦
啦”，颇为悦耳。继而，整个身体开
始发生变化，色彩变得亮丽，土褐
的地方变暗红，暗红的地方变红，
红的地方变得亮晶晶的，像闪动着
光芒的玉石一样。一个月后，开始
有形了，所有突出的地方，都渐渐
变得平整光亮，而这种光亮，直逼
核桃的褶皱内部。

核桃的变化让人兴奋不已，让

我怀疑它们是有生命的东西，在我
的手上吸收了我的能量，我的心
力，于是那层丑陋的外衣磨砺殆
尽，开始展示出自身内在的美。

这对核桃转眼已经活在我手
上半年了，成了我不可或缺的伙
伴。我经常出差，需要饱受寂寞之
苦。如今，我不怕了，因为我手里有
这两枚核桃，它们给我带来了无穷
的乐趣。一旦坐上车，我一边望着

窗外美好的风景，一边转动
着我手中的核桃；困了，我可
以闭目养神，此时的把玩，就
好像在跟核桃进行对话。住
进宾馆里，有它们相伴，就如

同自己的身边有了一对兄弟姐妹。
任何物体都有自己的生命旅

程。千千万万次的转动之后，掌心
里的核桃终化身为“玉玲珑”，温润
细腻灿烂，闪烁着光芒，紫气充盈。
不知是核桃的内部发生了变化，
还是我的内心发生了变化，
核桃好像更重了，每一次转
动，就是一首动听的音乐。
那种哗啦啦的声音，也许就
是它们在诉说着升华的秘
密，生命的意义。

郑辛遥

吹嘘者常困在自己的谎言中&




