

# 闲话「中考」

陆钟其

高考方过，“中考”冲刺又至，在这里不妨谈谈有关“中考”的一些旧事儿。

废除科举后，最早期的中学堂学制是5年一贯制。1912年9月改为4年一贯制。由于根本不存在初中升高中的情况，当然也没有“中考”一说。1922年后开始实施新学制，即初中三年、高中三年，时称“三三制”，于是开始出现初中升高中的考试。旧时小学均有初小和高小之分，可能是为了避免考试称谓发生理解混乱，所以干脆就分别称为“初小升高小考试”、“考初中”和“考高中”。

记得五六十年代，我在读小学时，已经没有“初小升高小”的专门考试了，直接从四年级大考后升入五年级；但小学升初中是统一考试的，考语、数两门，当时人们称“考初中”或“考中学”。在三年困难时期，我们参加初中升高中的升学考试时，已经是由教育局教育股（科）组织，进行统一考试，考政治、语文、数学、外语、物理、化学六门，当时称为“考高中”。我印象最深的是被高中录取后，派出所通知我家，说同意我将户口迁到上海去“考高中”，但此时上海当年考高中的时间已过，加上我已被苏州的高中录取，就放弃了迁户口的机会。

“中考”称谓的正式出现，应是在新时期。1968年开始中学实行“二二”分段，也同时取消了初中升高中考试。粉碎“四人帮”后，先是初中向三年制过渡，接着高中也向三年制恢复。此时初中升高中段的考试亦已恢复，但还是称“考高中”。同时不少地方开始着手进行初中毕业考与升学考合而为一的尝试。1986年《中华人民共和国义务教育法》颁布后，取消了小学升初中的升学考试，为“中考”名称的出现，进一步创造了条件。大约在1987年左右开始正式出现“中考”称谓，当时考试科目仍为政、语、数、外、理、化六门，但指的已是“初中毕业暨升学考试”。

自此之后，“中考”的内容开始不断扩展和膨胀，但万变不离其宗，最后的6门文化考试一直不可动摇地是“中考”最关键的重头戏。而围绕这场重头戏，“中考”的热度不断升温。我当年考高中时，就如平时上课一样。家长不要说送考，有不少家长只知道学校里总会有考试的，子女今日考试也很稀松平常；更有些家长甚至连考试也不知道，只晓得小囡到学校了。后来我在教育局时，中考中除向各考点派出巡视员之外，教育局领导率教育科、招办人员还要到各考点抽巡。那时校门前也根本没有家长围观的情景，冷冷清清的，很安静，只有看门房的老头端坐在门房之中。然而曾几何时，情况大变，学生在校内考试，家长们则在校门口人头攒动，翘首以待。校门口是穿着黑色制服的保安在维持秩序。后来全国高考时间改为6月进行，与“中考”时间靠得很近，我本以为在高考热面前，中考热会黯然失色，然而现在的中考热完全可与高考热相媲美。

固然，对于“中考”的诟病一直不绝于耳，但不管怎样，考试毕竟是社会进步的产物，而且“中考”改革的步伐也从未停止。既然是考试，就会有高下之分，就会有欢喜有人愁，这也是公平公正的一个方面。我想，条条大道通罗马，通过“中考”找到与学生实际水平相匹配的继续学习的环境，从而激发学生继续学习的兴趣和潜能，使学生将来成功的几率更大，这可能才是最重要的。



边看边聊

# 夜光杯 / 星期天夜光杯

快。70年前此粽盛行于闽南厦门，成了常来闽地经商、探亲的台胞携带回台的最佳伴手礼。很快传入宝岛，入岛后的“好清香”做工更为地道。选料特别讲究，以香菇、虾米、栗子、猪肉或鸡肉、糯米等为基本食材。糯米翻炒时，油与米需拌匀，控制中火，要求炒得既松又干。包扎更有学问，松紧必须适度。待水煮开后，鲜粽才可下锅。食用时，配上蒜蓉、沙茶酱、芫荽等，堪称食客大快朵颐的绝配。

端午佳节，光有美味享受还不够，精神食粮亦不可或缺。1949年，由任教于台北女中的张邱东松作曲、填词的民谣《烧肉粽》一问世，很快就在全台广为流传。这首流行歌曲的创作很接地气。寒冬腊月的夜晚，张邱东松正在窗口的灯下批改学生作业，突然从窗外传来小贩卖肉粽的叫卖声。声声入耳的叫卖令闻者为之动容，感慨万千。他随即用笔写下了这首响遍岛内外的著名歌曲：“烧肉粽，烧肉粽，卖烧肉粽。要做生意真困难哪，若无本钱做未动……”特别需要说明的是，所谓“烧”，并不是明火烧，而是闽南方言“热”的意思。台胞吃肉粽颇有讲究，必须加热后趁热吃才入味。

多年来演唱“烧肉粽”的歌手无数，但“肉粽歌王”郭金发的地位无人可撼。悲催的是2年前，他在高雄登台演唱时，因情感过于投入，竟一下晕倒，急送医院抢救仍回天乏术，令人唏嘘不已。

# 宝岛端阳粽飘香

周天柱



“五月五，是端阳。门插艾，香满堂。吃粽子，撒白糖。龙舟下水喜洋洋。”这是一首从大陆流传到宝岛、至今在岛内脍炙人口的端午民谣。多次赴台自由行才知，世世代代祖辈相传，台湾同胞具有浓烈的端午情结。现今在岛内的中华民族传统节日端午节中，端午节的热闹程度仅次于春节，就充分说明了这一点。

台湾琳琅满目的“粽子大观园”拥有五大类，即咸粽、甜粽、豆粽、肉粽和菜粽。遍数形形色色的台岛粽子文化，尤以“两粽一曲”最值得一提。

台粽中的第一粽非菜粽莫属，因其为不可忘却的反侵略斗争屡立战功。据说中日甲午战争后，台湾同胞无法忍受日寇的血腥统治，自发组织义勇军奋勇抵抗。抗日军旅为解决军粮问题，随身携带由糯米加简单菜蔬包裹而成的菜粽，饿了用其充饥，给予侵略军一次又一次的沉重打击。

我个人偏爱现今台湾的菜粽，还有一层理由。它力求最简单的原味，无内馅，唯一的主角只有糯米与花生。在台南的百年老店点个菜粽，月桃叶包裹出的糯米香Q扎实，熟透的花生口感绵密，淋上特制甘醇酱汁，撒点花生粉，缀一把鲜嫩的香菜，再来杯决明子茶，如此口味虽极单纯，却可充分领略菜粽最本质、真实的滋味。

台粽的第二粽则与大陆息息相关。“好清香”肉粽单凭其芳名就想先尝为

的门诊拆掉了。

堂侄领我在村子里漫步。我走进村民中心，那是一幢贴着米黄色瓷砖的三层大楼，上面有7个金色大字“项浦埭村办公楼”，颇有气派。现在这个小村拥有300多户、1500多村民。我还来到修缮一新的黄墙红柱的项浦古庙。项浦是古代的官员，在这里治水有功，所以村民建庙纪念，而且以项浦埭作为地名，埭即治水的土坝。堂侄还带领我前往叶氏祖墓，那是三百多年前叶氏祖先来此落户，以捕鱼为生。如今叶氏是村里大姓，沿途我遇见许多村民，说是叶家后代，辈分都比我小，喊我“公公”——我真的成了“叶公”。

中午，堂侄在村里的南来顺酒店订了海鲜宴为我接风。这酒店上下两层，有许多间包间。堂侄家人口众多，订了最大的包间，那硕大的圆桌四周竟然可以坐20人！

我听说一个叶落归根故事：2014年，一位中国台湾地区九旬老兵在病重时希望回到海峡彼岸的故乡。大陆家乡的他的孙子花20万元人民币申请了台湾中兴航空公司的急救包机，终于使爷爷含笑在老家离开人世。老兵的故乡，是瓯江边上的小村，名唤项浦埭，属于温州乐清柳市镇。乐清是温州市下辖区的县级市。

项浦埭村对我来说，既熟悉又陌生。说熟悉，因为我的父亲也出生在这个江畔渔村，我六七岁时随父亲去过那里，在祖屋住过几天；说陌生，因为我已经七十多年未曾返梓。

我出生在温州市中心。一次次从上海回到温州，却没有去项浦埭，因为项浦埭相当偏僻，交通不便。当年父亲带我乘坐舢舨舟横渡瓯江来到那里，如今瓯江上已经鲜见那样尖尖的小木船了。

也真巧，初夏时节，接到来自乐清的电话，邀请我去作讲座，我毫不犹豫地答应了。如今乐清有了高铁站，从上海乘坐高铁南下，4小时就到达那里。乐清原本是个群山环抱、房屋低矮的小县城，然而出现在我眼前的竟然是一幢幢玻璃幕墙高楼，我所住的20层宾馆居然坐落在三环上——小县城也有三环路了！

在讲座之余，我期望到项浦埭村作一次寻根问祖之旅。友人驾车陪我从乐清市区前往项浦埭村。轿车途经柳市镇的时候，我看到一座座大楼上挂着某某电器集团的牌子，这里已经成了低压电器的生产基地。柳市街道宽广，宛如大城市的街区。在街旁一家商店上方，我见到写着“无人超市”字样。

行车半个多小时，途经七里港镇。在我的印象中，那里原本是一个普普通通小村庄，眼下矗立着一个高大的吊车，码头叠放着小山一般的集装箱。这里竟然拥有多座几万吨级的码头。七里港位于瓯江入海的主航道，港阔水深，成了温州重要的港口。我见到来自新加坡的轮船正在卸货。

项浦埭村紧挨着七里港。到了，到了，依稀故乡梦，我终于来到人生之根的所在地。

眼前的景象也是颠覆性的。原本只有乡间泥路和几间旧平房的小渔村，现在到处是水泥马路，路口竖立着像模像样的绿底白字路牌，楼房林立，无异于上海的社区。

我给堂侄打了电话，他兴高采烈驱车前来迎接。他小我两岁，而我的辈分大，他喊我“二叔”。他带我去他家，那是村里统一盖的村民楼，9层，装着电梯，跟上海的高层无异。他家四房两厅两卫双阳台，客厅里铺着大理石，装修豪华。他告诉我，他家18口人，分住几处，有三辆轿车，这里是他的家。我被孩子们围着叫“二公”、“二太太”。上了9层的屋顶平台，可以看见南面二百多米处便是瓯江。江面宽广。烟波浩淼的对岸，便是温州城。

我希望一睹当年住过的叶家祖屋。他带领我来到一条小河边，河水清冽，拱桥倒映在镜子般的河面上。坐落在河边的偌大祖屋，只剩一小间平房，粉墙黛瓦，还是当年模样。原址上建起一幢三层楼房，成为我的堂侄孙的住处。我的脑海里浮现儿时到这里的情形。我记得，那时候坐船是从小河码头上岸，迎面便是叶家高大的门台，门台两边的青石上刻有对联，只是安装时石匠把上下联的左右位置装反了。堂侄称赞我的记性真好，告诉我因为建造河边公路，不得不把位于河边

# 寻根

叶永烈

接触到玩核桃是在几年前了。一次去一个朋友家做客，看到他手里在玩两枚核桃，来回搓动着，声音像一首悦耳的曲子，红彤彤的，闪着光芒，远远看上去，真像一对玉核桃。那一刻，很想拿到手里仔仔细细地欣赏一下，把玩一下。刚开始，还有些不好意思，时间长了，话说得也算投机，便对他说了我的愿望，他毫不迟疑，立马拿给我，还说，这对核桃他已经把玩了几年时间了，爱若珍宝。

拿在手中，我学着朋友的樣子，搓动了几下，感觉特别美好。也就是这一搓，从此就爱上玩核桃。

回到家，立即购买了一对。我的那对叫做“满天星”，刚买回来的时候，锋芒毕露，转也转不动。为此，我曾请教过一个玩玩的哥们，他说，这种核桃想玩好了，是需要时间的，千万不能心急。而且，玩的不仅是核桃，更是你的性子。如果你给别人玩好了的核桃，享受不到那种过程，反而没意思了。

听了哥们的话，我每天没事的



扫一扫，关注“夜光杯”

# 七夕会

时候，便把核桃放在手里，即使玩不动，也用心一点一点地转来转去。此外，还需要每天用刷子刷掉核桃褶皱之中的异物。我特意买来毛刷子还有一枚不锈钢的小扎刀，一面用毛刷刷核桃，一面用小扎刀把褶皱之中的异物剔出来。

经过一周的磨砺，核桃开始转动自如了，而变化几乎每天都能够看得到。先是，凸起的地方，开始出现暗红色，而凹陷的地方还没有变色。这时候的核桃变得好玩了，并不会发出有节奏的撞击声，“哗啦啦”，颇为悦耳。继而，整个身体开始发生变化，色彩变得亮丽，土褐的地方变暗红，暗红的地方变红，红的地方变得亮晶晶的，像闪烁着光芒的玉石一样。一个月后，开始有了形了，所有突出的地方，都渐渐变得平整光亮，而这种光亮，直逼核桃的褶皱内部。

核桃的变化让人兴奋不已，让

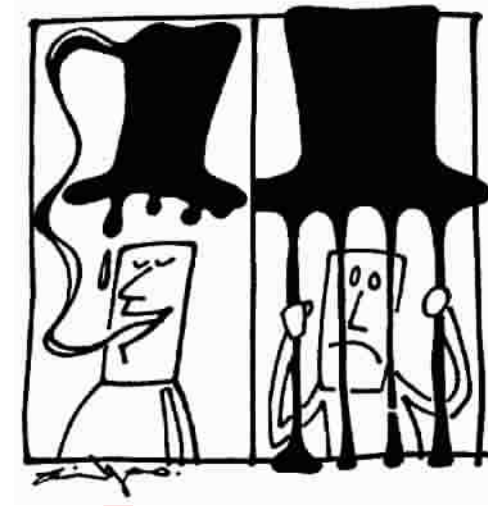
# 掌心里的“玉玲珑”

彭震

我怀疑它们是有生命的东西，在我的手上吸收了我的能量，我的心力，于是那层丑陋的外衣磨砺殆尽，开始展示出自身内在的美。

这对核桃转眼已经活在我手上半年了，成了我不可或缺的伙伴。我经常出差，需要饱受寂寞之苦。如今，我不怕了，因为我手里有这两枚核桃，它们给我带来了无穷的乐趣。一旦坐上车，我一边望着窗外美好的风景，一边转动着我手中的核桃，困了，我可以闭目养神，此时的把玩，就好像在跟核桃进行对话。住进宾馆里，有它们相伴，就如同自己的身边有了一对兄弟姐妹。

任何物体都有自己的生命旅程。千千万万次的转动之后，掌心里的核桃终化身为“玉玲珑”，温润细腻灿烂，闪烁着光芒，紫气充盈。不知是核桃的内部发生了变化，还是我的内心发生了变化，核桃好像更重了，每一次转动，就是一首动听的音乐。那种哗啦啦的声音，也许就是它们在诉说着升华的秘密，生命的意义。



智慧快餐 吹嘘者常困在自己的谎言中。



夜光杯

# 有奖储蓄

袁荣良

小时候，家住瑞金二路打浦桥。话说瑞金二路，如果说淮海中路是头的话，那么打浦桥就算尾了。在这个尾巴上，有一条弄堂叫打浦坊。打浦坊弄堂口贴隔壁有一家一开间的中国人民银行打浦桥储蓄所。大家去储蓄所时总归说：“我到银行里去一趟。”有点小气的炫耀。

小时候常常牵着母亲的手跟着去那里存钱取钱、买零存整取的贴花。储蓄所到了冬天门口总是挂一面厚厚的棉门帘挡寒气。进门，店堂里一个曲尺形的柜台隔出里外。顾客递进去存折或者存折和钱，柜员会给你一块很亮很温润、刻有号码的八角形铜牌，让你等着。那时候柜员结算、登记、审核一道一道全凭手工操作，好了会喊号。

是上世纪五十年代吧，记得我已经上小学了，银行为鼓励老百姓积极参加储蓄，吸收资金支援国家建设，开办了零存整取定期有奖储蓄。储蓄所门口摆一

的水果店就在两条马路交会处，浦光百货商店和幼儿园的中间。说是店，其实只比摊头大一点，后面一间屋子是全家老小的住处。没过多久，就看到这里开始大兴土木了。再不久，临街立起了一栋两楼两底的新房子，粉墙黛瓦。楼上有一条外走廊，楼梯开在山墙上，楼梯下面一个水斗，自来水开得很哗哗的。楼上住人，楼下还是水果店，当然比以前气派多了。

后来不知道过了多久，储蓄所还在，而有奖储蓄却销声匿迹了。光阴荏苒，书店拆了，百货商店拆了，幼儿园拆了，自然，水果店也拆了，盖起了十四层的打浦桥大楼。据说这里地质情况复杂，挖挖停停，盖了许多年，差不多快进八十年代了。

# 雅玩