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理!以便游览!唯留一处名崩密烈者!为代表当年被深藏于热带丛林

中原样之景点" 该处树高十丈!根系嵌入石砌宫殿之缝隙中!随着树

木生长!巨石亦被掀翻!散落一地" 大自然之力!令人叹为观止"

! ! ! !“再不背单词，你的孩子将无
缘大学！”“魔都幼升小之战，普娃
逆袭，不存在！”“什么样的专业最
有用，权威教授来揭秘！”这些耸
人听闻的标题是在一次同学会
上，一个初当妈妈的朋友拿着手
机给我诉苦时看的。这个在结婚
前曾经扬言一旦有了孩子，除了
让他快乐成长别无他求的她在
现实面前打了自己的脸；这个曾
经朋友圈中只会晒吃喝玩乐的
她，现在只剩下这些令人不知所
措的微信转发。从她的谈吐中不
难看出，她焦虑了，为了还在幼
儿园中待看世事的孩子到底应
该先学英语还是先学唱歌跳舞
焦虑了。
“别让你的孩子输在起跑线

上”，还记得这个伴随 !"后成长
的标语吗？虽然现如今被社会所
诟病，认为起跑线的标准无从判
断、人的一生是马拉松而非竞走、
教育机构不该以此概念捆包营销
等等，但是在批判的同时，社会也
并没有因此让孩子与家长卸下重
担。竞争依旧存在、学习压力趋于
低龄化、“别人家的孩子”始终无
法淡出视线，换了些标语问题依
然在那儿。

社会大环境里竞争无法避

免，我们无法否认普通的孩子若
要得到优秀的教育资源，应试教
育拔得头筹是最易触及的途径。
我们也无法阻止无数的教育机构
利用家长的恐慌心态从而为他们
买单。我也无法和我的朋友说，别
管其他人，就这样让你的孩子快
乐成长吧。
那真的不能做什么吗？当然

不！成长中的孩子其实是敏感又
脆弱的，越是亲近的人的一举一
动都会触及到他们细腻的内心。
家长要做的，首先是在这个不尽
如人意的教育体系中让自己平静
下来。问问自己，这些标语背后想
传达的东西是否有逻辑依据；当
面临升学难时，顶尖的学校是否
就真的适合你的孩子；别人家孩
子学了四门课外课，你的孩子只
学了三样是否真的就是输。每个
人成长的路径皆不相同，家长的
教导、同学间的潜移默化、所看的
每一本书、脚步丈量过的每一个
地方都是塑造不同个人价值观的
诱因。少许的淡定也许会让忙碌
的孩子和自己至少在幸福指数上
有所提升。其次，有判断性地选择
外在的声音也是家长的必备课之
一。做不焦虑的家长，让孩子在健
康的家庭氛围中成长。
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! ! ! !香是植物的魂魄。
春末的橘子花香得沁人。喜爱

橘花的香味，洗浴和护肤用品，但凡
有橘花香型的必定毫不犹豫地买
下。在重庆乡下长大的朋友，说橘林
开花时漫山遍野轰轰烈烈的香气，
花期里果农最担心风吹雨打花落
去，影响橘子一年的收成。端午节童
涵春堂出售的熏燃药包里配了苍
术、艾叶、藿香、白芷几味中药，担心
焚烧起来烟气太重，于是将它们裹
在纱布里放在风口。天气再热一点，
加几剂菖蒲、佩兰、山柰、丁香和檀
香就可以做成驱蚊香囊。卧室里挂

的药草包，内填酸枣仁、薰衣草和茉
莉干花，据说有安神除郁的效果，夜
阑人静时幽幽的草药香的确让人心
静。中药的香气总让人联想到瓦罐
里黑苦的药汁，像一个不善于甜言
蜜语的人，却有着温厚含蓄的质地。
木香肃穆宁静。我有焚香的习

惯，平常点的大多是越南芽庄的沉
香，香气甘甜清凉。偶然在巴厘岛上
买到一盒产自加里曼丹岛的沉香，
稳重的土沉系香味别有一番风味。
在那家小店里、沉香和椰木筷子随
意摆放在一处卖，一看就是日常家
用的东西。即便在一年四季游人如

织的热带海岛上，店里物品的价格
仍然十分公道，以至于我在心里将
印尼盾和人民币换算了好几遍才敢
相信。小店后院里立着两尊线条柔
软身材曼妙的佛像，和地上的人一
样耳际簪花，身上有点点绿色苔痕，
全无高高在上的姿态。朋友送的日
本高野山檀香，清淡的白檀主调里
掺着一点微苦的中药味，让人仿佛
置身光线幽暗的佛堂，金色的微尘
轻轻泛起。
草木花果之香，可以供养诸天

菩萨，也是凡人日常生活里绵绵无
尽的乐趣。

! ! ! !集齐五花，肯定打不成同花
顺，扑克牌里只有四种花，方片、
梅花、红心和黑桃。

小时候有一阵子书包里揣着
副迷你版扑克上学，那副扑克是
正常尺寸的一半大小，大小鬼分
别是只彩色和黑白色兔子，上海
产，大概是爸妈的战友来广州出
差送的小玩意。

一下课就掏出扑克纠集小同
学玩两把。想来真是远古蛮荒时
代的好日子，老师没告状，家长不
紧张，小学生们下课回到家时，基
本上已经在街巷和路上疯玩过一
两场，脏得像泥猴。

粤地过完端午，已经是暑天，
接踵而至的六七八月，属于红焖
加烧烤天气。

各家外婆奶奶们此前收集晾
晒的成果开始派上用场。三月份
时，金银花被摘下来晾晒，四月份
时是木棉花，五月份时她们集鸡
蛋花，黄菊和白菊一般去中药铺
买，槐花是哪里来的没搞清楚。

印象里国槐是北方的树，开
花时槐米槐花的包子和饼，温带
树种，喜欢光，喜干冷气候。可是
它们在高温高湿的华南也能长。
这不算是个重点，粤地吃食一向
拿来主义加混搭，商埠城市货如
轮转，煮个杏仁糊都南北杏皆用，
只是北杏用少些，只取其香。

总而言之那些收集来的花刚
开始时看着还有个花的样子，晾
到后来那叫难看的一堆或者一

撮。它们被分别收集储存多日之
后，终于齐聚一锅，被煮成了粤版
南派的五花茶，清热祛湿，清肝明
目什么的。

小娃们被哄骗喝五花茶的时
候，一般在午睡起来后。也不是人
人都能喝，底子弱的不能喝。

那时候的小孩经常顶着大太
阳在街上疯跑，时不时班里还有
一两个长疖子的男娃，那种就必
须喝。

五花茶不苦，算是凉茶里面
最轻量级的，可那也要有点火力
的人才能消受。

时至今日大人小孩都极少在
暑天户外呆着，五花茶能派用场
的机会不多。

它们更多的时候，是幻化成
从前那些别家阿婆阿嫲的背影和
酷暑天。

! ! ! !那英的《爱上你等于爱上寂
寞》被许多人翻唱过，在我听过的
翻唱版里，多亮是最好的。这个出
生在新疆的回族男人声线无比寂
寥，音质有沙砾感，摩擦音很自
然。后来我发现无论是东北人那
英还是西北人多亮，之所以适合演
绎此曲，是因为他们对爱与哀愁的
表达既有北地的直抒胸臆，又有南
方的婉约含蓄。
而属于江南的寂寞表达，则纯

然是绵远耽溺的感觉，就像不熟练
钤印的人使用西泠印社粘稠的朱砂
印泥，抹不开，按不匀，干不透，忘不
了。明明是心里的刺青，却表达得像
淡淡的水印。意念万马奔腾，现实却
裹足不前。要把那么多的刻意表达
得了无痕迹，才算得体高级，如狐仙
的脚步，又似无手之抚，无唇之吻，
唯有自己清楚，爱情来过的墨迹，唯
有心里明白。
闺蜜说，那天她花了很大的勇

气私信给她心里的那个他：忙吗？
我说：我知道那句话真正的意

思是，我想你了。他应该也知道。
闺蜜说：其实不仅是那天想

他……而是我那天喝了点酒，心里
的话憋不住了。
真的，一个人不寂寞，思念一个

人才寂寞。中间弥漫着紧张的色气
浓度，仿佛已经淹到了脖子，却偏
偏享受每一刻的发生与沉没，享受
那样的窒息。思念是一潭有漩涡的
深水，总忍不住涉水而过，因为心

中的男神住在水底。自己就快要溺
死，却仍不好意思打扰他，假装熟
悉水性，假装不即不离。那段日子，
她深切体会到聂鲁达说的，“你是
从垂直的光线和幽暗的太阳之间，
流过的时间的震动”。她无法将这
感触告诉他，她深信人与人之间的
不可沟通，他们也将止步于某道门
坎之外。这让人叹息，却又有种微
妙的充实。
人与人之间的距离不到特定时

机是不能改变分毫的。她的情愫，她
感觉住在水底的男神是知道的。他
也知道她是知道他知道的，心有戚
戚焉的不只是她……这样就很好。
这是成人交往的最好状态，一旦落
实也会同时失去许多心灵层面的撞
击，还从静中起，却向静中消。不过
一旦开口，必须有一剑封喉的勇气。
那些梦幻精微的心情，才是一段关
系中最具决定性的东西。
私信发出后，闺密紧张地关了

手机，怕等来的答复梦碎一地。她知
道，现实中的他与她想象中的他不
是一码事，他不复存在，只是她的
梦，湛然常寂#不增不减，无为无物。
但她无法让梦熄灭，他给了她莫名
其妙的命运感。
然后呢？我问闺蜜。
她说，十分钟后她打开手机，

他没有回复。她心凉也心定了。
在她即将释然自嘲之际，他回复：
想见你。
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! ! ! !之一，今春有福，得各色明前
俊茶，从杀气腾腾如卡门小姐的野
茶，到婀娜婉转如奥菲莉亚的碧螺
春，各有各的风华凛凛。

明前茶，得个清字，宜晨饮。
一大清早，挑拣不了疙瘩茶食，那就
挑拣一点音乐。野茶配肖斯塔科维
奇，碧螺春配斯克里亚宾。绩溪名茶
金山时雨今春是初次见面，绿茶里，
算得稳重沈郁那一路，清早泡了在手
里，翻张昆西·琼斯来浓一浓。
溽热烦闷的黄昏，不免思想一

碗清爽茶泡饭。茶泡饭跟蛋炒饭一
样，非隔夜冷饭无法办妥。取滚热
的清浓茶汤，扑扑满倾入冷饭内，
略泡三分钟，滗净浓茶汤。重新再
泡一杯清淡茶汤，簌簌注入饭碗
内，就成了。前一泡取其味，后一
泡取其香。而两泡清茶，都需极速
手快，一慢，饭粒绵软，失了清
爽，就不可吃了。

之二，老友招食，三人小宴，
我是最称心这样子窃窃私语的温存。
寻常日子里，六人以上的饭饭，一

年最多吃两次，超过六人，就誓死
不吃了。
馆子堂皇，隈研吾的作品，通

体和纸的墙，说不出的黯淡光芒，
谷崎润一郎“阴翳礼赞”那四个永
恒的字，再一次跳上心头来提神。
其他还好，一人份端上来的一

碟子红烧肉，浓油赤酱华美如上乘
徽墨，边配取得灵巧，一枚溏心鸽
子蛋，柔媚滑嫩无比，与澎湃红烧
肉做成一流的呼应。美女与野兽，
霸王与虞姬。简直有诗意。
默默吃完这一碟，推盘问友人，

哪里来的厨师？答是香港挖来的。
之三，随友人春游徽杭古道，

徽州的青绿山水如绘如画，跟江南
的软糯不同，徽州多少有一股硬里
子的蛮劲。油菜花谢尽，油菜籽结
老，蓬蓬如云地散在地里，一路望
过去，辽远的草木丰盛，以及收获
在握的笃定，跟托斯卡纳神似极了。
很奇怪，那么多日的一路好食

好饮，回家之后，最念念不忘的，
竟然是一碗当地的家常馄饨。别致

是别致在，那个馄饨的馅子，是取
红米苋制的，一碗玲珑地捧上来，
剔透在那个嫣然粉紫里，我是真的
呆了一呆，想不到，农家清贫饮食
里，竟会有如此神仙眷侣的小食
物，这样子佳美的点心，完全是韩
熙载夜宴图里的细节啊。

好吃吗？()*+,-.，不好吃，滋
味浑沌不知所云。谢谢天，还好它
不好吃，免了我朝朝暮暮的思念。
于徽州辗转的途中，友人给我

看他在制墨工坊里拍得的一小段视
频，那些手工制墨的老师傅们，茶
歇时分，人手一枚白煮蛋，捏在墨
黑的十指间，言笑晏晏，吃得唇齿
分明，香极了。


