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国学论谭/
! ! ! !诸暨是越国美女西施的故里，
诸暨枫桥人王冕、杨维桢、陈洪绶，
小时候也一定是听着西施故事长大
的，枫桥离浣纱江边的苎萝村并不
远，西施姐姐留下什么最重要的精
神？忍辱负重。是的，要成就一番
事业，必须忍辱负重，元明清数百
年长长的时光里，王冕、杨维桢、
陈洪绶，成了中国书画、文学、书
法史上皆鼎鼎有名的巨星。

!" 梅翁王冕
王冕有许多别号，我喜欢带

“梅”的三个：梅花屋主、梅叟、梅翁。
种梅，写梅，画梅，梅成了他一生中
须臾不离的亲密爱人。
王冕祖上虽然也算宦族，可他

却是田家子，贫穷得很，桥亭村，他
的祖居背依郝山，屋前面是一大片
广阔的农田。七百多年前，王冕就出
生在这座茅屋里。
小王禀赋特异，小时了了。说

他未满周岁就张嘴讲话，三岁就与
人对答如流，王氏宗亲都将他视为
神童。家贫要谋生计，老父派小王
牧牛，他却偷偷跑到学堂边听学生
读书，晚上回家，父亲问：牛呢？
哎呀，忘记了！小王自然挨了一顿
暴打，打过之后，小王还是依然如
故，他的心思，根本就不在牛上。
还是王妈妈懂儿子，既然小王如此
喜欢读书，那就让他读吧，我们家
不远的衣僧寺，寺中有长明灯，那
里可以读书的，自此，寺庙里，佛
膝上，有了一个小王冕，他在佛的
陪伴下，快乐沉浸在求知的海洋
里。

这样的好学精神，感动天地，
小王变老王，变成了博学的画家、
诗人，于是就有了流芳的《墨梅》
画和诗：我家洗砚池头树，朵朵花
开淡墨痕。不要人夸好颜色，只留
清气满乾坤。

我老王，画梅写梅，不求人
夸，只愿给人间留下清香的美德。
王冕深深懂得梅花的品格。
爱梅大有人在，南宋的诗人张

鎡算是极致。南宋周密的笔记《齐
东野语》 卷十五，有 《玉照堂梅
品》，写了张钟情于梅的事情，他
特地制定了五十八条护花策，试举
梅花痛恨的十四条如下：

狂风、连雨、烈日、苦寒、丑妇、
俗子、老鸦、恶诗、谈时事、论差除、
花径喝道、对花张绯幙、赏花动鼓
板、作诗用调羹驿使事。
梅是有生命的，鲜活灵动，许

多人喜欢梅，但不一定懂梅。对于
折花，插瓶，拉狗屎，晒衣服等不
文明行动，梅花会感到屈辱。梅花
甚至都讨厌恶诗，讨厌谈论时事，
当然，它喜欢宾客能诗，喜欢名笔
传神，喜欢花边歌佳词。

然而，张鎡是有名的富家子
弟，有钱有时间，而王冕和他不完
全一样，他喜欢梅，更多是以梅花
的品格来修心修身。
四十岁时，北上游历后的王冕

回到枫桥，在九里山下买地筑屋植
梅隐居。那数千株梅花，五百株桃
杏，充填着他丰富的精神世界和物
质世界，什么科举，什么功名，都
在梅的清香面前一边去吧，梅已经
幻化成他笔下的《素梅》（!" 首）、
《红梅》（#$首）、《墨梅》（%首），还
有汪洋恣肆的《梅先生传》，包括
北游期间，他写下的大量记游、写
景、叙事、抒情诗篇，都达到了元
代文学的顶峰。
我猜测，博学的王冕，一定读

过周密的笔记，他知道，梅花只是
一个象征，他的梅花诗文画，也是
象征，自喻，墨梅尽抒我意，我是

王冕，我是不会向世俗献媚的！
我看到了一块长条石碑，上书

“踪寄白云”，当地文史工作者说，
这是仅存的王冕手迹，它在王冕的
隐居地被发现。
看着石碑，望着王冕故居后的

郝山，那数千株梅林、桃杏林上空
的白云忽然漂浮升腾起来，梅花屋
主，或者梅翁，或者梅叟，正扛着
锄头，悠闲地行走在花树间，手一
下一下地撩着撞他面的白云，他每
天都去视察那些梅伙伴，细细地锄
草培土，和它们倾心交流。梅的四
季，就是人的四季，梅心也如人
心，你懂的，所谓诗画，都只是心
灵的喷流而已。
一天劳作结束，布衣梅翁，回

到茅屋，开始了他的另一种精神日
常，铺开宣纸，倒上墨，挥笔，唰
唰数下，一幅墨梅图已出，拿过印
泥，盖上花乳石闲章，梅翁低声吩
咐老妻：明天拿去换米吧。
王冕笔下的梅，枝梢遒劲，千

花万蕊，骨格清健，神韵俊逸。整
个元明的艺术天空，顿时明亮起
来。

#" 文章巨公
公元 #&'(年，农历夏五月，明

代大文豪宋濂，一边含着悲痛，一边
在想着杨维桢生前的嘱咐，要替他
写好墓志铭。宋濂的《元故奉训大夫
江西等处儒学提举杨君墓志铭》这
样赞生前好朋友杨维桢：
元之中世，有文章巨公，起于

浙河之间，曰铁崖君。声光殷殷，
摩戛霄汉，吴越诸生多归之，殆犹
山之宗岱，河之走海，如是者四十
余年乃终。
戊戌年初夏的一个周末，此刻，

我就站在枫桥全堂村的铁崖山下，
杨维桢年少时苦读的地方。
史载，少年杨聪明异常，却不

喜欢读书，杨爸爸费尽心机，在村
口铁崖山上筑一读书高楼，此山高
十余丈，因岩石赭黑如铁而得名，
杨爸爸在楼里“聚书数万卷”，将
少年杨关在楼中，还要“去其梯”，
梯子撤去，也就是说，他只能待在
楼上读书。吃饭怎么办呢？“以辘
轳传食”，装个轮索，上下传递。
杨爸爸够狠的，为了儿子的成功，
也不管他愿不愿意，豁出去了。少
年杨呢？偏偏争得一口气，我不用
你们催，我用实际行动做给你们
看！他每天黎明即起，夜晚也是一
直秉烛，父母想见他，不行，三天
见一次，每次讲话一炷香时间。五
年的苦读，连杨爸爸也感叹了：杨
维桢，一定能实现我的理想！

铁崖山下有一口塘，面积超
亩，以前，这里叫泉塘，也有人说
是朱熹的半亩方塘。少年杨苦读
时，眼光常常穿过梅树林，落在泉
塘上，那里，有满塘的荷花，夏季
的清晨，泉塘的水波映着朝霞，少
年杨从水光里看到了希望，他要用
扎实的脑袋，去发愤图强，去治国
安邦。

#&)' 年 & 月，杨维桢考中了
极其难考的进士，授承事郎、天台
县尹兼劝农事。
然而，读书杨直率的性格，并

不适合官场，尤其是元朝官场，在
好多岗位，他都一再被贬，弄得头
破血流。
甚至，他曾一度辞官，跑到我

家乡隐居，“脱命于富春山谷中，
托故人义门氏家”（杨维桢《半间
屋记》）。在那里，他交了好多朋
友，也留下了许多墨迹。他写下
《桐庐太守歌》、《览古》、《富春夜
泊寄张伯雨》等多首诗，他还替严

光的三十五世孙严君友撰写《高节
先生墓志铭》。在桐庐隐居的时光
里，他和友人一起，泛舟富春江，
诗酒言欢，弹曲唱和，涵养诗文。
《东维子集》、《铁崖古乐府》、

《复古诗集》、《铁崖文集》等集子，
收入杨维桢几十年的精品佳作，虽
散佚不少，但仍有五百余卷之多。
杨维桢的诗文，一如他那倔强

的个性，独辟蹊径，标榜“复古”，
崇尚“自然性情”，“铁崖体”腾空
而降。如上宋濂所赞：四十年里，
他的诸多学生，像群山崇拜泰山、
像河流归顺大海一样，崇拜杨大
师。
除了诗文，还有他晚年极具杨

氏个性的“粗头乱服”书法。当时
流行赵孟頫温润秀丽的赵氏书风，
而杨氏书法，完全不守规矩，一如
他的诗文，横空出世。
西施故里，郑旦路上的“诸暨

三贤馆”里，我看到了杨维桢的书
法代表作，《真镜庵募缘疏卷》，应
该是影印，通篇皆为醉墨狂舞，线
条忽浓忽淡，字形忽大忽小，随势

构字，任由心出，八面用锋，夸张
率性，犹如一酒醉汉子，或似不衫
不履的游僧，手里捏着个葫芦，踉
踉跄跄，时而低吟，时而狂吼，旁
若无人，这种神态，是他笔、墨、
线和心灵的无奈、痛苦、悲愤紧紧
相连的结晶，也就是说，杨维桢书
法的巨变开合，有着鲜明的时代
节奏。
我也崇拜杨大师。
多年来，我一直在读历代笔

记，明代笔记里，杨的影子经常出
现，不过呢，他都是以放荡不羁的
形象出现。
其实，深入到杨维桢的内心世

界，就会理解他这种放浪行为，这
其实是一种极端的抗争，颠覆的叛
逆。一个正统的儒士，变成如此追
求声色的浪子，也许有他的百般无
奈，而这种无奈的深处，正是元末
社会动荡给士人们带来的恐惧和灾
难，以及他官场的屡屡失意，各种
累积，构成了他的复杂人生，放浪
放纵是表象，深度忧患才是内里，
他依然是“铁崖山”锻造出来的
“铁人”，铁冠，铁笛，铁意心中
有，声色转瞬过。
真一个乱世奇才。
回望“铁崖山”，山脚岩石上

开着簇簇黄色五角小花，鲜亮透
明，那是“景天”，一味经典中药，
味苦、酸，性寒。“景天”还有数
十种别称，如戒火、护花草、八宝
草、土三七、观音扇、美人草，专
治烦热惊狂、蛇虫咬伤等。
嗯，这种草，说不定少年杨苦

读时就生长在那些岩石上了，草的
先辈，先辈的先辈，一定见证了少
年杨的苦读时光。
“景天”的五色小黄花，看似

杂乱无序，细看，却也如杨氏草
书，秩序井然，变化多姿。

$" 老莲的画
老莲是陈洪绶的号。这老莲，确

实老练，小时候就如此，还不是一
般的老练，思想、才情，都老练。

#*() 年夏天，萧山长河的一
户来姓私塾，来了个虎头虎脑的小
朋友，他就是老莲，不，还是先暂
时称他幼时的名字莲子吧。莲子只
有四岁，他要在这里跟老丈人启蒙
读书，老丈人就是私塾老师。
有天早上，来老师收拾某间屋

子，里里外外全部整理了一翻，他
还用白灰粉刷了墙壁，弄好屋子出
门时，老师告诫那些晨读的孩子：
你们不要进去，不要弄脏我的墙
壁！

这莲子，自然也在警告之内，
他忽闪着大眼睛，朝屋里的那面白
壁看了又看，忽然心生一计，他对
小伙伴说：你还不赶紧去吃早饭
呀，去迟了，没得吃。小伙伴一
听，赶紧跑开。
莲子不慌不忙，拖来一张大桌

子，从容爬上桌，在白壁上画了幅
一丈多高的关羽像，关公浓眉大
眼，拱手而立，威武有力，神态呼
之欲出。
关公像画完，小伙伴来了，一

看，白壁上突然多了个吓人的像，
以为闯下大祸，吓得哇哇大哭，哭
声将老师引到。来老师惊讶地看着
关公像，不得了，连忙跪地叩头，
他不仅没责怪莲子，还大赞他的技
法。后来，这间屋子，来家专门用
来供奉关公像。
莲子就这么传奇。
#*('年，莲子 $岁，父病重，

去世前，陈父将著名画家杭州人蓝
瑛，请到了家里，从此，蓝成了莲
子的绘画导师。然而，不久，蓝老

师就感叹了：使斯人画成，道子、
子昂均当北面，吾辈尚敢措一笔
乎？

蓝老师是发自内心的爱才，他
从此不画人物而专攻山水。以后的
事实充分证明了蓝老师的眼光，老
莲的人物画，“明三百年无此笔墨”。
我专门购了一本陈老莲的人物

画集。
《阮修沽酒图》，《史实人物图》

（之一、之二），《南生鲁四乐图》，《陶
渊明故事图》（长卷），《拈花仕女
图》，《婴戏图》，《索句图》，《观音
罗汉图》，《观音像》，《红叶题诗
图》，《品茶图》，《张荀翁像》，《斜
依薫笼图》，《达摩禅师像》，《苏李
泣别图》，《高贤读书图》，《老子骑
牛图》，等等，一幅一幅，都呈现
在我眼前。
泡了杯浓浓的太平猴魁，差不

多用了一个下午的时间，我以极其
贫乏的绘画鉴赏力，细细欣赏。各
个人物的奇特造型，各朝人物的细
致衣纹，劲挺有力的线条，构画时
轻重顿挫、圆转方折的笔法，我只
懂这些，我只能看表面，然后，看
着人物，思绪乱飞，想些画中人物
的轶事。

喏，这幅《陶渊明长卷》，全
卷十一段，采菊、寄力、种秫、归
去、无酒、解印、贳酒、赞扇、却
馈、行乞、灌酒，陶的人生精彩片
断都在这里了，不阿权贵，弃官归
田，生活清苦，安于清贫，嗜酒如
命，却又清高孤傲，老莲细节抓得
极准。这幅《阮修沽酒图》，阮隐
士头戴黑色簪巾，右侧居然还有一
朵小白花，长长的胡须，有一根竟
然拖到了胸膛上，左手提大黑壶，
右手策粗长杖，杖上挂着什么东
西？你猜，几串铜钱，一串红果，
阮修一定是从山野隐士朋友那里
来，喝了一整天的酒，对影成三
人，但还不忘野花、野果。这是阮
修吗？这分明就是老莲自己的写
照嘛！
明亡后，老莲回到故乡，混迹

浮屠，纵酒自放，醉后恸哭不已。
他哭什么？为坠落的朝代，为未竟
的理想。

陈家村，陈老莲的故居遗址，
我进纪念馆拜访大师，“一代宗师”
端坐着，目光似乎深沉望着远方，
一块木版上，刻着迅翁的一句话：
老莲的画，一代杰作。是的，老莲
的画，远不止人物画，还有花鸟，
还有版画，还有书法，都有极高的
造诣，都是杰作。
现在，我们来玩一个打牌喝酒

的小游戏。
两个人？三个人？四个人？五

个人？人数没有关系，越多越热
闹。

牌发上来，是 《水浒叶子》，
从宋江、林冲、呼延灼、杨志到徐
宁，等等，一共四十位梁山好汉。
宋江，首席饮；林冲，面肥者饮；
呼延灼，左右席饮；杨志，貌美者
饮；徐宁，举箸者饮。
想赖皮，没门，必须喝下，除

非你抓到鼓上蚤，免饮。
酒喝好了，那就玩牌，宋江万

万贯，花荣百万贯，林冲七万贯，
樊瑞七文钱，公孙胜半文钱，谁大
谁小，你一下子就明白了。

这些版画，都是老莲的独创，
将酒令牌局寓于现实，反抗，讽
刺，戏谑，朗朗笑声中完成了调
侃。

++ ++ ++

梅翁王冕，铁笛道人杨维桢，
陈洪绶老莲，七百多年过去了，他
们的名字，依然如深涧传笛般响亮
而悠扬。
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