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! ! ! !我与四明山有点缘分，!"#$年 %&岁的我曾经翻
越四明山，夜宿梁弄镇，晓起山里行，一路走去，长松映
翠竹，高树野禽宿，茅屋散柴烟，鸡鸣蕴寒露。远山，云
雾缭绕，溪边，有只石臼，水流急处，砰砰声里舂打着糯
米年糕，当年山村景象，至今难忘。半个世纪后的今天
初夏再访四明山，走进梁弄镇，眼前，一片陌生，只有梁
弄大糕依然甜蜜，接过不忘初心的拾味坊里笑得合不
拢嘴的小哥递来一块热气腾腾、印着时代气息红字的
梁弄大糕一尝，呵呵，还是 &'年前我品尝过的老味道。

一行人来到横坎头村革命遗址，参
观了革命史料陈列室内几百种文物，走
访了梁弄镇晓岑街 !(号新四军浙东游
击纵队司令部旧址，浙东银行旧址，登上
镇西狮子山缅怀先烈。上海人对浙江四
明山还是有感情的，这里曾是全国十九
个革命根据地之一。老上海的四明邨、四
明银行、四明别墅、四明里都与四明山
有关联。“四明”一词源自浙东四明山，
据传，近代四明银行几个发起人都是宁
波人，他们认为家乡四明山山势深远，
泉源流长，象征财源广袤，便以“四明”
冠银行名，后来四明银行又投资建造了
四明邨等几处里弄、别墅。相传四明山有
道教三十六洞天、七十二福地，皆仙人居处游憩之地，
世人以为通天之境。四明山植被丰富)有柳杉、金钱松、
柏木、黄山松、古银杏、山茶、黑木耳、溪笋、香菇、杨梅、
柿子、核桃、野山楂、茶叶、胡颓子、黄精等。有着“活化
石”之称的秋季观叶植物银缕梅，丹霞洞过山蕨还曾是
恐龙的食物，高山中华盆距兰是最新发现的珍稀植物。
秋季你来陶坑大峡谷可以领略到“停车坐爱枫林晚”杜
牧诗句)行走在唐诗里。大俞村境内的“四窗岩”值得一
游，山体险峻处天然开有四个大小不一的岩石“窗
洞”，日月星光可透过四个石窗洞照射进去，人之于内，

如觉窗口，四明山因此得名。
四明山高山杜鹃花盛开的时节，这

里有马银花、映山红、普陀杜鹃。一路寻
去，一丛丛西洋红色的映山红花不时在
山石边闪过，水边一株黄花杜鹃，分外明

目，山涧石缝里几根古藤从崖上垂直挂下，开着星星点
点的小白花，一丛丛紫红色花是浙江新发现的华顶杜
鹃，最让人神往的是四明山里粉白色的云锦杜鹃花好
像花仙子，站在树下吸一口气隐含甜香。

赏花之余，也不能错过美食。红日西沉，溪水叮
咚，晚霞中，又见炊烟升起，农家小菜摆开，椒盐溪坑
鱼、春笋炒腊肠、岩头笋干肉、奉式老三鲜、羊尾笋
汤青螺蛳、苋菜咸笋老豆腐、邱隘雪里蕻、四明白水
鱼、腌笃渔家鲜、盐烤花旗芋、红烧野黄鳝、白笃土
鸡汤……酒到微醺，饭未上桌，不禁让我想起了诗和
远方，默诵李白句：“四明三千里，朝起赤城霞。日出红
光散，分辉照雪崖。一餐咽琼液，五内发金沙。举手何
所待，青龙白虎车。”呵呵，一阵山风吹过，带来满屋清
香，快哉此行，圆了我年轻时梦里萦绕着的四明山。

!后记"里的毕业季
姚 霏

! ! ! ! 师大西部操
场边的蔷薇开得
无比绚烂，引来不
少路人驻足留影，
其中就有身穿学

位服的少年们。突然意识到，又
是一年毕业季了。
高校里从事教学的老师们都

知道毕业季的繁忙。学生论文指
导到了最后冲刺关头，要经历查
重、盲审关，指导教师的心从来都
和学生一起“高悬”着。如果你还
是一位研究生导师，可能还要为
学生搜罗各种就业信息、贡献自
己的人脉和资源，只为学生能有
一个好“归宿”。好不容易到了五
月下旬，一切尘埃落定，就到了毕
业季的高潮———论文答辩。
论文答辩也是导师工作的高

潮。此时，桌上已经摆放了高高一
摞硕士学位论文。无论厚的薄的，
一概打印端正、装订严谨。经过

“预答辩”，老师们对于论文质量
都已心知肚明，更吸引我们的是
论文的“后记”。很多时候，那里藏
着学习生涯最真实的感受。
学生们对研究生三年最深的

记忆，大多和导师密不可分。如果
说，论文正文凝结着导师在学业
上对学生
的付出，那
“后记”就流
露出师生关
系的另一些
面向。小方透露了苏老师为他垫学
费的事；安妮意识到了在像妈妈
一样的高老师面前流泪，一点儿
也不丢人；小张一直记得邢老师
对他说的话：“历史长河中，任何
人和物都是沧海一粟。当你处在
顺境时不要志得意满，当你处在
逆境时也大可不必意志消沉。”

朝夕相处的同窗情谊是研究
生三年另一个宝贵的收获。从“后

记”中，我知道这一届学生们的微
信群叫“!!个白雪公主和 $个小
矮人”。看这名字，男生们真是颇有
绅士风度。而女生们似乎还有室友
这个小圈子。小雅提到：“因为她们
的存在，西九 !*+,不仅是一个不
足 '+平米的宿舍，这里有欢声笑

语，有失落
哭泣，在这
块异乡的土
地上有着家
的味道。”

当然，最吸引我的是“后记”
里的家人。在所有“后记”中，安妮
是唯一一个先向母亲和家人致谢
的。她有一个坚强的母亲，在她看
来：“我学历史，从小到大，在各
种各样的历史书上读到过很多
伟大的人、伟大的事迹，这些人
这些事迹我只能体会却不能触
碰，所以我一直觉得妈妈才是我
身边最伟大的人！”她有一个疼

她的姥爷。尽管老人已去世两年
多，但在她心中，那段日子并没有
走远。“因为只要爱的记忆还在，
人，就一直都在。”农村娃小张讲
述了近二十年求学过程中父母的
付出。直到现在，她每次离家，妈
妈都会红着眼眶站在路口很久很
久，一直等到车消失在视线中。
她写道：“前半生，父母给予了我
无尽的爱，后半生，我愿尽我所
能，报答父母的似海恩情。”
看学生毕业论文看到哭的导

师，大概也算另类了。谁说“少年
不管，流光如箭，因循不觉韶光
换”？谁说我们的九零后没有担
当、不懂感恩？这字里行间的点
点滴滴，不是公式，不是套路，都
是发自内心的真情实感。纵使
“流光容易把人抛”，相信这些美
好的记忆会长久留存在师大校
园。只待无数个蔷薇攀尽栏杆
时，氤氲出青春的香气。
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! ! ! !春夏之交，我们又迎
来了四年一度的世界杯足
球赛。我住在美国南加州
曼哈顿海滩，与俄罗斯相
隔千山万水，时差 -+ 个
小时。感谢当代的高科技
传媒，让我足不出户，舒
适地倚躺在沙发
上，就能同赛场上
数万观众一起感
受比赛的高潮迭
起。这不禁让我回
忆起半个多世纪前
上海球迷享受足球
欢乐的情景。

在上世纪 $+

年代初，中国足球
迷能观赏到的最
高水平比赛，莫过
于一年一度的全
国足球甲级队联
赛。甲级联赛的主
要赛事通常在虹
口体育场举行，记
得当时最好的一张票要卖
&毛，中央看台 .毛，边看
台则 -毛 &到 ' 毛不等。
球票除了现场买之外，也
可以在指定的体育用品商
店预购，如南京东路的“连
长记”，陕西南路的“全
国”，南京西路静安寺也有
一家，记得叫“标准”。

如今的上海足球，申
花、上港都有着数量众多
的球迷，但在老上海球迷
心中，上世纪六十年代上
海足球拥有一段至今让
人引以为豪的巅峰时

段，在当年强队如林、风
格迥异的甲级联赛上，
上海队曾过关斩将、力
挫群雄、勇夺三连冠！得
益于上海日趋普及的工
人和青少年足球运动，以
工人队为班底，从青年队

补充新鲜血液而
组建的上海足球
队群星璀璨、高手
林立。

掰着指头数
一数当年的最佳
阵容，相信至今不
少老球迷都会很
激动。门将是反应
敏捷、身手矫健的
蒋耀章，后卫线上
有“硬脚头”后卫
李桂福，防守固若
金汤的中卫费幼
华，前卫刘庆泉偕
同两个“华”（即中
锋徐同华和右前锋

陈志华），在中场争夺和控
制局势上出类拔萃，尤其
是陈志华，脚法细腻，个人
突破能力很强。

最令球迷们兴
奋的是上海队锋线
的最佳三人组合：
右边锋王后军，左
内锋张正友和左边
锋赵光华。王后军虽身材
不高，但行动敏捷，爆发
力强。张正友一米八几的
个头，皮肤黝黑，挺拔魁
伟，形似铁塔，但他穿插
自如，头球摆渡攻门能力

尤强。赵光华擅长左脚临
空一脚，令人称奇。三人
天衣无缝的默契，一次次
地将球送入对方球门，一
次次带给球迷们无尽的
回味！

除了现场看球，当年
对足球的兴趣和对球星们
的痴迷，更多的是靠报纸
和无线电广播得到满足
的，尤其是新民晚报。晚报
对上海足球和全国甲级

赛，常常会有精彩
的特写。记者们流
畅优雅的文笔，恰
如其分的比喻，仿
佛将读者带到了绿

茵场，感同身受。
一晃半个多世纪过

去了，科技突飞猛进改变
了太多东西，但当年留下
的那些美好记忆却从未
退色。

乌菲奇美术馆 张宝林

! ! ! !觅宝琳宫去#初心始得尝$也曾经片羽%何幸沐休光$

大师闻謦欬%极品叹精良$ 今夜三更梦%应追无冕王$

佛罗伦萨乌菲奇家族，是意大利史上最著名的贵
族之一。十五世纪到十八世纪，曾出过三任教皇和两位
法国公主，被称为“无冕王”。乌菲奇美术馆，藏有达芬
奇、米开朗基罗、拉斐尔、波提切利、伦勃朗、鲁本斯等
大师的大量作品和古希腊、罗马的雕塑。引起我们兴趣
的还有一幅中国康熙皇帝的油画像。以前在别的博物
馆看过一些大师名作，但集中近距离欣赏这么多极品，
还是从未有过的体验。

光影四十年的碰撞
徐春萍

! ! ! ! .+年改革开放，深刻地改变了
中国社会的面貌和全球地位，由
此也深刻改变了中国电影的面貌
和地位。从上世纪六七十年代的
“八亿人民八部戏”，到新世纪初
年产电影不到 -++ 部、全国年票
房不到 -+ 亿元，再到如今的年产
影片 (++ 部、年票房超过 &&+ 亿
元。伴随着中国的强大，
中国电影迅猛崛起，成为
影响世界电影格局和未
来的重要力量。

中国电影是文艺领域
改革开放的急先锋。回望来时路，
那些在低谷时期忍辱负重的坚守
者、坚定不移的改革者、砥砺前行
的担当者，在这段中国电影迅猛发
展史中，是应该得到致敬的身影。

今年电影节期间，我们为 $月
-(日晚举行的“上影之夜”策划了
一个“纪念改革开放 .+周年”的环
节，想用时间轴和电影海报两个要
素回顾过去 .+年的足迹。当我埋
首梳理上影厂、美影厂、译制厂的
片单资料中，一个后辈与前辈影人
之间发生了一场切切实实的心灵
和情感的激荡。-"(,年至今，上影
厂生产电影 &'' 部、电视剧 *-$

部；美影厂生产动画电影 '. 部、
艺术短片 '+(部、动画系列片 $+

部计 -$$- 集；上译厂配音录制影
片 ",$ 部；上影出品影片获各类
奖 ((, 次，艺术家获奖 (, 人次
……创作一部好影片是多么艰难
多么不容易，它不仅需要艺术家鹤
立鸡群的才华、还需要他们煎熬般

地经历精神折磨、长时间地付出巨
大的心力和体力。光影 .+年，这一
长长长长的片单里，这些优秀的艺
术家们把自己的才华、情感和心血
甚至生命凝聚在了胶片光影里，留
在了时间里，带着对电影一往情深
的热度。

优秀的艺术家是更应该被致
敬的身影。今年适逢上影著名导演
谢晋诞辰 "& 周年逝世 -+ 周年，
“时代有谢晋、谢晋无时代”，这是
一位当代艺术家所能得到的最伟
大的评语。像谢晋导演那辈艺术
家，一生无论经历多少坎坷，总是
把自己的创作与他们生活的时代

紧密相连，实践着为人生的艺术。
而一旦电影根植于中国大地、中
国人的生活、中国人的艺术传
统、中国人的文化精神，中国电
影就获得了一种独特的深厚的
审美力量。追溯到上个世纪三十
年代起始，以《风云儿女》《十字
街头》《一江春水向东流》《乌鸦

与麻雀》为代表的中国电
影，以其深刻的现实主义
精神，不仅怡情而且载道，
在启迪民智、推动社会进
步等方面产生了积极而深

刻的影响。今天在迈向电影强国
之路上，中国电影的力量不仅要
体现在市场上，更要体现在作品
上。中国电影的力量，不仅要展现
在中国大地上，同时也要展现在
世界影坛上。

回首光影 .+年，致敬历史，致
敬前人；而更重要的是，今天的我
们能承续得上这份关于中国电影
的荣耀和力量。

树
是
天
地
书

付
秀
宏

! ! ! !记得有一首小诗这样写道：隐约看
见绿色的旋律在大树的树冠上，也恍然
听见自己的声音在林间的小道上传响。
一个能听到绿色声音的人，就是天使。在
森林中散步，树是绿的，草是绿的，就连
天空仿佛都是绿的。
绿树葱茏的时候，树是人心间绿色

旋律的物化。从寒冬走来，我一直
感悟树的精神。文坛上，很多作家
真诚地俯下身来，拜会一株树，领
略树的意蕴。他们知道，树记述了
荣枯、风霜、雨雪，还有不怕命运起
伏的编年史。它就站在那儿，一定
是有灵魂的，默默地承受，不管处
境多么艰难，还是欢喜地承受着。

保加利亚作家埃林·彼林在
《孤独的树》中，对树的孤独与冷
寂有着传神的描述：田野中两株
形影相吊、彼此远隔的树，它们“会心地
摇动着树枝，相互默默地打着手势，当一
只小鸟像一种心念从这株树飞到那株树
的时候，它们就高兴得战栗了起来。”
正是树的孤独与冷寂，孕育了它宁

静的神秘感。作家呼啸在散文《榕树》中，
也有这种感触：“我屋前有株大榕树，从
小就爱它。那株大榕树，它像一个长者，
默默地启示着我们。问它现在多大年纪，
它总是摇摇头，笑笑脸，默默地不答。继
而，它又似默默地说：‘孩子，这是我的秘
密，你们不要问我这些吧！’”散文家罗
兰，对于树，心中常生出一种怆然欲泪的
感觉。她说，我喜欢站在树前，瞻仰那遗
世独立的风姿，既羡慕它的苍郁劲拔，又
同情它的孤高寂寞。罗兰是那样痴迷于
树：“我对树的欣赏远胜过花的喜爱”。她
的居所，前院有一株自然生长的大叶鹿
仔树，后院是一株高大苍老的榕树。

其实，榕树既苍老、又年轻，它是历
史与新生的融合体。新加坡作家南子，对

此有着诗意的描述：“榕树的生命力最顽
强。它可以从枝干上长出许多须根，这些
须根一落到地上，就扎立在泥土里，成了
新的茎。一株榕树可以成为一座树林，成
为一个独立自足的世界。”独立自足，不
仅是榕树的性格，更是寂寞腊梅树的风
骨。余秋雨描述腊梅花的冷艳时，特别勾

勒了腊梅树的孤傲：“枝干虬曲苍
劲，黑黑地缠满了岁月的皱纹，光
看这枝干，好像早就枯死，但在这
里伸展着一个悲怆的历史造型。
就在这样的枝干顶端，猛地一下
涌出了那么多鲜活的生命，娇怯
而透明。”
无论是榕树，还是腊梅树，即

使再冷寂，总会有知音。树的一
生，只需坚定地站着，等待着什
么。这，便做成了天地间的大美。

它们的苦楚，或许就是它们的快乐。但比
起橡胶树的“痛并快乐着”，榕树、腊梅树
显然要失色许多。新加坡散文家王润华
说，橡胶树是最痛苦的一种树木，因为它
每天都要挨一刀（每株橡胶树每天被割
取一杯胶汁），每天都要抚平伤口，每天
都要尽力而快乐地生长。
一株树尽力而快乐地活着，需要什

么？阳光、空气和水而已，还要人类的一
点点关心。林清玄那富有哲理的话，总令
人回味：人其实是像那沉默的榕树一样
的，最需要自在地活着，那样从容、那样
青翠、那样静谧、那样深情，甚至有那样
一种不可言说的傲骨……请记住，每一
株上年数的树，都拥有不死的灵魂，因为
每一株树都是天地书。
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