
那
些
与
!世
界
杯
"有
关
的
书

!

!

荆

墨

!"#$池莉：用文字构建一座“生活”的城
! 孙 茜

告别青春 与未来同行

! 仁 初

!!!评七堇年新作"无梦之境#

!!"#" 路易斯"""天赋奇才 勉

为先知#$%纳尼亚&世界缔造者

!"#" 路易斯

#$%&% '$&()$%*+

世纪英国重要的文

学家&文学评论家'

代表作包括 (纳尼

亚传奇)(返璞归

真)(四种爱)(痛苦

的奥秘)(牛津英国文学史*,(世纪卷)

等' 其中%(纳尼亚传奇)在 *+世纪儿

童文学中稳居经典地位'

这本关于 !"#"路易斯的传记以

时间为主线% 以生动的笔触记叙了

他的生平%并以广泛的研究为基础%

对其成长道路与思想发展给予了特

别关注' 这本传记对路易斯的重要

作品比如(纳尼亚传奇)等进行了深

刻而平衡的分析%+试图理解他,,,

尤其是他的思想以及他如何将这些

思想付诸于文字-'

!人类符号简史#$跨越想象和经

验的思维演变史
* - ) . /%

一个完美的数学

句子% 有主词.连

接词和动词%一秒

就能读懂'如果没

有+--和+.-%没

有 +*-+)-+/-%这

个数学表达如何

变得简洁明了/

符号%究竟是怎么来的/数学符

号%又是从何开始的/在数字和符号

诞生之前%人类是怎样进行+数字

活动-的/ 这个全人类共通的语言

系统是如何一步一步演变为今天

的形式/ 这些看似平凡的符号为我

们的世界带来了何种天翻地覆的

变化/

(人类符号简史)叙述了数学符

号系统发展背后引人入胜的故事%

详细说明了符号刚开始是如何被运

用的% 一个符号是如何逐渐取代另

一个符号% 最终成为独立而放诸四

海皆准的语言系统'

全书可按目录划分为 +符号三

部曲-0探讨所谓符号与数的历史以

及它与不同语言文化的关系1 从符

号的角度解析数学知识与自然知识

之间的关联1深究符号的力量%讨论

数学作为一门知识.一种符号文字%

与我们.我们的心理状态%甚至处事

哲学之间的关系'

这本书没有严格按照时间的发

展来叙述% 这样在无形之中增加了

阅读兴趣% 是一部有趣的有关人类

历史的百科全书式作品'

!孤单的少校#$诗意的笔触'深

情地关怀

小镇的游戏

厅被砸% 一群孩

子将网络游戏延

伸到现实中来'

太阳镇成立了豆

子团% 月亮镇成

立了谷子团' 我

和弟弟乒乓加入

了豆子团% 然而谷子团的少校觊觎

我们的木屋大本营% 千方百计的想

要夺取木屋' 我本以为这只是一场

热热闹闹的游戏% 没想到背后却是

一颗孤单的心' 少校的姐姐小行星

曾经在这座木屋中失踪%最大的+嫌

疑人-长白狼重新在树林中出没'孤

单的少校开始了他的孤独之旅22

这是一部融合游戏. 现实与传

说的儿童小说% 作者薛涛以诗意的

笔触呈现东北这片神奇土地的森林

与河流% 同时又饱含深情地关怀儿

童的内心需求% 描述和刻画他们寻

找与探索自我的心路历程'

为什么读池莉(

最初读池莉的理由很简单：太
好读了。池莉的文字灵动活泼，叙事
紧凑跌宕，让人在阅读中有代入感。
这可能与她早期的学医经历相关，
她不务虚不抽象，言必有物。池莉的
读者不设门槛，并且很容易上瘾。有
阅历的人，会发出共鸣，这不就是写
不同时期的我们？入世尚浅的，会通
过她的小说来模拟和描摹尚未展开
却初见端倪的人生。在池莉的小说
里，我看到了更开阔的现实，它隐于
书后，却镌刻在记忆里。

新近出版的《冷也好热也好活
着就好》，收录了池莉自己精挑细选
的五部故事背景发生在汉口的中短
篇小说，分别为《冷也好热也好活着
就好》《你以为你是谁》《汉口永远的
浪漫》《生活秀》《她的城》，其中《她的

城》为重新修订、并未删节的原本。池
莉的小说以平民视角，真实再现了武
汉的市井生活。除了林林总总的众生
相，池莉笔下总会有一两个来双扬式
侠女范儿的角儿，颠簸在生活的潮起
潮落间，却从未被彻底击垮。

小说结束了
故事依然继续
国内现当代文学史把池莉归类

为“新写实主义”代表作家。认为她
在上世纪 !" 年代末至 #" 年代不
动声色地书写现实生活的琐碎平
常，原生态地展现小市民阶级的生
活状态。
作为一个普通读者，我喜欢读池

莉并不是因为以上的抽象归纳，而是
她真实而且恰到好处地把生活最有
戏剧性的切面展现给了读者。

池莉的小说节奏紧凑，人物性
格丰满、个性分明、优缺点并存，被命
运卷裹，但也在自己的生活轨迹上努
力着，企图控制命运，对未来不怀幻
想却存有希望。一如《生活秀》里著名
的来双扬，某种意义上而言，她是生
活的强者和赢家，她比兄弟姐妹都更
聪慧坚强、更懂得在这个世上如何顺
利得到自己想要的东西。

池莉笔下的人物在故事中也在
故事之外存活着，如同街头速写，来
来往往川流不息，不可能就此定格。
小说结束了，故事依然继续。池莉的
写作就像是都市生活秀中的一个恰
到好处的暂停键，定格在了最有韵

味、最有共鸣的某些片段，辅以快放、
闪回和人物特写，所有的戏剧性一触
即发又顺乎其然。这也是为何池莉作
品可以打破国界赢来共鸣，并改编成
各类影视和舞台剧的原因吧。
池莉的过人之处，还在于不仅

写活，并且写透了 $##%年代直至当
下的普通都市人的生活。没有无病
呻吟，没有无事生非，池莉一针见血
地找准了普通人的命门。她笔下的
人物是你身边路人的缩影，很可能
也包括你自己，至少有比例不同的
重叠。

她坚定不移地写她熟悉的对
象，写她所见所感的真实。这种熟悉
源于对她所在环境的洞察，对于人
性的看穿，对于时代变迁的理解，对
于生活的种种感慨。
有人说池莉的写作是对生活不

带热情的冷眼旁观。事实上恰恰相
反。池莉对生活的理解，对于人性的
理解，让她似乎跳脱出生活又在平
视生活，平视芸芸众生。这种努力维
持的“客观笔法”，出于她对人情世
故的达观与洞察。她既能看穿小市
民的庸俗、自私、愚昧、浅陋，又能顾
及他们的种种无奈，看到这些“病
痛”的根源，避重就轻地将造就他们
性格的命运展现出来。生活的无奈
与不可测，会把人的天真磨尽、棱角
磨平，亦会历练出《生活秀》里的“来
双扬”、《她的城》里的“蜜姐”这样红
尘侠女式的人物来，她们也为生活
所累，却没有屈从命运。你不能轻易

地下结论说，她们就是生活的赢家。
其实，在生活这个秀场，没有真正的
赢家，也没有唯一的主角。但不管镜
头怎样呈现，此刻此时此地的主角，
永远是你自己。

她要%为小人物立传&

池莉在这部集子里有一篇《她
的城》，她的写作何尝不是在建构自
己的城池？这座城里，每一条街道、每
一座建筑、每一道风景都如同 &'电
影般立体可见。城里的人三教九流，
形形色色，他们在庸常生活里泥足深
陷，有时又嬉笑怒骂，各得其所……
乍看像一出出大戏轮番上演，继而又
发现戏剧性故事背后的寻常琐
碎———一切都从没跳出过生活这座
城。《你以为你是谁》里英俊痴情的陆
武桥不就是鄱阳街洞庭里十六号老
房子里的住客？《冷也好热也好活着
就好》里平凡无奇的猫子，不就是江
汉路上原住民中的路人甲？

有不少人分析过池莉笔下的武
汉特色、汉口风情。确实，武汉或许是
池莉最熟悉和最愿意设置为小说背
景的城市。这种清明上河图式的细节
再造，往往逼真到教人忘却这是一部
艺术作品，直接被代入其中。如池莉
所说的，她要“为小人物立传”。与莫
泊桑、毛姆、鲁迅等其他作者不同，对于
“市井俗人”，池莉不是冷嘲热讽，戏谑
调侃，而是认真乃至虔诚地以高度浓缩
和精巧聚焦，放映出你所看到、正经
历的，或即将看到、即将经历的生活。

! ! ! !世界杯开幕了。看球赛之余，读几本
关于世界杯的书，加深对足球的理解和
认识，也是一件乐事。

狂热的世界杯
人类学家、足球专家德斯蒙德·莫里

斯在《为什么是足球》一书中，把足球比
作当代“部落”，全面考察了足球部落的
每一个重要组成部分，包括：“起源”（足
球和部落之间的象征意义），“仪式”(禁
忌和惩罚，目标和策略)，“英雄”(他们的
技能和迷信，胜利和失败*，“标志物”+皮
球、服装、横幅和徽章、奖杯和奖章*，“长
老”(董事及裁判员、经理和教练*，“球
迷”以及“部落语言”(队歌、口号、欢呼*

等。读过之后，不懂足球的人会懂足球，
懂足球的人更懂足球文化。

阿根廷著名漫画家吉尔曼·阿克塞
的《王者何求：漫画世界杯》，以幽默风趣
的漫画形式，展现了从 $#&%年第一届乌
拉圭世界杯，到 ,"-.年巴西世界杯的整
个历史。全书从黑白双色开始，逐渐增加
页面中色彩的比重和浓度，营造出强烈
的纪录片感觉。其中包含了每届杯赛参
赛球队的介绍、重要历史事件的回顾、鲜
为人知的逸闻趣事等。
汤蓬的《不就是个球吗》一书中，-%!

位足坛好汉次第出场，故事逐渐进入高潮。足球江湖中
的是非情仇、趣闻逸事、各种内幕，如卡卡的爱情童话、
梅西的初恋、伊瓜因的启用内幕等，在书中一一展现。

传奇的世界杯
在《马拉多纳自传：我的世界杯》一书里，马拉多纳

回忆了自己在墨西哥世界杯上的精彩表现。-#!/年，
世界杯前不被看好的阿根廷国家队，在马拉多纳的带
领下，一路克服重重困难，最终打败意大利、英格兰、西
德队，捧得大力神杯。
德国作家罗纳德·伦的《门将之死》，讲述德意志的

球门总是受最好的守门员庇护，马耶尔、舒马赫、卡恩
和莱曼等无所畏惧，如有神助。同时，本书还介绍了守
门员罗伯特·恩克身患抑郁症承受的痛苦与坚忍。
“英超名嘴”颜强的《金球：英超帝国资本内幕》，从资

本角度揭秘英超的前世今生，既有着眼于英超历史和发
展现状的面，也有审视英超各大豪门经营的点。
世界杯从诞生至今 !!年间，牵动了一代代人的喜

怒哀乐，见证了足球运动的发展。

! ! ! !暌违五年，青年作家七堇
年长篇新作《无梦之境》面世。
这部小说耗费五年时间写就，
是一部与青春告别、与母亲和
解、与未来同行的作品。

与青春告别
,%%0年 $月，七堇年的

首部长篇小说《大地之灯》面
世，让人惊艳其 ,$岁超越同
龄人的成熟与老到。同年 $$

月，她的第一部随笔集《被窝
是青春的坟墓》出版，再次展
露才华。书中包含《远镇》《被
窝是青春的坟墓》等众多书
写或残酷或纠结或温情或惆
怅的青葱岁月篇目，文笔优
美，唤醒读者正在经历或曾
有过的心灵悸动。一句“要有
最朴素的生活，与最遥远的
梦想。即使明日天寒地冻，路
远马亡”，更是让七堇年成为
众多少男少女追捧的偶像。

近十年来，七堇年的写
作不断趋于成熟，下笔更加

冷静，感情更加节制。,%$!

年，她站在长篇小说创作的
第十个年头，推出第四部长
篇小说《无梦之境》。

与母亲和解
从《远镇》到《大地之

灯》，以至后来的《灯下尘》，
原生家庭与少年成长的主题
在七堇年的笔下不断出现并
深化。读者每每为她笔下的
主人公所遭遇的成长经历所
动容，产生强烈的情感共鸣。
这一切其实都是作者自身真
实经历的投射。

全书围绕苏铁和他的朋
友李吉、胡骄、宁蒙等少年的
故事展开，讲述苏铁努力摆
脱爱的负重，不断逐梦的心
路历程。在友情、爱情的历练
中，在与性格迥异的挚友的
交往中，他逐渐化解人生的
种种迷思，最终与自我、母亲
以及这个世界达成和解。这
一切何尝不是作者自我心境
的重构与释放呢？

与未来同行
《无梦之境》不同于作者

以往风格，具有极大的突破
性。小说的类型可以归为“玄
测小说”，或作者描述的“哲
幻小说”，在具备玄幻、社会
学、人类学等元素的基础上，
模拟一个未来世界的蓝图，
借以探讨对科技的反思。

故事设定在一个模糊的
未来时代，以基因技术、人工
智能、虚拟在线社交的极致为

典型特征。在那个世界里，寿
命在出生之时就被判定，基因
超市盛行，人们在虚拟社交中
获得的“点赞”转化为货币，生
活是一场巨大的表演。

那个世界的家庭形态、
婚姻形态、教育形态都是新
异的，而发展至那样的状态，
却又并不令人意外。苏铁在
象牙塔结识了患有“电磁辐
射超敏综合征”这种罕见病
的同学“宁蒙”。宁蒙不能适
应无处不在的 1232 等电磁
辐射，不得不隐居，那是世界
上“最后”一片自然保护区；
代替她存在于真实世界，去
完成学业、完成社交生活的，
是她的 45替身，“义人”6。

义人 6与宁蒙的外形一
模一样，替她完成一切她不想
处理的麻烦，它会用大数据计
算得出契合他人胃口的社交
模式，这使得主人宁蒙的“人
设”越来越受人欢迎。到故事
结尾，苏铁才知道，拯救自己
并且对自己产生爱意的，竟然
是这个人工智能义人 6。未来
时空，人工智能盛行的时代，
即便大地荒芜，世界仍会拥有
一片绿洲，拥有真情。

这是一本没有国界痕
迹、时代痕迹的特殊小说。作
者进行了有益的探索与实
践，反思现代科技带给人类
的光明与阴影、冷漠与温情。
从这一点来说，《无梦之境》
较之作者以往的长篇小说，
格局更大，视野更宽，更值得
关注。
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