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"粽$说纷纭

! ! ! !大概是我特别喜
欢粽子缘故吧，吃着
吃着仿佛会与粽子产
生对话。那天早晨我
剥开一只肉粽，酱红
色格外地油亮，就像
人被憋得要发泄的
脸色，好似“猪肝
色”。就在脱离粽箬

时它终于开腔了。原来它在
锅里因同伴们的争论而委屈，
刚好被我拿出来，闷气还没
发出呢。
肉粽说，白米粽自命清高

说自己是粽子家族里最清白
的，纯洁得毫无杂质。不服气
赤豆粽、豆瓣粽迭些不值钱的
豆类混迹在粽子里，算是端午
节的传统特色？赤豆粽、豆瓣

粽听了当然勿适意，你啥意思
呢？联手回击白米粽：“咱俩
虽不高贵，但营养成分好，赤
豆补血、蚕豆植物蛋白高！不
信我们到市场去接受顾客评
议”。话音刚落，白米粽又不
依不饶地说：“哦哟，要拼身
价，有本事和肉粽比拼，浙江
有嘉兴肉粽，上海有乔家栅、
王家沙肉粽”。赤豆粽听了又
来气，白米粽自己没花头发啥
威？又要反击了，被肉粽好言
相劝：“好来，大家别吵，临
近端午节，我们就是时令商
品，各自以饱满的精神去接受
顾客的挑选。”白米粽到底是
个“拎勿清”的家伙，它想自
己在帮肉粽挣面子，它却不领
情来附和我，倒当起和事佬，

不是“捣糨糊嘛”。于是调转
枪头朝肉粽不买账了：“嗳，
我说猪肉粽，你咋不分是非
呢？我帮你抬身价，你真得瑟
啦! 老实说，你这种咸味的肉
粽现在勿稀奇了，网红的咸蛋

黄粽、香菇鸡丝粽才吃香呢”
肉粽被呛得晕头转向，本想和
谐社会，大家别伤和气，哪能
有如此不识好歹的白米粽，正
憋了一肚火要发。那么到了我
手上怎不吐吐怨气呢？
锅里的赤豆粽、蚕豆粽都

朝我七嘴八舌指责白米粽的傲

慢，白米粽的脾气怎肯休战，
情绪又激动起来时，我拍拍它
说：“可否听我讲一个白米粽
的故事？”听大伙不出声了，
我回忆起上世纪国家困难时
期，一位临终老人想吃粽子的
事，就讲：

物资匮乏年代都凭票证，
糯米只有过年或端午节才按户
口少量配给的，像粽子此类时
令食品平常根本看不到。清明
前，我老师爷爷病得快不行
了，弥留之际喃喃说要吃粽
子，啥时候，哪来粽子呢？家
人只当老爷子讲梦话，可老师
当真了。上哪去弄糯米和粽箬
呢？不让爷爷吃口粽子岂不终
身遗憾吗？老师愁啊。忽然想
到找在粮库工作的朋友协商，

好不容易搞到两把糯米，季节不
对粽箬是没有的。就用菜叶子包
着蒸，就是大兴的白米粽也不错
了。老师像捧上山珍给爷爷，家
人扶起喘气的老爷子，老人费力
地吃了一口，含在嘴里就咽气
了。老师把吃剩的粽子供在爷爷
遗像前，相信老人还会吃的。
“好啊，现在粽子不稀奇，

不但啥时都有，品种还多，各取
所需，没有价格取胜，吃粽子主
要是传承中华文化”瞧瞧白米粽
我谈出个人见解。蚕豆
粽心平气和地说：“人
在需要时白米粽也金贵
啊，现在物资丰富了，
才有我们粽子的多姿多
彩，大伙一起努力去满
足人们的口福吧”。
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! ! ! !有人常常会给同事出这样的“妙
招”：“如果你下次再想跟你的上司说关
于你加工资的问题，千万要记住，向他
的右耳灌输你的意思。”据说这样做，
上司肯定会正确无误地听懂你的意思、
会分析你的要求，因此答应你要求的可
能性较大。几位意大利科学家做过三次
相关的观察和实验，他们选择了噪声回
旋的夜总会作为实验场地。第一次说话
时，几乎有 "#$的听者是从右耳被灌
入话语的，所以这些人都被准确地沟通
了。第二次实验时，科学家们选中了
%&'名客人，并在他们的身后轻声说了一句话，结果
发现仍有 ()$的人客气地回过头来，有的递过烟来，
有的不好意思地回答自己不吸烟，所以身边没有烟。
但也有一部分人只是莫名其妙地回过头来而已，不知
道说话者是什么意思。原来说话者是想跟前面的客人
要一支烟吸。不管怎么说，科学家们也都是在这些客
人右边说话的，不过说话的声音和清晰度较小。
第三次实验有点不一样，科学家们要么对着客人

的右耳说要抽一支烟，要么对着左耳说想抽一支烟。
结果发现，从左耳听进去的客人所说的话基本上是答
非所问。于是有人初步得出结论：我们通过右耳听到
的声音首先由左半脑加工，而左半脑是掌管人的语言
的。从此就流传着这样一句经典的话：“加工资也
好，求婚也罢，凡是你希望成功的话，不仅要在适当
的时间说，而且需让听者的右耳听到。”
问题似乎得到了解释，几十年来，人们相信，两

只耳朵的听觉之所以有区别，是因为两个脑半球对声
音的加工不一样造成的。现在美国科学家对这一问题
的解释提出了修正，认为左、右耳听觉不一样的根源
在耳朵本身。人们早就知道，两个脑半球的中心对声
音刺激的加工是有分工的，左半脑主要负责分析和加
工语言及其他快速变化着的、所谓的
“点击式信号”，右半脑则是加工较长的
声音和音乐的，但这种区别不是因为脑
半球的加工区别造成的，而是耳朵本身
固有的。当我们听到声音时，我们耳中
的耳毛小细胞会扩张和收缩，旨在放大振动。内部的
耳毛细胞将振动传递给神经细胞并送至大脑，大脑对
刺激进行加工分析，然后声振动又回到外耳，这种现
象被称为“耳声发射”。

科学家们曾经花了 &年时间对 *'''多名新生儿
的耳声发射进行了研究，测量并记录了两种声音，先
是一系列的快速“点击声”，然后是持续的长音；发
现左耳在强烈地放大像音乐一样的长音，右耳则对语
言之类的快速声音反应特别敏感。研究表明，声刺激
的加工开始于耳中，在到达大脑前就开始了。这一结
果也可用来解释，为什么右耳重听的孩子在学校里碰
到的问题大于左耳重听的儿童。
在出生前，耳朵已经被如此设定好了：分成两种

声音，同时被传送到“主管脑半球”。根据左右耳的
听觉区别，可以理想地、有的放矢地治疗重听患者，
使每一只耳朵都具备最佳功能。
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! ! ! ! 绘 本
《夏美变变
变》 出 版
后，即在网
络上形成一
股 模 仿 风
潮。这部作
品不同于以
往多以男孩
为主角，讲
述一个小女
孩和妈妈的
睡前故事。
每到睡觉的
时候，都会
有一个不想

睡觉的小朋友，夏美就是
这样一个小朋友。因为不
想睡觉，她想要和妈妈玩
一个她来比划让妈妈来猜
猜看的游戏。精力充沛、
脑洞大开的夏美和疲惫的
妈妈就此上演了一场温馨
爆笑的猜谜拉锯战。

夏美孜孜不倦地尝
试，想让妈妈猜中，可妈
妈却屡猜屡不中，兴致勃
勃的小朋友和疲惫的妈妈
之间，形成了有趣的反差
和节奏。而夏美在每次解
释自己变的是什么后，让
人又错愕又觉得“原来如
此”，进而察觉大人和小
孩之间视角差异。更让人
赞叹的是小朋友喷薄而出
的想象力，这是一种柔软
又珍贵的力量。真的不要
小看“胡思乱想”，所谓
的问题宝宝或许都有无数
的发展可能。
每个大人都有很多问

题和困惑。
作者是日本当今超人

气绘本作家吉竹伸介。他
是百万级销量绘本作者，
已连续三届获得日本最具
影 响 力 专 业 绘 本 奖
“+,- 绘本书店奖”冠
军。各个绘本横扫日本乃
至亚洲各大奖项。“我所
有的绘本创作过程都如出
一辙，一边回忆小时的种
种，一边看着自己的孩
子，想着‘也有过这样子
的事情呢’”，是本着想让
读者回忆起一些育儿趣事
或者是儿时往事而作的。
谈到绘本是怎么创作的，
吉竹伸介说得很简单。

我与一条狗的交往
曹正文

! ! ! !哈利走了，屋子里一
下子变得冷清而孤寂。一
出门，仿佛它还跟随在我
脚边，我走在它曾经走过
的小路上，眼前便闪现出
它那对墨墨黑的眸子，萌
萌地看着我。
哈利是条清秀的日本

银狐犬，它生于 .''. 年

%%月 %)日，我领养时，它
才 /(天。在顽皮宠物店，
两条小狗在嬉戏打闹，一
副憨厚的模样，可爱极
了！翌日再去看它们，一
条断尾的小狗已被人买
走。剩下那条小狗仿佛认
识我，不断热情地伸出前
爪，想和我亲近，我与它
一握手，割舍不下，便带
回了家，它就是哈利。

小哈利一进陌生的
家，就胆怯地躲在墙角。
我养了它一周，全家去香
港旅行，又把它送回顽皮
家族。因小狗乱拉屎，是
否养它，有点动摇。一周

后返沪，我终于又把哈利
领回来，想不到它居然认
识家，一进门，就兴奋地
打转翻滚，一口气转了十
来个圈子，这让我很感
动。从此我们不再分离，
一起生活了 %&年。
小哈利长大了，它在

草地上狂奔，像一匹小白
马，它一身纯
白的毛在阳光
下闪烁银光，
漂亮极了！它
最喜欢的是叼

着一个球塞到我手里，我
把球抛出去，它飞快地奔
过去咬住，又奔回来交给
我，来来回回，乐此不疲。
当时我住在航华，邻

居都赞它是“航华第一
狗”，我们带着它去东山、
周庄、甪直、木渎等江南古
镇，一路上不时听到吴侬
软语的赞赏：“迭只狗，漂
亮得来！”
我下班回家，最愉快

的是和哈利一起看电视，
它不会看电视，但喜欢和
我一起嗑瓜子，我一颗，
它一颗，有时剥到一粒坏
瓜子，我没给它，哈利生

气地拉拉我的手，意思该
轮到它了，我把坏的一颗
给它看，它才释然。

哈利听觉十分灵敏，
只要我一剥玻璃纸袋，它
立刻出现在我眼前，知道
有东西吃了。我下班开车
进小区，一按喇叭，它就

会开心地吠叫，我至今不
明白它是怎样分辨出自家
的车？那时，我家不用装
防盗门窗，户外一有风吹
草动，哈利就会吠叫。哈
利最聪明的，是时刻观察
主人的表情，一旦你和颜
悦色，它就赶紧向你讨东

西吃；主人生
气时，它不声
不响缩在一
角。大热天，
开空调，太太
因关节疼，半
夜跑到楼下客
厅里睡地铺，
我与女儿都睡
得浑然不觉，
唯有哈利不声
不响，尾随女
主人下楼，关

切地睡在她脚边。
哈利变老，首先是我

意识到它耳朵不灵了，以
前家门口有人经过，它都
会察觉，现在有人敲门，它
也听而不闻；其次是行动
迟缓，它遇到台阶，会迟疑
半晌，改走坡道。最难受
的是今春，它行走在草地
上居然被一棵小草绊了一
跤，倒下后，又爬不起来，
由我把它扶起。再次是它
的视力模糊，曾经明亮的
眼睛罩上了一层白翳。

但它的胃口依然超
好，除了狗粮、狗零食，

我家的鱼、肉、虾、蛋，
它都吃得津津有味。每天
晚上还要问我讨狗零食，
如果哪天晚上，我忘了给
它，它会把我领到罐头
前，突然大叫一声，提醒
我，该给它吃骨头了。
哈利带给我快乐，我

也视它为家庭一员。今年
/ 月 .. 日，哈利因心脏
衰竭，走了。一条 %& 岁
的狗，相当于人的八九十
岁高龄，人狗相同，迟早
都是要走的，但哈利留给
我的怀念，还有快乐和心
疼，将是永恒！
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父亲节!带父亲看"父亲#

赵 芸

! ! !“父亲节带父亲看《父亲》，
这不是给父亲最好的礼物吗？”
著名电影表演艺术家孙道临先生
在观摩电影《父亲》后激动地对
导演梁山说。

《父亲》是上海电影制片厂 .''/年上
映的一部普通的故事片，说的是国企转型中
一个普通家庭的矛盾和冲突。一部现实题材
的影片，有幸邀请到了一批老艺术家出演。
父亲饰演者宋国锋，三度荣获中国戏剧“梅
花奖”，凭此片摘取第 ."届开罗国际电影节
最佳男演员奖。母亲饰演者李明启（《还珠
格格》中饰容嬷嬷）生动刻画了宽厚仁慈的
母亲形象。大儿子大强由丁海峰 （《水浒》
中饰武松）饰演，倔强的性格一点不逊父亲。
萨日娜（第十七届“飞天奖”最佳女主角）
饰听话孝顺的女儿。此外，老戏骨梁音（《冰

山上的来客》）
“杨排长”）、“牛
百岁”梁庆刚
《咱们的牛百岁》
和著名评书表演
艺术家刘兰芳的
友情出也为影片
增添了亮色。
当年，这部

电影，抱回了一个国际十大 0类电影节最
佳导演奖，填补了上海的一项空白，非同凡
响，实至名归；就这么一部国际得奖的影
片，只在院线放映了一天，因为不会产生更
多的市场票房而受限。同样，因为是胶片的
关系，如今放映的条件受到了更多的限制。
这么一部普通的影片，却在每年的父亲节与观
众们见面，至今已坚持了十四年。

导演梁山说1最开始两年，孙道
临老师也来看片了。他这样的大艺术
家当然不认识我，谁知道孙老师看完
整部片子，到处找人问“导演是谁”，
直到有人把我叫到他跟前，他突然和我这个
名不见经传的小子来个热烈拥抱，然后对身
旁人说：太好了，我们有传人了。看来道临
老师真的很喜欢这部影片，逢人还说，父亲节
不用送父亲领带围巾，带父亲一起看《父亲》
这部电影就行。

十多年了，在上海电影家协会的组织
下，走进影院观摩 《父亲》 的人增多了。
.'%&年，原上海高级人民法院副院长邹碧

华的父母应邀观摩了影片。邹
老先生说：邹碧华去世后，自
己和妻子常常回想他生前的音
容笑貌，回想他对家人和事业
的热爱。一场惊心动魄的父子

之战，一段触动心灵的父子之情。银幕上演绎
着中国坊间最淳朴、最真实的父子关系，银幕
下感动的是一位又一位的父亲和儿孙。
观众们说：电影里的父子关系就是成千

上万个现实生活中的父子关系。无论是直接
坦率还是委婉含蓄，都是普通百姓的家人情
怀，希望像《父亲》这样的电影能在更多的

平台播出，让更多观众感受电影艺术
的魅力。

梁山，上海首届“十大文化新
人”，%22'年上海戏剧学院导演系毕
业后进入上影，有幸和众多名导演合

作，先后参与导演电视剧《孽债》（执行导
演）、电影 《走出西柏坡》 等，亲自导演
《错爱一生》《婆婆来了》《夺子战争》（2&
版）、《老妈的三国时代》等电视剧。影片
《父亲》是他独立导演电影的处女作。
“导演就像胶片盒里的一只虫子，每次

放映电影，他就会从盒子里钻出来，在黑暗的
放映厅里和观众默默交流。”父亲节的每次放
映，梁山总会来到现场，观影，与观众互动。


