
十日谈
电影中的真善美

新民网：www.xinmin.cn24小时读者热线：962555读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

19
2018年6月19日 星期二 本版编辑∶殷健灵 编辑邮箱：yjl@xmwb.com.cn

鬼
子
姜

李

涛

! ! ! !鬼子姜开花的时候，我站在院门口，总有人问
我，这是什么花，这么好看？

我倒不觉它的颜值有多高，只是两三米高的枝
干，顶着黄色花，比较醒目而已。路人的惊奇，多半
是没见过这样的植物。
鬼子姜在北方却是习见，吾乡水塔街随便什么地

方都有。大夏天走在路上，时不时会瞧见出墙的黄
花。我们家的长在煤堆边上，谁也不管它，兀自花开
花落，冬天来，一铁锹下去，就是一堆块茎，形如生
姜，断了的茬口上还渗着水。

鬼子姜通常是做酱菜，其味甚美，没有一点辣
气。将挖出的块茎洗干净，放陶罐子里，撒上大粒的
海盐，俟腌透了，拿出几颗，切丝或切
片，热水烫过，去咸味，佐以麻油、葱
丝，一盘冷菜上桌了。

流徙江南二十余载，此味不尝久
矣。某年春节返乡，带了些鲜的回来，
种在门口，春天一到，毛茸茸的叶子长
出来。
鬼子姜学名菊芋，查了一下，是菊

科、向日葵属，这个是极明显的，小苗
初长，极似向日葵，且有硬硬的茸毛，
及再长，则只花朵有几分像，叶子却不如向日葵那么
宽大肥硕了。
如果只是为了看花，鬼子姜不具什么优势，花亦

不香，它过高的身姿亦不适合做花境，但其宿根可
食，却非其他草花可比了。
秋天，我也收获了些块茎，如旧法炮制，整个冬

天，不时能尝到家乡的味道。
遥想西晋之张翰弃官回乡，说是

起了“莼鲈之思”，这两样东西，本
非珍馐，但却是游子记
忆中的佳肴。时人喜谈
饮食，不特为食品安全
甚劣情形下之狂欢，亦
因中国社会前所未见之
移民潮制造了无数的乡愁。昔唐鲁孙
氏之谈吃，盖因一为迁客，吃不着了
之缘故。观时文，不见了“故园东望
路漫漫”的情愫，只剩下了吃。
每个夏天，上海总有几场擦肩而

过的热带风暴，风过后，爬山虎会落
下一些藤蔓，芭蕉被撕扯得不成样
子，蜀葵花东倒西斜，鬼子姜则作匍
匐状，索性一剪了之。
但这时的鬼子姜，还太小，如江

南的宝塔菜。鬼子姜只要种一次，你
便很难除尽，它的这个特点，帮助人

类在一些不毛之地防沙固沙，且不需施肥，不需喷
药，雨也不怕，旱也不怕。除了舶来之故，“鬼子”
这个名字大约也是它神出鬼没的生存方式之写照吧。
据说鬼子姜是十七世纪自欧洲传入中国的，而它

的祖籍却是美洲，看来此公喜欢浪游，且随遇而安。
说起来，它来华的资历比凤仙花、番茄什么的晚了不
少。
我知道的外来物种中，有这两样表现颇不佳，一

枝黄花与水葫芦。水葫芦又称凤眼蓝，生于水上，繁
殖极快，中国引进时，以为畜草，结果泛滥江河，鱼
虾殒命，舟楫为阻。一枝黄花亦曾在花店中作鲜切花
卖，只要它长过的地，土壤板结，什么都种不好了。
相比之下，鬼子姜简直是道德模范。我看见过一篇文
章，说菊芋可以做生物燃料，那得种多少啊。
鬼子姜在中国各地的叫法各异，有叫洋姜的、洋

生姜的，最近发现崇明岛卖一种酱菜，名金菊芋，包
装盒上面还写了几个字：外国芋艿，这个叫法从未听
说。
在苏梅岛的一个酒店，我发现了几棵菊芋，高不

及膝，这么热的地方，它何时开花，何时休眠，就不
清楚了。

宠物咖啡店
!新加坡" 王文献

! ! ! !旅行中，咖啡是必不可少的，尤其是下午；家里养
有小宠物，孩子们对于有宠物的咖啡店很有兴趣。于是
乎，在首尔，接连两个下午，我们都选择去“宠物咖啡
店”，一来喝咖啡，二来逗逗那些软萌的小动物，大大增
加了旅行的乐趣。

我们第一天去的是“浣熊咖啡店”，店里除了有三
只体型硕大的浣
熊，还有一只粉红
色的迷你猪，一只
忧郁的柯基犬。浣
熊是当仁不让的主

角，来这个咖啡馆的客人，都是为了来和它们共处一段
时间的。要跟它们玩，必须付费，价格比咖啡还贵呢。
比较有趣的是店里的另外两只家常宠物：迷你猪

和柯基犬。迷你猪只有三岁，体型娇小，黑色皮毛掺杂
一点粉色，很是亮眼。店家把它打理得十分干净，它也
很有安全感，顾客谁想和它合照，它就安静温顺地依偎
在谁的怀里，高度配合。跟浣熊比，它简直有点喧宾夺
主，得到更多顾客的喜爱。

没有比较就没有伤害，跟迷你猪、浣熊相比，柯基
犬就悲催了。百度词条上介绍这种狗“本性友好，勇敢
大胆，既不胆怯也不凶残，性格温和”，是非常适合家养
的小型犬。但我们看到的全然不是这么一回事。它自觉
失宠，非常抑郁，长时间蹲在一个角落里，呆呆地凝视
窗外，动也不动。也有爱狗的顾客注意到它，给它拍照，
它居然不耐烦地呜咽起来。它的主人赶紧跑过来，说服
顾客不要再拍了。看来，狗的生涯也有不易之处呢。
第二天我们去的是“猫鼬咖啡馆”，猫鼬身长 !"厘

米左右，憨态可掬，不仅自己喜欢抱团，对于人类，也毫
无设防之心，每次有顾客进入它们的活
动范围，它们就成群结队热情地扑上来，
在顾客的身上到处乱拱。它们体型娇小，
没有什么伤害性，亲昵的行为逗得顾客
们开心极了。

首尔的朋友告诉我们，因为人口密度大，居住空间
小，养宠物对于很多首尔
人来说，是非常奢侈的事，
宠物咖啡馆正好满足了很
多人亲近小动物的愿望。
工作繁忙的都市人，结束
了一周的工作之后，在周
末的午后，去宠物咖啡店，
点上一杯香浓的焦糖咖
啡，和一些不会说话但十
分友好的动物朋友们静静
地待会儿，很是减压呢。

喜剧形式塑造新人
李建强

! ! ! !荣获第二届“百花奖”最佳故事片奖的《李双双》
（上海海燕电影制片厂 #$%&年摄制），是一部脍炙人
口、赢得千百万观众由衷喜爱的优秀影片。该片运用轻
喜剧的形式，以生动有趣的情节、幽默机智的笔触，成
功地塑造了李双双这个农村社会主义新人的形象，为
新时代和新人物谱写了一曲赞歌。就是在今天，也不乏
参照和借鉴意义。
善于从日常生活素材中发掘喜剧元素，提炼喜剧

冲突，是《李双双》的一大特色。影片一开场就饶有趣
味：喜旺从田里劳动回来，当着众人的面，顺手将肩上
搭着的脏褂子霸气地丢给双双，众人都夸他有福气，喜
旺则得意地宣称：“我们俩从来就是这样，我说一不
二。”这组镜头，在农村日常生活中是很常见的场景，编
导几乎没有作任何嫁接，一幅原生态，但由于突出了喜
旺的大男子主义神态，以及在众人面前的故作姿态、拿
腔拿调，而让人觉得情趣盎然、非常可笑。与有些喜剧
一心以逗人发笑为能事，搔首弄姿、刻意雕琢的桥段相
比，其高明自是不言而喻的。而在影片中，这样的喜剧
处理比比皆是。如喜旺与双双打架一场：喜旺的吸烟、
捣蒜、摔倒、溜号，一气呵成，都俨然是现实生活中喜旺
们的心理和动作再现；而双双的一气、二哭、三打、四

笑，也不温不火，自然真切，恰到好处，充满了喜剧的
味道，添加了生活的情趣。“在观众看来，他们不是在
银幕上表演，而是使人忘记银幕，展现在面前的是真
实的生活场景，是轻轻地揭去普通农舍的墙壁的一

面，窥视着小两口思想感情上的纠葛引起的冲突。”
不消说，没有对现实生活细致入微的观察和对喜剧
的特殊敏感，是很难有这样匠心独运、鞭辟入里的艺
术处理的。
《李双双》之所以获得成功，还在于编导始终把

全剧的中心倾注在“喜剧人物”的创造上。作为一对
夫妻，双双是一个急公好义、泼辣大胆、敢于斗争的
新女性，而喜旺却是一个守旧自私、怯懦畏惧、明哲
保身的好好先生。这样的夫妻组合，这样的情景语
境，怎能不迸发丰富的戏剧性？“约法三章”一场，是
全剧的矛盾冲突的高潮，也是抖露人物个性的关键
节点：双双被选为妇女主任，全村男女老少心悦诚

服，但喜旺心里却很不自在，生怕从此再也不能驯服自
己的妻子。于是，决计来一个下马威，用“假出走”和“约
法三章”来整治双双。我们看到，在喜旺立头两条“规矩”
时，双双拽着喜旺的包袱，耐着性子地倾听，勉强表示同
意（这时的喜旺不由暗暗得意），但当他提出第三条要
求：“做事要顾点人情，少给干部提意见”时，双双刷地站
起来，把包袱使劲甩给喜旺说：“你走吧！”弄得喜旺手足
无措，尴尬不已。这里的一拽一甩、一静一动，都发自人
物性格底里，且带有夫妻关系的独特色彩，诙谐有趣，顺
理成章，将双双和喜旺各自的喜剧性格推向极致。特别
是经过张瑞芳、仲星火两位著名演员准确到位、精彩纷
呈的演绎，更产生了迷人的艺术魅力。

喜剧艺术和正剧、悲剧一样，都是以真实深刻地表
达现实生活为出发点和归宿的，但它毕竟具有独特的创
作规律和自身的艺术特点。所以说到底，《李双双》的成
功，既是生活给予的恩赐，又是喜剧创造的胜利！

责编! 杨晓晖

爸爸，考考你
张贵勇

! ! ! !最近哲哲经常给
我出考题，像个小老
师。一天晚上，哲哲走
到我跟前，说：“爸爸，
考考你吧，我最喜欢的
两条腿的动物是什么，四条腿的是什么，
没有腿的是什么？”

想了一会儿，回答他：“两条腿的是
恐龙，四条腿的蜥蜴，没有腿的是鱼。”
“哈哈，爸爸，你猜对了一个。”“啊？才一
个，没及格啊？那正确答案是———”小老
师一板一眼地说：“四条腿的是鳄
鱼，没有腿的是蛇，两条腿的
是———爸爸。”在他嘿嘿嘿的笑声
里，我有一丝被调戏的感觉。
过了一会儿，哲哲又说：“爸

爸，再考考你，鳄鱼不吃一种鸟，你猜猜
是什么鸟？”“鳄鱼凶狠成性，还有不吃的
鸟吗？”“你呀，真笨，是牙签鸟。鳄鱼吃饱
了，便张开嘴，让牙签鸟吃他嘴里的残
渣，它们是好朋友。在自然界，这叫什么

同生。”“那叫共生
关系！”小老师虽然
偶有讹误，但总的
来看还算诲人不
倦。

许是意犹未尽，小家伙又出了一个
谜语：“爸爸，有一根小骨头，一条弹簧
线，是什么？”“双节棍！”“不对，我还没
说完呢。就是弹簧线还连着一个小机
器，上面有 '"个数字。”“哦，那一定是
能计数的双节棍。”“不对，是一种生活

用品，猜不出来吧？”
我想了好一会儿，也没想出

来。最后，只好央求哲哲宣布答
案。他告诉我是———电话。
把电话当成小骨头，我可是

从来没有想过。突然感觉，也许成人
与儿童最大的差距不在于思考，而是
对熟视无睹的事物最认真的观察，而
观察让想象力肆意盛开。
家有小老师，父子共成长。

大集市 !坦培拉" 夏理斌

! ! ! !善良是本能# 也是一种选

择$ %芳华& 里的男主 '刘

峰(# 选择的就是这样的人生$

最文艺的事儿
冯 唐

! ! ! !回看历史，有史以来
最文艺的一本书是《世说
新语》。如果周一到周五
遇到太多油腻猥琐的人和
事儿，周六和周日我就翻
翻 《世说新语》，非常治
愈。
整本《世说新语》中

最文艺的事儿要数“雪夜
访戴”。原文如下：王子
猷居山阴。夜大雪，眠
觉，开室，命酌酒，四望
皎然，因起彷徨，咏左思
《招隐》诗，忽忆戴安道。
时戴在剡，即便夜乘小船
就之。经宿方至，造门不
前而返。人问其故，王
曰：“吾本乘兴而行，兴
尽而返，何必见戴？”翻
译成现代汉语，大意是：
王子猷雪夜醒来，开门，
开酒，看到白茫茫一片，
吟诗，饮酒，想起好友戴
安道。随即乘小船去看
他，一晚才到，到门没进
就回去了。人说，你有病
啊，他说，我乘兴而去，
兴尽而返，不一定要见到
小戴。
绝大多数人在雪夜不

会醒来。雪夜醒来的人中
间，绝大多数会继续睡
去，不会开门、开酒。开

门就着雪景饮
酒的人中间，
绝大多数会拍
些照片发朋友
圈，比如插入
雪地的酒瓶，比如大雪里
还绿着的树，比如在雪地
上自己的影子，而不会想
到其他人。在雪夜里喝着
酒吟着诗、想念其他人的
人中间，绝大多数不会说
走就走乘船一夜去看一个
友人。真的说走就走雪夜
乘船访友的人中间，绝大
多数不会过门不
入，见门即返。这
些人性的小概率事
件组合起来，让雪
夜访戴成为千古绝
唱，成为经典的文艺案
例。
换一个角度，如果王

子猷真能做到折腾这一夜
临门不入也尽兴，也的确
是至情至性至纯至真的男
子。满足了自己，不给他
人添任何麻烦，甚至不让
他人知道，雪霁长空，旷
野飞鸿，自编自导自演自
嗨，简直是生活楷模。可
惜的是，更多见的是假王
子猷，尽管能做到雪夜访
戴，但是之后一定会让小

戴知道，之后很可能连续
发朋友圈。
巡视周边，我问朋友

们，在你至今为止的一生
中，你干过的最文艺的事
儿是……理工男基本选择
忽略我的问题，继续在群
里讨论中美贸易战和区块
链。收到的回复中，文艺

级别比较高的包
括：
我的一个男性

朋友写过近一百个
小说的开头，其中

二三十个开头有上万字。
个别开头非常有力。这个
朋友挣够一两年的生活费
就辞掉工作，什么时候开
始谈生意，就是钱花光了
的时候。
我的一个男性朋友读

过很多书，却能忍住不著
不述，从来没出版过任何
著作，他有极强的鉴赏力，
却能忍住从来不做艺术创
作。北大毕业前在潭柘寺
住了大半年，思考人生，然
后就没拿到毕业证，也没
去当和尚。
我的一个女性朋友去

过上百个国家。她每和一
个男友分手之后，就去之
前两个人约好要去但是再
也不能一起去的那些国家
和城市。一个人出国，每到
一处，找他名字首字母的
街道，拍张照片，一张都不
发给他。
我另外一个女性朋友

用 ()*+ 叫车，她和司机
说：“我在一个像极了小白
象的云彩下等您。”司机反

问：“你脑子有
病吗？”
我想我自

己干过的最文
艺的事儿应该

是在四十岁生日之前的两
年，几乎每晚应酬喝酒，几
乎每次酒后都顶着酒劲儿
以及借着酒劲儿写《不
二》。我固执地认为，四十
岁应该是男性荷尔蒙分泌
的顶点，之后就都是下坡
路了，我在四十岁生日之
前两天写完《不二》，在下
坡路之前，算是自己送给
自己的一个生日礼物吧。
我问我老妈，我爸做

过的最文艺的事儿是什
么？我老妈想了想说：“他
似乎只做过很傻的事儿。
你哥出生之后，他买了一
辆西式的婴儿车，我问他
这是干什么用的？他说，初
夏傍晚，夕阳下山，你在护
城河边用这个车推着儿子
散步，多么美好啊！我说，
哎呀，一个婴儿车花掉大
半个月工资，推着一个快

饿死的儿子在河边散步，
美好个你妈！”
我问我老妈，她干过

的最文艺的事儿是什么？
我老妈想了想说：“我干
过的最文艺的事儿是生下
了你。你是老三，我拼了
老命生出了你，当时也不
知道为什么，这些不知道
为什么的事儿，现在想起
来，似乎相当文艺。”
周作人说过：“我们

于日用必需的东西以外，
必须还有一点无用的游戏
与享乐，生活才觉得有意
思。我们看夕阳，看秋
河，看花，听雨，闻香，
喝不求解渴的酒，吃不求
饱的点心，都是生活上必
要的。”天大的理抵不过
“我高兴”。人活天地间，不
高兴、不痛快的事儿太多
了，占的比例太高了，在不
给他人添麻烦的基础上，
理直气壮地文艺一点，不
着调一点，纯粹个人主义
一点，生活会美好一点，梅
花就落满了南山。


