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白日美人梦
马塞洛

! ! ! !今年轮到我肩负着全
家的希望去抢上海电影节
的票。
虽然之前就被亲朋好

友耳提面命了攻略和去年
的经验教训，但是八点一到，看着《小
偷家族》的座位表不停翻红的实况，真
的触目惊心。当机立断
掉枪头去找《纽约公共
图书馆》，才幸不辱命。
后来看到豆瓣电影挂出
《小偷家族》 被引进的
消息，更坚定了我的“逃避可耻却有
用”的信念。
去年的电影节，颇看了一些天马行

空的片子。今年则被《如何在派对上搭
讪女孩》和《资产阶级的审慎魅力》这
样的名字吸引了，但是情况好像有点不
一样（后者还没抢到）。所幸最惦记的
几部老片子都没有错失———

《昨日、今日、明日》，!"#$年的
片子，%"岁的索菲亚·罗兰。《白日美
人》，!"&'年，%(岁的凯瑟琳·德纳芙。
都是最好的时光。伊拉是美女中的美
女，放到半个世纪后的今天还让人神魂
颠倒，可见是真美女，经受住了各种考
验———经得起考验的美女才是真美女。

《基伯龙三日》有一点例外，是好
莱坞很喜欢的“电影中的电影人”套
路———罗密·施奈德晚年接受的一次采
访。真实事件发生在 )"*)年，隔年伊
就去世了，(+ 岁，真真的红颜薄命。
这片子刚刚在四月底横扫今年的德国电
影最高荣誉“劳拉奖”（最佳影片、最
佳导演、最佳女主和男女配，还有最佳

摄影），像是对阿拉“希茜公主”迟来
的敬意。前几天在家里理东西，看到三
张一套的《茜茜公主》的碟，装修工人
对 此———,-. 这 种 东 西 和 这 套 片
子———都闻所未闻，只有我晓得伊是家
母的最爱，虽然机器都扔了，片子就还
是先留着咯。基伯龙是疗养胜地，有布

列塔尼最好的沙滩，当
年没去成，希望在不久
的将来可以去看一看
（海边漫步时背景音乐
必须是詹姆斯·拉斯特

乐队的《基伯龙》，可惜此处不能跳转
播放）。
话说回来，每年都在出美女，每个

时代都在出美女。我还记着“电影
)/)”，还没搞清楚鞠婧祎和周洁琼呢，
又多了一个孟美岐要认———今年有好些
朋友被“创造 )/)”分了心，站队王菊
或是“村花”杨超越。这情形有点像李
宇春她们那届的超女，但是无论红与
黑，情况好像也并不一样。

美女之外，自然要有帅哥。)"'*

年的 《油脂》，%(岁的约翰·屈伏塔扮
高中生还是毫无压力的，反正重点又不
是看伊读书（顺便说一下，屈伏塔比特
拉沃尔塔好听多了，另一位主演译成奥
莉花纽顿庄，也比奥莉维亚·纽顿0约翰
更富音韵。语言是活的，和墨守成规的
咬文嚼字比起来，窃以为还是审美更重
要———是的，天秤座又暴露了）。

举贤要避亲，所以把索菲亚·罗兰
的老搭子马塞洛·马斯楚安尼放到最后
提。放眼艺术史，叫马塞洛的都是大艺
术家，这里就恕不一一啦。

女性的友谊 张怡微

! ! ! !最近读了一篇学生习
作，不知为何觉得很感动。
故事非常简明，写的

是一段记忆中逝去的童年
友谊。两个女孩子，都出生
在一个一心想要男孩的家
庭，父母为计生忧愁，为她
们的性别感到遗憾。但故
事也没有依我们想象的走
向那样，通过外力给女童
施压。她们只是接受了这
种“遗憾”，比较乖巧地生
活着。她们两个还有两个
好朋友，是两只小鸡。于是
在看似无忧无虑的童年
里，她们经常在一起做家
务，这也是比较少见的、在
年轻人小说里看到童年做
家务细致的描绘。她们分
享糖果，是过年时攒下来
的。直到有一天，有一个女

孩子的妈妈怀孕了，堪称
一个事变，乌云般的压力
开始笼罩于这段友谊中，
她们再没有可以分享的糖
果，小鸡也被人抓走了。两
个孤零零的女孩子突然变
得很茫然。友谊也没能帮
上她们的忙。小说的结尾
是，女主人公长大后回到
家乡，另一个女孩子的母
亲往她手里塞了一把糖
果，告诉她女儿已经嫁人。

看到小说中两只小
鸡被抓走了，两个小女孩
突然失去了小动物朋友，
她们过年的时候再也攒
不到糖果的时候，我心里

很难过。我想这种“掠夺
感”，也是身为女性的我
到如今才慢慢意识到的，
不只是暴力和虐待才会令
女童感受到性别的压力。
压力存在于她们小小的手
认认真真洗过的菠菜，晒
过的萝卜干、咸鱼，剥过的
黄豆，存在于手心里的茧
握过的糖果。但她们什么
也没说，没有人要听她们
说什么。如果不是有文
学，她们可算是得到了善
待，早早打工，早早嫁人，
也没什么不好。

我有个中学同学，仔
细想起来我和她也没有什
么很深的交情。我们小的
时候，班主任跟我打听她
爸妈离婚的事情，
我不肯说，我说我
不知道的，班主任
就体罚我去跑一千
米，我不肯说是因
为我父母也离婚了，我宁
愿去跑步。回想起来，大概
就这点情义。她没有妈妈，
只有相处过得去的继母。
上个月我们见了一面，我
第一次知道，她还有个弟
弟。她说她有点想结婚了，
爸爸连她男朋友面也没见
过，就说非常满意、特别支
持，然后立马就给亲家寄
大闸蟹。她问我好笑�，我
就很认真地笑了一会儿。
我想她一个人要准备的事
情还有很多，然而她愿意
主动承担这部分责任，愿
意把苦楚当笑话说一说。
不管承受怎样的压力，女
性努力承担人之为人的责
任，而不是在浪费精力迎
合或者打击偏见，总是令
人高兴的事。
在小说世界里，男作

家常常不相信女性的友
谊，觉得那是依托于虚荣、
比较，是经不起时间、金钱
考验的东西。他们更青睐
男性友谊的秩序，通过一
些硬指标来体现情义，譬
如借钱、顶罪、托孤。河合
隼雄在某本书里说过一个
故事，某个荣格派的老师
上课讲述自己问祖父什么
是友情，他祖父说，所谓朋
友，就是你有困难半夜开
车到他家，他会二话不说
帮你想办法的人。相比之
下，女性友谊则显得虚无
缥缈，因为感受性无法具
象化的。这真遗憾，因为我
明明看到了真感情，我的
朋友们也都看到了，奇怪
的是，它常常为人轻蔑。
上个月在上海昆剧院

看《评雪辨踪》，在洗手间
里遇到一位女士，她说她

是晚报的读者，所
以认识我。然后入
座时，她又坐在我
身边，非常巧。这令
我有些不好意思，

我不知道应该说什么得体
的话。因为这和网络上即
时回馈很不一样，是更为
古典的、传统的、偶然的相
逢。然后她突然问我，“你
用第一人称写小说是为什
么？”我知道这是比较礼貌
的问法，实际上她想知道
小说里写的事是不是真
的，她很好奇。我当然有更
官方的回应可以打圆场，
但后来想想，其实不应该
这样。我对她说，女人写小
说历史不长，女人拿笔的
历史都不长。因为自古以
来，女孩子的感受不重要。
所以我们在做的这件事，
就是把一些女孩子感觉到
的世界记录下来。我们表
达得不太好，可能也没有
建立自己的秩序，总比没
有声音好。
她说，嗯，你说得有道

理的。

照片背后的故事
张 廷

! ! ! !地球上离中国最远的国家应该
就是位于南美洲的智利、阿根廷
了，在这两个遥远国家的南部边缘
有一片山区———巴塔哥尼亚，因其
峻美神秘，每年吸引了大批户外及
摄影爱好者前来膜拜。
四月初我也来到了这里进行摄

影，其中最吸引我的当然是阿根廷
境内的菲茨罗伊峰，其地处深山之
中且常年云雾缭绕，想要一窥其真
容绝非易事，因此户外运动界戏称
此山峰为妃子裸浴。
虽然听闻了种种困难，但我还

打算挑战一下这传说中的艰难险
阻、去一窥这
世人难见的妃

子天颜。凌晨三点多从露营地出
发，在黑夜中开始攻顶，在天蒙蒙
亮时，来到了户外运动爱好者可以
到达的冰川湖边，这里可以看到山
峰，但中间仍隔着另一座山因此不

能看见全貌。
我决定要翻过此山。最艰险的

时刻到了，背负着沉重的摄影装备
攀登近六十度、满是滚石的陡坡，随
着高度的急剧上升，冰川湖在脚下
变得越来越小，危险却越来越大，稍

有不慎
人就会
直坠崖
下，恐惧随着每一步的攀登而放大。
当终于到了可以下坡的时候却发
现，原来下山更难，同样的陡坡，下
坠之势更难控制，不得已决定坐着
利用满坡的滚石往下滑，于是各种
的险象环生，以坚硬闻名于世的始
祖鸟硬壳冲锋衣、冲锋裤、登山靴、
登山包全部划破了，外挂的三脚架
更是惨不忍睹，但最终来到了离斐
茨罗伊最近的湖边，壮丽的群峰、完
美的倒影一览无余，并于日出时分
在湖口瀑布前拍摄到最神秘、最绚
烂、最美丽的“妃子裸浴”！

陕
南
邨
与
王
丹
凤

薛
鲁
光

! ! ! !著名影星王丹凤不幸
离世的消息传来，喜欢她
的影迷无不悲伤。虽然生
老病死是人生规律，但是
我们还是为之惋惜。非常
凑巧，我幼时家住在陕南
邨，与明星家同住
一幢楼，我家在王
家楼上，几乎可以
近距离看到丹凤阿
姨。
具有法兰西建

筑风格的陕南邨居
住过不少文化名
人，有著名记者舒
宗侨、电影明星王
丹凤、作家黄裳
等，居民构成中，
高级知识分子、老干部、
健康长寿者占有一定比
重。最有名的莫过于影星
王丹凤了。人们常说，陕
南邨因王丹凤愈加熠熠生
辉。

上世纪六七十年代，
人们娱乐项目相对简单，
没有电视，只有数量不多
的电影，电影一放，人们
普遍对那些清纯可
人、端庄秀气的电
影明星青睐有加。
那时，我在茂名南
路二小读书，同学
间互相传话，听说我家住
在王丹凤楼上，都跑来问
我，王丹凤长啥样？真有
电影中那么美吗？我骄傲
地说，当然了，比电影里
还要美。隔壁邻居中有个
电影明星，可把我那帮小
伙伴羡慕死了，那时人们
也追星，只不过没像现代
人那么直露，而是暗暗
的、远远的。记得那时
《女理发师》热播，电影
院门口，电影画报登出主
演王丹凤的大幅剧照，那

时正值她青春靓丽，拍出
来的照片就是美丽，瓜子
脸，略微带点尖的下巴，
尤其一对水汪汪的大眼在
睫毛衬托下，楚楚动人。
王丹凤五官确实标致，以

今天的审美看依然
符合绝色美人的标
准。她并非出生在
什么演艺世家，只
是小时候她爸爸喜
欢看地方戏，常带
她去看，因此受到
艺术熏陶。成长岁
月里，赶上上海滩
影坛星光熠熠。那
年头盛产电影明
星，她在自己闺房

里贴满画报上剪下来的周
璇、袁美云、胡蝶、阮玲
玉、陈云裳等人的剧照，
天真地发梦，幻想自己有
天能够变成她们。
那时小朋友都以一睹

明星真容为荣，此时，就是
我这个邻居要想见她一面
也的确不容易。记得有天
下午，我在窗外无意间看

见年轻的王丹凤戴
个大口罩穿着高跟
鞋“咔嚓、咔嚓”走
过来，同学母亲正
和邻居闲聊，看见

大明星过来，就大胆与其
寒暄，（她在机关工作，经
常与人打交道，擅长交
际），此刻，王丹凤便摘下
口罩，与邻居亲切攀谈起
来，看到她们这么热闹，过
后，我便好奇问同学母亲，
“你们交流啥？”“没啥，随
便聊聊。”
这更勾起我要一睹明

星官邸的欲望，于是，我
大胆敲开楼下大门，来开
门的是保姆，我自报家门
是三楼邻居，想来拜访一
下我们热爱的电影艺术
家，理由冠冕堂皇，内心
直打鼓。王阿姨、柳叔叔
出门迎接，大方请我这个
不速之客进屋，明星家里
的布置的确与众不同，正
屋墙上悬挂着两人的结婚
照，一架黑色的美国施坦
威牌钢琴，一架美国维克

多留声机特别显眼，我
想，王丹凤从影 (/余年、
奉献了纵贯古今 1/ 多个
银幕形象，时至今日，影迷
仍然对她念念不忘，这不
能不说与她少明星架子、
接地气的亲民形象有关。
岁月如梭，天妒英才，

我们敬爱的电影明星王丹
凤走了，我们陕南邨的邻
居们都极为悲痛，默默祈
祷：王丹凤和柳和清这对
影坛伉俪能在天堂团聚，
延续着他们爱的佳话。

世界杯足球赛主题曲
李思源

! ! ! 每届世界
杯足球赛的主
题曲必定会在
开 幕 式 上 演
唱。有些歌曲

的流传和影响是出乎人们意料的。如 )""*年的 “来
吧，喔拉！喔累！” （233456 7386 7346） 廿年来风
靡全球至今不衰。

%/)'年 1月 %1日国际足联和日本索尼音乐合作
后公布的官方主题曲是“放飞自我”（9:;4 :< =>）。
由流行歌手威尔·史密斯，“拉丁格莱美奖”获得者
尼基·贾姆和科索沃歌手伊拉·斯特拉菲联袂主唱。
此事立刻引来一片吐槽。因为这首用西班牙语演

唱的歌曲里不仅没有一点俄罗斯的元素而且乐感和旋
律平淡，歌词缺乏激情。
由于各国可以自行创作自己的世界杯主题曲，俄

罗斯以菲列普·基尔科罗夫为首的音乐家在 ?/!'年 &

月 !1日发布了主题曲“前进！俄罗斯” （!"#$%&，
'())*+！），从音乐到视频全盘俄罗斯化，并宣称要在
世界杯比赛期间充斥俄罗斯的大街小巷，但此曲显得
太极端而缺乏全世界运动员团结拼搏的友好精神。最
后，在众多竞争的歌曲中，俄罗斯的“团队”
（,-./0&）脱颖而出。

根据一段时期的播放，大家都感到，曲调悦耳，
感情丰富，特别在歌词中多次提到“团队”，强调出
足球是一个团队的体育，并把祝愿送给参赛的每一个
团队，起了很好的团结和纽带的作用。不少人认为
“团队”的乐感和思想性不亚于“放飞自我”。

推轮椅走路的老人
蔡 旭

! ! ! !这辆轮椅，几乎每天
早晨都会碰到。
它是同太阳一起出现

的@同阳光一起灿烂的。
这个说法，也许不够

严谨。因为阴天它也出
来。即使大雨过后，树叶
上还在滴水，它就在林荫
道出现了。
那位本应坐在轮椅上

的老头，却站在车后，推
着轮椅向前。

旁边是一位老太太，
注解着老伴的本义。
时间走得很慢。车轮

转过一圈，需要十秒或更
多。步子当然更迟。轮子
动了，脚步才能跟上。
真担心他会跌倒。从

老太太的眼神中可以看
出。不过从不见跌倒。从
老头的眼神，看出更多的
是信心。
一年了，我看不出他

的锻炼有哪些成果。进步
或许是有的，但被我的迟
钝掩盖了。
但他们并不在乎我的

评价，好像只是把走动当
作目的。
其实，也会有些日子

我们没能相遇。
不是他们没有出来。

而是我的坚持，有时会打
折扣。


