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我，一个上
海姑娘，原本是
去四川甘孜旅
游的，却在那里
一个小镇停留
了下来，一住半
个月。在一户藏
族同胞家里，我
与他们同吃、同
住、同画唐卡，
绚烂多姿的藏
族文化和藏民
们的热情、淳
朴、善良和虔
诚，深深地感染
了我!!

小屋里!面试"结缘
说起来，来到甘孜“八美”这个小镇，还真是有

点意外。原打算与朋友们一起前往色达的，谁知他
们在八美镇临时有些事情要处理，我便随他们来
到这里。

八美镇位于甘孜藏族自治州道孚县境内，海
拔约 !"##米，地处“康巴腹心”———这是一个我过
去从未听说过的小镇。刚到八美，映入眼帘的就是
那蓝天下的大白塔和周围密密麻麻的小白塔。看
了一眼藏汉英三语的指示牌，才明白这叫“塔林”，
由 !##多座白塔组成，远远望去，无比壮观。塔林
对面是一座寺院，砖红色的高墙、还未扩建完的金
顶建筑，以及聚集在寺院门口的红袍僧人，构成了
一幅生动的风景画。
朋友们在寺院里住下了。我一个姑娘家，不方

便住寺院，一位朋友说：“你不是学艺术的吗？我认
识一位唐卡画师，你不妨去他家住，顺便还可以跟
他学画唐卡呢！”“太好了！”我听了后非常高兴。
朋友熟门熟路地带着我绕到寺院背面，那儿

有一条泥泞小径，旁边散落着几户人家。在一家院
落的木栅栏外，朋友停下叫门。只听得一阵狗的狂
吠，打开歪歪扭扭的栅栏小门，$只大狗带着 "只
小狗冲了过来，吓得我心惊肉跳，不敢进门。
这是一幢标准藏式风格的两层楼建筑。脱了

鞋，走上嘎吱作响的木板楼梯，朋友指引我走进
一间房间。那是我第一次见到唐卡画师———才让
师父，他身披红袍，端坐在地板上，饱经风霜的脸
上洋溢着温和的微笑。倒是我，有点紧张，没见过
这种场面，感觉自己像在参加一场面试。朋友先
开口了：“因为我们还有点事情要办，寺院中女众
住不下了，正好这姑娘对画唐卡很感兴趣，不知
道您能不能收留她？”师父看了看我，居然很痛快
地用汉语说：“如果寺院里没有问题，我这里就没
问题。”他从身旁拿起一本藏历翻起来，问了我的
属相，然后说：“就明天吧，明天你就来学吧，藏历
明天是个好日子，对你也好，对我也好，我可以收
徒弟。”
未曾料到，从那一刻起，我就与这个屋子里的

所有人结下了一段不解之缘。

一支橡皮头铅笔
印象中，师父脸上永远漾着笑意，从来没见他

生气过。他提着我的大行李箱走上陡峭的木头楼
梯，对我说：“我家条件差，你就将就一下呀。”我摇
摇头：“没有没有，师父，麻烦您了。”师父却说：“不
麻烦、不麻烦。”我睡在师父的母亲（我叫她“阿
妈”）房间里，师父亲自给我铺了床，他说晚上这里
冷，硬是给我加了三条被子。
第一次跟师父学画唐卡的那个早晨，微明的

阳光从玻璃窗透过，洒在金色的佛像上；一旁的转
经筒，轻轻地转动着。师父从一个袋子中取出铅
笔———那是一支崭新的带橡皮擦头的木质铅笔，
他用卷笔刀小心翼翼地削出了笔尖。我注意到，一
块不规整的木板、一叠崭新的 %&纸、一把小三角
尺、一支带橡皮的铅笔，这就是师父的所有画具。
“你看，这就是释迦牟尼头像的尺寸。”师父不

用参照任何图样，就用尺子在纸上画着参考线，所
有的比例、线条，似乎早已深深刻在他的心里。有
时候画错了一笔，他就不紧不慢地用铅笔顶端的
橡皮擦一下……这个画面，一直在我心头挥之不
去：我从小画画，在大学读的又是艺术专业，从来
也不用铅笔顶端的那个附加橡皮，我知道，那种橡
皮，永远也“擦不干净”。过去，我对画具要求很高：
橡皮找不到了就再买，铅笔要追求日本的三菱、德
国的辉柏嘉。现在，我突然明白，画画与画具其实
没有那么大的关系，但却与心灵有关———画唐卡
尤其如此。一个有着真正热爱的人，才能不拘画
具，执着于绘画的表达和心灵的感悟。更重要的
是，他们明白，什么是珍惜。

师父有个!口头禅"

师父喜欢鼓励人，他的“口头禅”似乎永远是
“可以可以”。比如，他看我画的唐卡，总是会点点
头：“可以可以。”假如画得不太好，他会耐心指出，
然后让我在旁边多画几遍细节，“多练练，就习惯
了。”我每天坚持写日记，师父看见了，会过来仔细
端详一番：“你在写字吗？”师父不认识汉字，我也
不避讳地拿起来给他看。“可以可以，”师父笑道，
“虽然我看不懂，但是写得真好看！”

有一次，师父让我帮忙用五色线缠经文，我
很兴奋地说：“好啊！”心想，这种手工活怎么
能难倒我呢。师父缠了半个给我做样子，
我依样画葫芦，缠了很久才发现，其实
并没那么简单：要用五种颜色的
线在经文的一面缠出十字形，
另一面缠出菱形，不同颜色

的线不能混在一起。然而，缠得太紧了，经文会
皱；缠得太松了，线又会散。作为一个“完美主义
者”，我总觉得缠得不好，拆拆缠缠好几次，足足
花了两个多小时。夜已深，线都已经看不清了，
还是觉得不理想，心想，师父该不会让我拆了重
新缠吧。我战战兢兢地问：“师父，这样行吗？”师
父接过看了看，一脸温和：“可以可以。”在他的
鼓励下，我后来当然是越缠越快、越缠越好了。
师父不仅会画画，还会雕刻。有一天，我看

见师父在院子里刻“十相自在图”，赶忙跑了下
去，站在他身后傻傻地看着。师父回头看见我站
着，就冲着我笑，他满脸灰尘，身上的红袍也被
弄脏了。他站起身，轻轻拍了拍身上的灰尘，趁
着要去寺院上课的光景，把换下的红袍挂在木
栅栏上。高原的天气总是很奇怪，时不时地来一
场大雨，一切都会冲刷干净的。

惊喜友善的村民
师父的阿爸、阿妈汉语不太好。有时候，不

是我听不懂他们在说什么，就是他们听不懂我
在说什么，我们的语言永远是微笑。阿爸、阿妈
是非常传统的藏族人———淳朴、善良、勤劳。阿
妈每天早上醒来第一件事，就是对着床头的佛
像磕长头。'#多岁扎着白色长辫的老人，白天
醒来磕 (##个长头，晚上临睡前依然磕 (##个
长头，这就是她的虔诚吧。
白天，阿爸和阿妈会问我要不要去寺院一

起转经，我会很开心地说好，然后抱起阿妈磕头
的毛毯跟在阿妈身后出门。那是寺院门口的小
屋，里面有几排大型转经筒，这里人来人往，有
的是藏族村民，也有慕名前来的全国各地游客。
在屋子最深处，有一座玻璃房。玻璃房中矗立着
一座五层楼高的金色转经筒，在阳光下熠熠生
辉。虽然我也去过不少藏地，但看见这个转经
筒，还是被震撼到了。人们默默念着经，齐心地
转着这个巨大的转经筒。在蓝天白云下，那沉闷
的“嘎吱”声，传得很远、很远。
小屋外有两排长椅，转完经的藏族村民们

会坐下闲聊。男人与男人坐在一起，女人与女人
坐在一起，村民们都用好奇的眼光看着我。阿妈
拉我在她身边坐下，与村民们聊天。我并不能听
懂她们在聊着什么，只能笑着看他们。于是，他
们也冲着我笑，也有老奶奶跑上前来，认真地对
我说一句：“你好！”就好像我们小时候学英语，
看见外国人就会上去用尽全力说一句：“)*++,！”
有时，也会有汉语特别好的姐姐跑来问：“你从
哪里来呀？是不是特别远？”当我回答“上海”时，
他们脸上露出惊喜和友善的表情。

画唐卡的师兄们
说起最有共同语言的人，应该是家里的四

位师兄了，他们与我年龄相仿，也都会说汉语。
师兄们住在院子的一座一层小屋里。起初，

我只是与他们照过几次面。他们起得比我早，除
了吃饭，其他时间基本都在小屋里画唐卡。每天
晚饭过后，师父会带着全家人一起念一个小时
的经，哪怕停电，也会就着晚上 -点的夕阳读经
文———这大概是我能看见他们的唯一时间
了。他们肤色黝黑，又总是穿着一身黑

衣，每次匆匆从我身边走过，总显
得特别神秘，就如同一阵黑

旋风，来无影去无踪。
有一天，师

父和阿爸、阿妈
去寺院听课了，

家里就剩我一个人。出门的时候，师父对我说：
“我不锁门了，你哪儿也不要去噢！”我说：“好！”
于是一个人在房间里画画。直到中午，感觉隔壁
的厨房里多了些响声———切菜炒菜的声音。我
还寻思，这是哪里来的“田螺姑娘”？过了一会
儿，一位师兄在我的房门口探头探脑地望了望，
温和地说了一句：“吃饭啦！”我很意外：他们
……叫我一起吃饭！在这之前，他们都是自己单
独开伙，我和师父、阿爸、阿妈一起吃。
进了厨房，看见他们四个人席地而坐，靠着

墙，端着碗有说有笑。铁锅里是热腾腾的菜，铜
壶里是冒着烟的藏茶。我的位置倒是看上去更
“精致”些，他们给我放好了地垫，地垫前放了一
个小板凳，小板凳上有一碟菜、一碗米饭、一碗
茶。在这个水资源不丰富的小镇，多用一个碟
子，就要多用一点水来洗刷。大家一般都是把菜
直接盛在饭里，为了尊重我这个汉族同胞习惯，
他们却菜、饭分盛，“主随客便”，这让我非常感
动。那顿午餐虽然简单，但他们的盛情却让我觉
得，那是一顿我吃过的最“丰盛”的午餐。
和他们熟络起来，就觉得他们非常有意思。

他们会教我一些简单的藏语，从“吃饭”到“早
安”“晚安”，他们也会用汉语问我：“你想不想
家？”“你吃得惯吗？”一位师兄念过九年制义务
教育，汉语讲得特别好；还有几位全靠看电视学
的汉语。
有一天半夜，忽然觉得屋子里有晃动，我在

梦中被晃醒。从小在上海长大的我第一次遇到
这种情况，默默发了条微信朋友圈：“刚刚是什
么情况？”第二天早上，师兄们问我：“昨晚有地
震，你害怕不害怕？”我还傻傻地问：“真的地震
了吗？真的不是猫猫又蹦上了我的床？”“是真的
有轻微地震……”“那你们为什么都没有反应？
大家都睡得那么安稳！”“因为我们这里时不时
会震一下，都习惯啦！”
我也喜欢去他们那里看他们画唐卡，屋子

里摆满了颜料，墙上挂的是他们未完成的唐卡，
每一幅都有一整面墙那么大。据说这批画是青
海某个寺院预订的，每一幅都要画好几个月，他
们已经画了快一年了。听说师父原本有 &.多个
徒弟，这些年，多数徒弟都去全国各地工作了，
但是，如果师父需要帮忙，大家一定二话不说就
会回来。在藏族同胞看来，讲义气，非常重要！

归途一片金灿灿
离开八美的前一夜，师父把我叫到房中，拿

出一堆收藏的宝贝，其中有护身符、有被加持过
的彩线等，塞进一个小包：“你要随身带着呀，这
里面什么都有了。你从那么远的上海来，带着这
些就非常好啊。”然后，他拿出一本唐卡书对我
说：“这本书送给你，你回去就照着这个好好画
就可以了。”他们不会说华丽的辞藻，只会用朴
素的词汇说出真心的话语。
第二天凌晨 "点，沉睡中的八美，万籁俱

寂。我不想打扰睡梦中的大家，靠着手机的光，
提着箱子慢慢挪到院子门口，又是一阵犬吠，就
像来时一样———但我已不再害怕，毕竟那么久
的相处，我还是很喜欢和它们一起玩耍的。关上
木栅栏的门，我在泥泞的小路上摸黑前行……
远处的一束灯光照向我，从道孚驶来的面包车
停在我面前。
藏族司机师傅帮着我抬箱子，我抱着一个

大袋子上了车。身边坐着一位穿红袍的出家师
父，他看见我手上抱着大袋子，便往里面挪了
挪，伸出手作了一个“请”的手势，用不太流利的
汉语说：“放在这里吧。”一路上没有什么车，汽
车绕着山路转来转去，出家师父在一边默默地
诵经……忽然，他指着窗外对我说：“你看那，那
是这儿最美的风景！”真的，那白色的雪山上泛
起金灿灿的光芒，天渐渐亮了。
师兄发来微信：“你到哪儿了呀？还会再来

吧？”我想，没有什么理由不会再去那儿吧，因为
那里有我惦念的人，也有惦念我的人。他们曾对
我说，他们会在盛夏等着我……
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