

杨梅上市，常紧挨着江南的雨季。

“空濛如薄雾，散漫似轻埃。”江南的雨是优雅的，细细密密，不紧不慢地飘洒着，阳光偶尔探出厚厚的云层，转瞬又隐去了，朦胧了重脊高檐，潮湿了青瓦白墙，似水墨重彩，若静物小品。但一时之美毕竟抵不住竟日的阴霾，潮湿闷热的梅雨天压得人提不起精神来，无端地生出几许烦闷。

杨梅来了，“火齐无光荔实圆，未觉先说齿流涎”。滋味寡淡，神情倦怠的日子里，只消看一眼红艳冷峻的杨梅，口中便立时跳出了甘甜酸爽，催醒了味觉，提振了精神，自然的馈赠总是恰到好处。

杨梅古称木九子，又有圣僧梅、朱红、树梅等诸多名称。因其形如水杨子而味似梅，故有其名。姑苏的杨梅似乎更名闻遐迩，明王鏊《姑苏志》载：“杨梅为吴中佳品，味不减闽之荔枝”生在江南，得杨梅颇近水楼台。少年时，随父母去姑苏老家探亲，若赶上杨梅应市，祖母总会桌上摆上一大盆刚摘得的新鲜杨梅。杨梅硕大饱满，表面布满细细密密的软刺，含一枚在嘴里，那柔軟的刺儿与舌尖厮磨着，宛若舞蹈的精灵，虽不忍心一下子破碎了这美妙的梦境，但总挡不住美味的诱惑，只轻轻一抿，甜酸的果汁便如瀑布般在嘴里迸发开来，

江南艺文社诗选（二）

题石湖泛舟图 薛岩汲

是日长于此，目及青叠嶂。微风入我怀，天地何其旷。碧水春悄生，垂柳枝轻漾。岁华恍如流，湖山皆无恙。我自同游，山阴失所向。楞伽晚闻钟，塔影云之上。

登妙高台 经波

此地宜风雨，一时天籁开。层山收虎气，覆陆出奇才。名姓连村驻，衣冠隔海灰。人间甲子后，剩有妙高台。

咏玉兰 陆俊

海棠犹闭小桃慵，梅子深藏碧树中。最是玉兰潇洒立，少年八尺向春风。

紫龟 张欣威

相忘江湖清梦寒，无心舒卷对重渊。风神已觉发灵籁，自抱玄和有大年。

又见杨梅

张为民

好一阵激灵。口一张，那嫣红的渍水便顺势滴滴到了新洗的衣裳上，惹得父母一阵嗔怪。临走，还要捎上一大袋祖母用杨梅制成的咸甜干果，含几枚在嘴里，杨梅的滋味跳跃出来，从夏初一直延到秋末。

岁月荏苒，姑苏老宅还在，却早已物是人非，早年的记忆除了杨梅大果的厚肉软质、甜酸可口，只有那瓶一年一制的杨梅酒了。祖父爱喝两口，趁着杨梅应市，祖母常会做上几瓶杨梅酒，为祖父备上一年的存货。喜饮杨梅酒的祖父沉静寡言，性情平和，并不像善饮之人。眼前常浮现出的是，老宅临窗的八仙桌前，晕黄的灯光下，祖父掀开酒罐，倒出小半碗杨梅酒，就着一盘黑豆干，抿一口酒，夹一角豆干，嘴角漾着笑意。正诧异那醇烈的杨梅酒一经他的口，怎就便成了绵柔的琼浆了，祖父挑出几枚酒杨梅来，放到碗里推到我的面前：“吃吃看呐”。拿一个放到嘴里，酸爽的杨梅混合以浓烈的白酒，厚重的滋味激得我眉头紧蹙，浑身一激灵，祖父嘿嘿地笑起来，窗外传来一阵水声，那是在古镇上卖了杨梅的果农正摇着橹回家去。

因为父亲去世得早，所以我和哥哥全靠母亲一手拉扯成人。母亲初识几个字，可惜平时忙于劳作维持生计，顾不上督促我们兄弟俩的学业，只是在每学期结束后，看一下我们的学习手册。好在我们兄弟俩读书都很刻苦，每次大考成绩都不错，母亲也没追问我。第二学期开始了，我对算术课格外上心，做作业时更加认真细致，最终在期末考试中得了个良。紧绷了半年的心终于放松下来，我在拿到学习手册的当晚，就把它交给了母亲：“妈，我今年考试成绩全部优良！”谁知，母亲拿过手册，却没有急着

打开：“哦，这是今年的，那你去年的学习手册呢，去年的还没给我呐！”我心里一阵发毛，嗫嚅着嘴，不知怎么说才好。“你是不是以为这件事就瞒过去了？才不是呢！”母亲说，“我没有问

你要，一是猜想到你考试出了纰漏，自己也很受，在这当口我不能再揭你的伤疤；二是觉得，你想瞒着我，说明已经认识到自己错了，也就一定会努力赶上来的。现在看来，我的想法果真没错！”

我望着母亲的脸，心头一热——原来母亲并没有忘记了我的学习手册，只是不说罢了。

如今，我已渐老，对母亲当年明智的做法又多了不少感悟。看到周边一些“厉害了”的父母时不时凶巴巴地逼着孩子补做作业，看到孩子手足无措时，还在叱骂他们“看你那个死样”，“你脑子里进了浆糊啊”，我的心里

会进课堂专门讲述各种蔬菜、肉类等营养价值以及怎样吃、吃多少，教孩子们注意食物搭配中一些禁忌和需要注意的问题，孩子们还可以参加食物的制作。在劳动的过程中，孩子自然地怀有感激之心，学会尊

重食物、尊重他人的劳动。在中福会托儿所，老师们怀揣着热情与梦想，执着与美好，用爱照耀着孩子们的成长之路。不放弃、不抛弃，是她们对于每一个孩子的承诺，哪怕这个孩子有这样或者那样的缺点，甚至有生理上的残疾。

来自上海市静安区南翔学

父亲不善酒，却也会在杨梅上市时做几瓶杨梅酒，说是杨梅酒有消食解暑，御寒止泻的功能。父亲早年自学过中医，略知玄黄之术，风寒感冒之类小恙，常能手到病除，杨梅酒当是他手中的一帖药。果然，偶遇吃坏肚子或食欲不振，吃上一两颗杨梅总能立竿见影，杨梅酒成了家里包治百病的医药箱。

每年杨梅成熟季，我同样会在市集上选上几斤东魁大杨梅，清水洗净，淡盐水浸过，用干净纱布滤干了，取几只广口瓶来，依着父亲的样子，一层杨梅一层冰糖，装大半瓶，再轻轻注入高度白酒，看清清的酒液漫过杨梅，一层一层暗红的果汁渗进来，慢慢呈浅红、呈深红……

酒，我不饮，疗恙的酒杨梅一年也难得用几年，冷藏在冰箱里的杨梅酒一年又一年，新的变成陈的，陈的换成新的，仍期待着每年一度的杨梅季，在一个阳光灿烂的日子，将杨梅一颗一颗放入酒瓶……渐渐，成了一种仪式，成了一种习惯。

“火珠簇压翠微鲜，丹粒团成蜜颗甜”又是一年杨梅成熟季，暗红或深紫的杨梅堆集在街边路旁水果摊主宽大的竹匾中，或是挑在走街串巷果农厚实的肩膀上，衬几枝绿叶，沐几点雨珠，泛一抹晶莹，愈发地鲜嫩水灵。

想着又到做杨梅酒的时候了，心里隐隐地泛起一阵酸酸甜甜的滋味，隽永而绵长。

就觉得难受。

曾与朋友一起坐邮轮旅游。就餐时，好几次看到一帮人霸占着一张桌子，拿着托盘来来回回地取上各种菜肴、点心、饮料、水果，旁若无人地吃喝不停，直到挺腰凸肚，实在吃不下了，才满桌狼藉地离去，脸上全然没有一丝羞赧。

可是，他们没想到，许多人都在暗自骂他们“真是不知廉耻，丢人现眼的！”只是大家不说，没有骂出口罢了。

一次参加朋友的一个宴会，席间有位见过一面的老板匆匆进来，身边带着个妙龄女郎。“不好意思，不好意思，我们迟到了，自罚三杯！”那老板顾不上坐下，就拉过那位女郎，便是亲热便是撒清地说，“这是我们公司新来的财务，请各位多多关照！”众人一笑，附和着举起酒杯：“没事，没事，来，我们碰一下。”

搞笑的是，大约二三个月后，那个女郎因为始终被老板推三阻四地挡在公司门外，什么差事也没有捞到，便直接闯进公司，

校的一些自闭症以及患有唐氏综合征的特殊儿童，和中福会托儿所的孩子们一起上课，这是真正的融合教育。这些孩子的家长们最初害怕被歧视，但看到孩子们回家后很开心，他们发现，原来自己的孩子也是可以和社会互相接纳和包容的。

这些孩子因为疾病失去了同龄孩子应有的生活。但是，他们和健康的孩子同样幸运，有中福会托儿所老师真诚的爱护与关心。而我们的孩子，其天真善良、助人为乐的本性也由此得到激发。

中福会托儿所不会教授“抢跑”的学科知识，但是会把各种内容巧妙地融入到活动中去。其实，教育技巧的全部

姜蓓玲

天气热了，黄牧甫竟然也热起来了。

先是北京敦堂工作室的赵云兄发起了黄牧甫家乡行。厕身其间，其乐融融。拜谒了早已被毁的墓基遗址；举行了研讨会；拜读了与会者从广州带来的黄氏早年印屏；又参观了黄氏老家黄村的“黄牧甫纪念馆”。这是黄村的村委会收购的一幢古民居，陈列了安徽省博物馆所藏黄氏书画的高仿轴，布置得既朴素又得体，好。想起三十年初谒黄村时，好几位县领导都不知黄牧甫是何许人，却兴致勃勃地盖了一所赛金花“故居”，吸引了络绎不绝的瓜众“瞻仰缅怀”。唉，毕竟时代不同了，当今光明盛世，传统的健康文化越来越被重视。

接着，上海的黄牧甫爱好者又在快雪庐举行了黄氏书画的欣赏雅集。其晚年的篆书屏，赢得了与会者的高度赞赏。是啊，黄氏的篆书气息高古，综合大小二篆，山青水绿，笔笔交代得一清二楚。可惜，因为出版物稀少，大家都不够熟悉。

最近，北京一家拍卖公司，又推出了一批黄牧甫印作参拍，竟然还包括了清末名臣张之洞用印，精彩。据说内中有些印章的参拍，出自一个偶然的会。一位对篆刻兴致不大的人士，在日本廉价收到了一堆石质印章，破破的遍体鳞伤，一点也不起眼。那位幸运者根本不把这些破石当作宝贝，原先也不打算带回国内。当他把图片发回，征求朋友意见，才被识者发现竟有四方黄牧甫作品，内中还有田黄。我在日本生活了那么多年，从来没有过这样的幸运，想想也真气绥。

前几天，又收到了新出版的二种黄牧甫印谱，书品、内容俱深深地吸引了我。我请大家和我一起来欣赏《佚存室藏黄牧甫印五十三钮小谱》中的“长乐”（见图），即民间所说的阳文印，生辣、

挺拔又大大方方，是黄氏的典型面目。他的篆书是小篆化的金文，金文化的小篆，一洗万古凡马空。这二个字即是他的独特的黄篆。前人赞其趣在三代（夏商周）以上，确是的评。当然，这里的“以上”，并不实指在夏商周以前，乃指其撷取了三代文字之妙，达到了高古的程度。也是的如此，在晚清四大家中，比起吴让之、赵之谦、吴昌硕，黄氏所取的文字，青铜器铭文，即金文，着意更多。仅就文字而言，趣味更高雅古朴些。

印中的“乐”，虚了三点水。黄氏在边款中说明，从了虚钟中“用乐好宾”的“乐”的写法，比一般的“乐”多了水旁。这种写法，颇为少见。著名的金文

在“讨个说法”不成后，便当着众人的面，把两人的过往淋漓漓地全都抖搂出来，那老板被闹得焦头烂额，丢尽了颜面。那天参加宴会的一帮

朋友都是消息灵通人士，很快知道了这场闹剧，竟无一感到意外：“吓，什么公司财务，这家伙当我们的家一样的温暖；给孩子爱心，他就会感到幼儿园就像自己的家一样的温暖；给孩子爱心，他也会在生活和生活中懂得去关爱别人。

中国福利会最核心的传统可以归结为一个字——“爱”，这也正是中福会托儿所能够成为全国同行业标杆的主要原因。“爱”是中福会托儿所的灵魂，更是一种传承，这种发自内心的对孩子的爱，是最珍贵，也是最难超越的。爱让孩子们拥有最美好的童年，也让他们受用一生。

明日介绍孩子们在宋妈妈家里做客。

字典《金文编》中倒也收录了这个字。有趣的是，虽然多了水旁，却省去了“樂”中间的“白”。加水旁的“添”，古已有之，是一条河流的名字。青铜器“虚钟”中借作欢乐的乐，黄牧甫也借为长乐的乐。“虚”音 cuo，古义是老虎刚暴而刁诈，有“虚诈”词，现代文中则很少用到。

“长乐”是美好之词，又是椭圆形的，书法家用作引首印，极妥。书法作品

品的右上方，往往钤一方长方形，或圆形，或椭圆形，或自然形的诗句成语之类的闲章。既反映了作者的趣味抱负，也给读者增加了一个欣赏的切入点。不过，约定俗成，用正方形的，或用姓名印作引首的，罕见。前不久，见到吴昌硕的书法伪作，盖了一方正方形的引首印。其实，这幅作品的真迹，我是熟悉的，昌硕公钤盖的是长方形的朱文“虚素”，这才中规中矩。

黄牧甫成熟的篆刻作品，以挺拔见称。要线条挺拔，其实也不是太难。挺而浑厚，这才不易达到。黄氏的作品，不是络须大汉，乃是清癯书生。所以要钤盖好他的印章，是有一点讲究的。齐白石一类粗犷风格的印章，所用印泥，稍稍稍湿烂俱无妨。黄氏的印章，尚无细腻的好印泥，没有光洁的好连史纸，没有钤印的熟手，则如三五日外的荔枝，香味尽去矣。

过去，黄牧甫的印章在本埠并不多见，因为他长期生活在南国。我算是很幸运的，摩挲钤拓过不下二百方佳印。有一次，还意外地邂逅了四个特大闲章。那是在上世纪八十年代初，我业余时间任在青年宫充任篆刻教头，一位工作人员蹭课听我赞美了黄牧甫，便邀我去他府上欣赏。四方巨印，美不胜收。当时，胡撰过一篇《黄牧甫四印》刊发在《书法》杂志。那位朋友说，这四个印章是他外婆，不，他姥姥留下的。其外婆，他

姥姥是地主婆有钱人云。黄牧甫是安徽黟县人。那里的西递、宏村早已成了旅游热点。八十年代初，我初到黟县，闭塞极了，没有青年男女手拉手逛街的。现在，西递的一家咖啡馆门口的广告是“除了老板，什么都卖”，走进一看，原来老板是女青年。宏村有一家民宿，门口的牌子写着“今日有房，欢迎上床”。今非昔比，令人莞尔。

按：抱歉，各位读者朋友。“樂”照规定用了“乐”，但为了说明省略“白”，不得不用了“樂”。一会“樂”，一会“乐”，令人眼花缭乱。虽然乐不可支，却苦了各位。哎，都是简体字惹的“祸”。

曹剑龙

打碎浪花
由浦江之畔
串串灯光缝线

暮色降临时
缀成了不夜城
七彩的花边

湿漉漉的繁华
洗出外滩
一帧醉美的底片

山上
日出峻岭后
道声“我醒了！”
它一直在山里生活
阳光习惯上
比石头更坚硬

青山再好
只是难以久留
阳光总想回归尘世
为此决计
让灵魂撒一把野

