
! 看台上梅西妻儿黯然神伤
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! ! ! !俄罗斯的城市什么最多! 剧院绝对

是答案之一"不夸张地说#剧院就像俄罗

斯人的另一个客厅"

比如莫斯科有多少剧院! 初来的人

肯定数不过来" 走到列宁大街的喷泉广

场$眼前黄色外墙和大理石罗马柱的国家

模范大剧院气宇轩昂$结果$你问当地人

这是哪座剧院$回答是%大剧院&$因为还

有一座长得跟它很像'个子稍矮一些的国

家模范小剧院$当地人昵称为(小剧院&)

这只是一种分法" 如果搞不清 (大

小&$你可以直接问当地人(奥斯特洛夫斯

基之家&在哪! 兴许更容易找到这座(小剧

院&$因为他生前经常出入这里$他创作的

所有剧目都在此上演" 这里还有契诃夫艺

术剧院'高尔基模范艺术剧院'斯坦尼斯

拉夫斯基音乐剧院等等" 而另一座名城圣

彼得堡体量不及莫斯科$但包含马林斯基

剧院在内$也有 !"多座剧院"

除了精美的外廓和内饰$ 剧院另具

特色的一点$ 是从入口通往演出大厅长

长的一段走道$走道两边$是好多个隔开

的木制小房间$ 每个房间都放着圆盘衣

架$一根根分叉的衣架上夹着号码夹"只

要上剧院$当地人都会先在这里停留$把

外套寄存$这是他们不成文的规矩"

到了漫长的冬季$ 剧院更成为当地

人夜生活的第一选择" 看戏'看剧$才算

度过一个温暖的冬夜"踏进剧院$观众们

都会脱下大衣交给寄存处的服务生$身

穿精心挑选的礼服再进观众席$ 没有人

例外"散场的时候$大厅里又是一番热闹

的景象*一个个圆盘转动起来$观众们心

满意足地走出演出厅$手拿号码夹$取回

寄存的大衣)没有一个人会插队$后来的

都自觉地绕到队伍末尾) 而长长的寄存

大厅$这么多个寄存衣服的房间$也能很

快满足所有观众的取衣服务)

对剧院这种发达的寄存服务$ 莫斯

科大学政治系的博士留学生袁勋评价*

这正体现了俄罗斯人重面子的性格特

征$在剧院这个第二客厅$他们一定要把

自己最好的一面显露出来)

金雷

伏尔加之波
幕后

长长的剧院寄存大厅
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! ! ! !喀山，终究是梅西的
伤心地。尽管赛前一天，球
队下榻的酒店还特意为他画
上了巨幅人像，安东内拉也
带着三个孩子赶到现场为爸
爸助威，但在刮起青春风暴的
法国队面前，!"岁的梅西也许
是该早点说再见，和家人团聚
去了。
现在可以理解，为什么阿

根廷队对喀山的任何细节都要
较真，因为这里向来不是梅西的
福地。梅西曾随巴萨两度造访喀
山当地的红宝石俱乐部，结果，
#$$% 至 &$'" 连续两个欧冠赛
季，梅西都未能在喀山竞技场进
球，如日中天的巴萨也因此未能
取胜。反而，作客诺坎普的欧冠
小组赛中，喀山红宝石队还曾
赢过巴萨。比赛前，红宝石俱乐
部还在官方推特上称：如果法
国队不知道如何防住梅西，我
们可以提供帮助。

法国队没有完全防住梅
西，但至少将他威慑力降到了
很低。终场前，梅西唯一一次
得球闯入禁区，但在无人防
守的情况下，他右脚射出的皮球却软绵无力，
直接送到法国队门将洛里怀中。打完这脚后，
梅西把头埋进草皮，迟迟不肯起身。此刻，也
许他在质问自己：这到底是怎么了？
眼前将梅西淘汰的这些球员，很多是

看他踢球长大的。博格巴赛后说，“我看梅
西踢球并模仿他，但他是独一无二的，
他的身高，他的带球，是他让我爱上了

足球。现在他一定很失
望，很伤心，这可能是他
最后一届世界杯，但他
会被这个世界上每名球
员铭记。”

赛后第一时间，马
斯切拉诺宣布退出阿根
廷国家队。梅西呢？从德
国到南非到巴西，再到
俄罗斯，大力神杯也许再
也不可能够到，他还有待
在国家队的欲望吗？

特派记者 金雷

+本报喀山今日电,

! ! ! !他兀自站着，不远处，便是法国人忘乎
所以的庆祝。梅西微微抬起了头，望向天空。
仍是光亮一片，于他，却是至暗时刻。嘴角有
些抽搐，不明显，他努力克制着。四届世界
杯，似水年华，在一次次企盼与失落的纠缠
中，不露痕迹却刻骨铭心地逝去。

梅西的脚踝上，绑着一条红丝带。这一
次，象征幸运的红丝带，失去了魔力，一如在
俄罗斯的赛场上不再神奇的梅西。
这是一条有故事的红丝带。
小组赛首轮阿根廷队战平冰岛队，梅西

的点球未能得分。焦虑的乌云，已压在潘帕
斯雄鹰的头顶。赛后新闻发布会上，一位名
叫潘特罗托的拉美记者挺身而出：“你好，我
母亲让我把这个送给你。比起我这个儿子，
她爱你更多。这条红丝带能带来好运，你要
答应我好好保存它，一旦接受，某种程度上
你便被下了咒语。”梅西笑着，他没有丝毫犹
豫接过了这份特别的礼物。

几天后阿根廷队击败尼日利亚队取得
了俄罗斯世界杯的首场胜利，梅西也获得了
一粒入球。潘特罗托又来了：“我不知道你是
否还记得，几天前我给了你一条红丝带。你
是扔了，或者留着(”估计这家伙要做的是跟
踪报道。没想到梅西抬起脚，扯下自己的袜
子让对方看个真切。没错，红丝带正系在梅西
的脚踝上。“谢谢，还挺管用。”潘特罗托激动得
要哭。他冲到了电视台的机位前抢镜，“妈妈，
你看见了吗，梅西他戴着呢，真的戴着。”

不成功便成仁，严酷的世界杯赛场上，

却出现如此温情的一幕。靠着这条红丝带，
梅西又吸了不少粉。社交媒体上已经炸开了
锅，平易近人这个人设，梅球王进行到底。
他不是一个迷信的人，但梅西没有扯下

红丝带。整个阿根廷为了足球都有些癫
狂。比如，
教练席
的位置
是有讲究的，
穿什么球衣去看球也可能
影响主队的运势。梅西曾说，足球是踢出来
的。但是有这样一条红丝带，有一点幸运的
可能，为什么不呢？梅西和他的阿根廷队，需
要的不仅是彼此成全，还要很多很多老天的
帮助。这一点，梅西比谁都清楚。

原本，他只是想做一个足球场上的技术
宅男，简简单单享受足球的快乐。但事情的
发展超出了他的预期。人们砌造高伟的塔
楼，梅西被安放在了顶端，被膜拜，被颂扬，
甚至希望以其光芒点亮整个足球族落。

系着红丝带的梅西，已无法回归曾经的
纯粹。都在仰仗他，他又可以依靠谁呢？或
许，或许这条幸运的红丝带，真的有些玄妙
呢？原形毕露，无需等待太久。红丝带是祝
福，却不可能成为正解，梅西和他的战友们，
世界杯赛场上气数已尽。

从你指望一条红丝带着你通往王座
开始，你便和荣耀南辕北辙了。四年后，
或仍可见 !)岁的梅西，前提是，换成
新生代的阿根廷队得先突围预选
赛，而那肯定不是拜托一条红丝带
便能完成的。 本报记者 华心怡
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" 梅西倒在法国青年军

脚下 本版图片 &'(

"

梅
西
!

左
"

与
坎
特
在
拼
抢


