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! ! ! !我曾为文，说五岁从上海回广州，
想念上海的年糕和雪里蕻。那么我十五
岁从广州回上海，又想念广州的什么食
物呢？
我马上就能回答，想念菜心。
我小时候不爱吃蔬菜，唯独喜欢吃

菜心。广州的菜心清脆爽口，一盘炒菜
心，一盘菜远牛肉，太好吃了。但上海没
有这种菜心。上海的油菜茎庶几近之，但
没菜心清脆爽口，且一年只有两个月生
产。广州菜心是一年吃到头。
说起来上海也有广东菜农，翻译家

吴墨兰女士的哥哥就是广东菜农，也生产些广东蔬菜，
但种不出菜心，可能是水土关系。
上海大酒家偶尔也能吃到广州菜心，那是空运来

上海的。
我真想吃清炒菜心，菜远牛肉啊！但这只能回广州

才能吃到了。大家如有机会到广州，不妨一试广州菜
心，就知道它有多好吃了。

小暑 施 斌 篆刻

我是谁!

张 欣

! ! ! !诚信若破底，大家都
要付出生存成本升高的
代价。证明我妈是我妈你
妹是你妹的状况，是社会
溃败的荒诞腐相。懒政固
然有官员不想负责任，我们自己也
是一起承受没有诚信的恶果，既然
假文凭假学历假离婚抄袭山寨等行
为横行，证来证去里面也有来自行
政人员方面的苦衷，不能棒子单打
一头。
生存成本升高的实质是自扰自

忧，吃穿用度柴米油盐一个不留神
就掉坑里了，有媳妇是卷钱跑路的
蟊贼，有结婚生了孩子的发现自己
排在十任之后老公还浑身是债。我
们看别人的笑话，自己在网上买了
假苹果、在微信里买面膜敷烂了脸，
也成为别人的谈资。一切就这样慢
慢地恶意循环，一时半会也死不了
人，说归说、做归做，每个人都心乱

如麻担心最后一个屎棒子被自己接
住，所以那些奇怪的问题并非横空
出世反倒具备深厚的铺垫作用。

有一位大师级医学专家说，人
体的健康并不来源于健身、锻炼、饮
食搭配，而是内心和心理的和谐舒
适，或者至少产生一半或者以上的
重要作用。可是我们都知道良好的
心境不是凭空降临的，就先说说生
存环境中充满谎言直到自证我是
谁，心情又会好到哪里去？每天处于
高度防范的心理中，先设定出门遇
到的全是坏人，会抢我的娃骗我的
钱把我引到沟里去。即使相信熟人
也还有杀熟这一说。心情如何如春
风拂面？

没有好的心情便没有
好的身体，哪怕天天泡在
健身房天天有营养师调
理。所谓简单做人其实就
是守信，从守时开始，只应

承自己能做到的事，建立起个人操
守。终会发现果然能够产生来自心
底的愉快，因为自己不累而别人也
会自动免检不设防，交往的范围也
无需大而无当，真正的熟人朋友几
个就好。又何必为了利益造假，不做
道德评判，只说假离婚成了真，开始
可能为房子，后来爱人就跟人跑了。
还有改年龄为了升官或者获奖，费
尽周折居然没有成功。心里得多窝囊
多挫败。还是不谈品行，单说心境就
会对身体有影响。古往今来，有人是
被气死的、有人是被累死的、也有人
是悔不当初懊悔死的。所以永远都不
要低估自律对于身体的重要性，一旦
乱了方寸就找不着自己了。
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我的第二个“家”
萍水相逢

! ! ! !在我居住的中福会养老院
一号楼对面，是一片青葱的草
坪，草坪的西北角，有一尊孙中
山夫人宋庆龄的汉白玉坐像。每
天清晨，当我走出公寓楼大门，
呼吸新鲜空气并欣赏户外美景
时，总是第一眼就望见这尊洁白
的雕像，唤起七十多年前我有幸
与孙夫人握手拥抱的美好回忆。

!"#$年，母亲带着我们兄妹
三人经香港、广州、武汉辗转到
达重庆。那年我 %&岁，清明节前
一天，孙夫人一行到学校视察。
我作为当时学校最高年级的班
长，非常荣幸地第一个引导孙夫
人一行来到六年级教室门口，并
喊口令“全体起立，欢迎孙夫人
视察！”，接着将孙夫人一行请入
教室。记得孙夫人走上讲台，先
请同学们坐下，接着亲切地勉励
大家要以学业为重，矢志报国。

虽已过去七十余年，但现在
回想起来，孙夫人的慈祥面容和
亲切教导，仍历历在目，令我终
身难忘！

'年前，因为独生女儿在国
外，独居多年的我萌发了入住养
老院的念头。我很审慎，参观、试
住了不下 $(家上海各大养老机
构。走进中福会养老院，第一眼
就看到孙夫人的雕像，唤起了我
脑海深处的记忆。对于孙夫人和
她创办的中福
会的亲切感让
我尝试在这里
住一段时间，
但最终让我选
择这里的原因，不仅仅是我和孙
夫人的渊源，更多的是居住期间
感受到宋庆龄精神的传承，以及
看到的一幕幕感人的情景。

我入住第二年，在一次外出
购物时右手受伤，孤独感、恐惧
感油然而生。这种负面的情绪让
我整日闷闷不乐。在我心灰意
冷、情绪低落的时候，医生、护理
员及社工们纷纷来房间劝导我。
他们耐心地向我解释扭伤与骨
折的区别，鼓励我放下心理包
袱，走出房间进行康复锻炼；为

我制定了针对性的康复计划，推
荐我参加作业疗法和生活自理
能力训练。同时，护理员们教会
我很多“防跌倒”的小知识、小窍
门，让我逐渐重拾自信，恢复了
正常的生活。

另一件事让我羞于启齿，但
又不得不提。
有一年养老院
新春聚餐后，
我找不到自己
的假牙了。新

配一副假牙价格不菲不说，还要
来回市区多次，折腾不起。这事
儿很快就被楼层护理员小王、小
金知道了。由于假牙是在餐后发
现失踪的，小王和小金怀疑被作
为泔脚处理了。她们二话不说，
撸起袖子，帮我“翻”起了泔脚
桶，一遍又一遍，仍没找到。

小王随后又在我房间里翻
找，“找到了！”，原来我随手放在
了卫生间台盆的角落里，正巧被
洗手液瓶子挡住了。小王、小金
为我忙前忙后的这一幕深深地

刻在我的脑海，我觉得很愧疚，
但她们一句埋怨都没有，反而宽
慰我说：找到就好。我想请她们
吃巧克力，却被婉言拒绝了，原
来院内有明确规定：不吃老人的
一颗糖，不收老人的一分钱。这
样廉洁自律、“纯净”的养老院，
真的无愧为孙夫人创办的爱心
事业的拓展。

如今，我已近鲐背之年，在上
海中福会养老院也已经生活了六
年。这里的工作人员都成了我的
亲人，走进走出都亲切地喊我“爷
爷”，我也把他们看作是我的孙
子、孙女。女儿回国的时候想要接
我回家居住，我反倒不自在了，时
刻惦念着要回养老院。想在宋庆
龄雕塑前散散步，想和我的伙伴
唠唠嗑，想见到工作人员忙碌的
身影。我想我会一直在这第二个

“家”中，度过我
的余生……
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! ! ! ! '月 %'日，法国黑松
露协会将本年度的松露骑
士勋章颁给了一位叫蒋山
青的中国画家，他也成了首
位获得此殊荣的亚洲人。

其实这些年来，获奖
已成了蒋山青生活中的
“家常便饭”，而且所获奖
项个个都赫赫有名。比如
$(%' 年在勃艮第
获颁的法国红酒文
化骑士勋章以及
$(%)年联合国教科
文组织七十周年金
质奖章……
我最早是从作

家何菲处听到蒋山
青大名的，何菲说，
蒋是一位爱红酒懂
生活的艺术家。后
来在阙光伦的葡园
酒庄，我终于见到
了在我的朋友圈里不时被
人提起的这位上海“克
勒”。
因为阙先生是中国台

湾人，讲一口上海腔调的
普通话。他戴着一副黑边眼
镜，白衬衫外套着件灰色夹
克，夹克是敞开着的，穿着
较随意但不失风度，腔调
文静而又书卷气……阙先
生向他介绍我，说我写了
好多本葡萄酒的书。蒋则
自我介绍，说他是画家，但
跟着阙先生喝了很多好
酒，渐渐地也酷爱上了葡
萄酒……
直到有一天，我终于

得知这位自称跟着
阙先生学习品酒的
人，竟然是法国红
酒骑士勋章的获得
者。获奖当日，他
还被著名的罗曼尼康帝庄
主阿维兰先生邀请进入康
帝地窖，庄主亲自开启一
瓶 %"""年的罗曼尼康帝，
祝贺他心中的这位“来自
中国的了不起的艺术家”。

后来跟蒋山青熟悉
了，才真正理解阿维兰先
生对蒋山青这句评语的含
义。蒋山青，你的确是一位
了不起的艺术家。

在 $(%* 年旅居法国
之前，蒋山青在绘画艺术
上已有了很杰出的成就，
至少他的画已开始在世界
上展露头角。

+((, 年至 +((" 年，
蒋山青创作了一系列巨幅
画作，大都是以自家的花
园池塘和莲花为主题，张
张画卷都捕捉到了大自然
的精髓。尤其是他笔下的
莲花覆满画卷，深深渗入宣
纸的纹理之中。每片叶子都
以水墨着色，由黑及灰彰显
不同的浓度色彩。

他的技巧是让水墨游
走于画纸，时而顿笔，制造
出不同浓度的水墨渍。而
这种墨染技巧方式最初发
端于张大千的画作，张大
千当年也是以自家的莲花
为题，用饱和的色彩创作
巨幅画作。
蒋山青的水墨画作品
既蕴含中国传统艺
术气息又富有现代
艺术感，因此，当时
已经深受欧洲艺术
各界人士的高度赞
扬和喜欢，并将他
与一些卓越的华人
艺术巨匠并论，称
他为朱德群、赵无
极的继承人……

+(%* 年 ' 月，
法国最大也是历史
最久的拍卖行专门

为刚旅居法国的蒋山青举
办了水墨专场拍卖会。一
共十四幅作品，成交了十
二幅。参加拍卖会的人数
也首次超过千人，来自美
国画廊的收藏家以及法
国、巴西和意大利的艺术
经纪人都交口称赞蒋山青
现代水墨作品的精彩。
巴黎五区的欧洲摄影

中心在这一年的 '月至 -

月间，隆重推出《艺术家工
作室》艺术大师工作摄影
展。入围的四十三位世界
著名艺术大师中，华人只
选取两位。一位是已故著
名画家赵无极，另一位便

是蒋山青。
法兰西院士，美

术史家丽蒂亚女士
评论蒋山青的新水
墨画说：“蒋山青直

接用好的笔墨传达心灵最
真切的感受，这样的作品让
我们重新回忆起对中国传
统的好感，同样又与我们现
代生活审美如此贴切……”
法国《艺术》杂志出品

人、评论家阿兰说：“以前
我们从赵无极的画中看中
国，而蒋山青通过纯粹的
水墨画，将传统中国画转
换得如此富有现代感和生
命力。”阿兰主编旅法中国
艺术家 %(( 年专辑时，特
选蒋山青为这期《艺术》杂
志的封面人物。此专辑里，
大师比比皆是。如徐悲鸿、
刘海粟、林风眠、赵无极、
朱德群等。

早春三月的一个晚
上，陈卫平兄在淮海西路
%号的醉美天下餐厅设宴
招待蒋山青，我有幸做陪。
席间听两位老兄聊了许多
关于葡萄酒的趣事。作为
企业家和美食家的陈卫
平，他说他一年喝掉的葡

萄酒要论吨算，而蒋山青
喝酒历史虽不长，但后生
可畏，他说，最近三年喝掉
两千支酒，而且每支都是
好酒。
当年，毕加索为著名

的木桐、罗斯柴尔德酒庄
画酒标，酬金是两箱木桐
庄的酒。

蒋山青现藏有三千支
名庄酒，大都也是用画作
换来的。法国许多著名的
酒庄如罗曼尼康帝、马淞
城堡以及爱斯图等庄主都
酷爱艺术并收藏蒋的画
作。他们经常会现身蒋山
青的作品展或拍卖会，而

蒋又是那样的酷爱葡萄酒，
于是双方便一拍即合……
去年，在联合国教科

文组织七十周年金质奖章
颁奖现场，蒋山青被问道：
“今天午餐的主菜是鱼，你
觉得配哪款酒比较合适.”
蒋答：“我为各位准备

了夏山蒙哈榭……”
话音刚落，当即获得

一片掌声。
金质奖章也同时戴到

蒋山青的脖子上……
蒋山青说，懂酒懂美

食懂生活，这是除了画作
之外，一个中国艺术家在
法国被认同的“标配”。

十日谈
缔造未来

责编#郭影

老宅里的报纸
红孩女

! ! ! !老爸开始让我“掺和”
一些重大家务事，因此机
缘，我回到空置多年的老
宅。晚上，我坐在厨房里，
出神地想着《王奶奶出阁》
要怎么写。这里曾是专属
于我的“办公室”———厨房
是“吃货”们唯一能
安心做事的地方。
也许是阔别太

久了，像这样一步
跨过几个人生分水
岭回到起点，竟有种“三生
三世”似的断片感，很难找
回平日码文字时的心境。
还好，房间堆满了《新民晚
报》（老爸刚工作就开始订
阅了），随手抽出一页泛黄
发脆的 %"",年“夜光杯”，
看见“金句大师”郑辛遥的
漫画：“妒忌往往是因为同
等的人受到不同等的待
遇，或者是不同等的人受
到同等待遇”。而前天，我
才拜读了他在“夜光杯”的
新作：《人生最可怕的不是
没有目标，而是目标太
多》。

元月 %, 日到 %- 日，
主编《十万个为什么》的叶
永烈叔叔等文坛泰斗和在
下的文章像事先商量好了
一样，竟然连续在“夜光
杯”的同一个位置出现。但
我出差，只买了一捆刊有
自己文章的当天报纸，以
至于对前后几天发生的巧
合毫不知情。倒是把众父
辈和总编们乐坏了，还发
了朋友圈。

从上海本地的名主持
人曹可凡，到中国香港老
牌子的睿智型名嘴何亮亮
先生，再到大神级作家叶
永烈老师……他们每一位
都是一部学不完的书，有无
数名家几十年如一日地坐
镇，“夜光杯”宛若一座深
具传承特性的精神乐土。

夜深了，老宅里静得
只剩下钟摆声来回，来
回……猛然记起这番熟
悉的实景描写也荣登过
“夜光杯”。长辈们还以为
《红军初心》是我的第一
篇，其实，我第一次与“夜

光杯”结笔缘时，小学还没
毕业呢，那时稿件一律得
用钢笔字工工整整地誊写
进方格纸，再装进信封糊
张邮票投进邮筒，很神圣
的。稿酬是一支玉兰油的
闪金口红，这在当时相当
奢侈了，大概女孩子结婚
才会用这款吧，我
一直当作幸运物收
藏着。
《新民晚报》创

刊于 %"+"年，刊头
字一度黑色，现在是红色，
不变的是字体和下面一行
小字：“飞入寻常百姓家”。
到上世纪八九十年代它的
发行量达到顶点，上至机
关单位，下至寻常人家大
多包年订阅。时至今日，北
京的机关，事业单位，甚至
有的国家领导人家庭已把
订阅《新民晚报》看作是直
观深入了解上海的窗口。
千禧年前后，新一代

青年索取信息的方式开始
倚重互联网和手机端。其
实，当时网络新闻在一些
发达国家已经较为普及
了，纸媒记者出身的顶级
教授 /0123345（克林顿朋
友）一度感到危机，以《互
联网：纸媒的世界末日是

否来临》为题，布置论文。
那时的国内，微信之父马
化腾哥哥大概刚起步，互
联网多被男同学们用来
“不务正业”地打游戏，所
以我对“互联网干掉书报
业”这种议题毫无体会。

然，任何高新
事物在中国的发展
都是超速的。十年
后，作为职业新闻
人，我也一样为新

闻在互联网上的发展趋势
深感不安，并向 +(%,年的
两会提出相关问题：“互联
网已形成网络语言和调侃
风格，很多新闻新媒体为
获得关注度而无法免俗，网
络新闻发布太快又时常出
错，更有日趋增长的、根本

不具备新闻资质的
自营号、自媒体像
南郭先生一样地存
在。加上普通人群
搜新闻分不清出

处，以至于谣言事件随网络
新闻的崛起而不时地出
现”。不过，在经历了 +(%#

年6+(%,年几次重大辟谣
事件之后，人们产生了“新
闻以传统媒体发布为准”
的共识。就我个人而言，如
果不是为了搜集主题信
息，还是喜欢传统媒体（电
视、广播、报刊）。
老宅里满满都是少儿

时期的感觉，如若不是一
屋子的《新民晚报》，我自
己都不能和那时的我对上
号……


