

整整一年前(2017年6月19日),评话艺术家金声伯先生驾鹤西去。人们在叹息这位硕果仅存的老人的离去,不禁悲从中来:这难道是苏州评话艺术的提前谢幕?

余生虽晚,但是青少年时期也曾见过,当年上海滩上评话艺人灿若星河,张鸿声的《英烈》、唐耿夫、陆耀良的《三国》、顾宏伯的《包公》、吴子安的《隋唐》、姚声江的《金枪》、吴君玉的《武松》……这些熠熠生辉的响档,我倒是从小耳闻。就像长辈带我看京戏是从武戏入门一样,我也

因为听上了“大书”(评话俗称“大书”)而进入了评弹艺术的广阔天地。小辰光勿晓得金声伯;对于苏州的评话演员,曹汉昌倒是如雷贯耳,通过广播电台的每天的播出,伊的一部《岳传》,让我天天晚上被他锁定。

改革开放以后,苏州与上海评弹界的联系越来越多,两地的交流也越来越频繁,评话艺术家金声伯的名头益盛,一部《白玉堂》,独步书坛。他与

静美秀翠故乡竹

郭树清

坐在开往家乡崇明的公交车上,穿过长江隧桥进入陈海公路时,映入眼帘的是,宽敞整洁的道路,碧水微澜的河道,路边鲜艳夺目的花草,一幢幢别致的小楼,把村庄装点得分外秀美。时下正值初夏时节,沿路两旁植被丰富,并不时被一片片竹林吸引,那一根根新长嫩叶的竹子,青枝绿叶,迎着阳光,随风摇曳,一地秀翠,竹影绰绰,不由让我的思绪回到了旧日的故乡。

过去,在自给自足的自然经济时期,对于竹子,可谓是海岛人的钟爱,每家宅后都会种植一片竹园,品种繁多,有淡竹、篔簹竹、黄棵竹、水竹、黄金竹等。这些竹子,对农家来说,无论生产资料还是生活用品,都是不可或缺的重要材料。人们使用的家具、农具、日常生活用品多半用它们手工制作,手艺人从容而娴熟地操作传统工具,一只只精巧而结实耐用的笕箕、簸箕、竹篮、箩筐、竹席、竹椅等竹编制品,便在他们手下慢慢地成形。这些手工制品虽不如现代机械工艺打造的产品精致规整,但自有一股清新拙朴的味道,散发着原材料的淡淡清香,给人亲近自然的感觉。

然而,竹子曾遭遇过不幸的岁月,在那“以粮为纲、大干快上”的辉煌年代里,竹园连同树木统统被列入“不要资本主义的苗”的行列,不准发芽、不准生根、不准生长。一时间,岛上的树木被砍伐光,竹林地全部消失了,原先的林地都被改种为粮田、菜地。

好在时世沧桑皆有变数,风水无常风情不会一成不变。近年来,在崇明打造世界级生态岛的进程中,竹林遇退耕还林的好时光,迎着冉冉升起的曙光,生机勃勃地长成了具有诗人气质的美丽身姿和诗意的浪漫情怀。

随着社会的变迁,时代的变迁,如今竹子的功能也在发生变化,已退出了作为生产生活用品的舞台,竹林可供人们休闲娱乐的场所,竹编成为工艺观赏之物。竹林,一年四季清新爽神,成为乡村一道亮丽的风景线。春天,新笋萌发,生机盎然;夏天,枝盛叶茂,绿色满屏;秋天,碧翠郁郁,清心悦目;冬天,寂静安详,幽雅神秘。

走在乡间的路上,一片片千姿百态的竹林,袅袅婷婷,迎面而来。放眼远眺,竹林茂密,如浪起伏;纤纤玉立,遮天蔽

金声伯人已去,话醒世

秦来来

是对我有利的,我听见(观众笑);对我不利的,我统统没听见(观众大笑)。最近勒了讲加工资,我倒又听见了。(观众轰笑)三反四抖,引人入胜。但是,伊还特别会运用“眼神”来塑造人物、来与观众沟通。金先生在塑造白玉堂、武松这类英雄人物时,为表达他们对社会势力的憎恨,往往怒目圆睁,仿佛眼中喷出两道火光。在不同的书情时,还会表演出那种“痛苦无奈的眼神”、“奸刁阴险的眼神”、“慈祥和蔼的眼神”等等。就为了这双眼睛,金先生下了苦功夫的。刚出道时,京剧大师盖叫天先生来听他的书,曾对金声伯说,你说书虽精彩,眼睛却缺些神气。于是金声伯对着镜子苦练眼神,平时经常点了蜡烛或棒香,然后盯着飘移的火苗烟雾,眨眼睛……如此整整练了5年之久,一双灵动的眼睛神采奕奕,使他的演出更加出色了。

一个好的演员,除了

上海的吴君玉先生,南北争艳,双星闪耀。

金声伯先生被听众称为“巧嘴”,可见伊的“说”“噱”功夫何等厉害。晚年有一次登台,开口就“放噱”:

现在年纪大了,身体不是顶好,尤其是耳朵听大勿出。不过,凡是对我有利的,我听见(观众笑);对我不利的,我统统没听见(观众大笑)。最近勒了讲加工资,我倒又听见了。(观众轰笑)三反四抖,引人入胜。

但是,伊还特别会运用“眼神”来塑造人物、来与观众沟通。金先生在塑造白玉堂、武松这类英雄人物时,为表达他们对社会势力的憎恨,往往怒目圆睁,仿佛眼中喷出两道火光。在不同的书情时,还会表演出那种“痛苦无奈的眼神”、“奸刁阴险的眼神”、“慈祥和蔼的眼神”等等。就为了这双眼睛,金先生下了苦功夫的。刚出道时,京剧大师盖叫天先生来听他的书,曾对金声伯说,你说书虽精彩,眼睛却缺些神气。于是金声伯对着镜子苦练眼神,平时经常点了蜡烛或棒香,然后盯着飘移的火苗烟雾,眨眼睛……如此整整练了5年之久,一双灵动的眼睛神采奕奕,使他的演出更加出色了。

一个很好的演员,除了完整的把老师传授的作品继承下来,还要动脑筋,“让语言得到不断创造。不动脑筋,从先生那里学来一二三四五,我也说一二三四五,这样就停滞了,听客怎会还要听?”金声伯先生自己就是格能身体力行的。伊举了个例子,“比如《破窑告状》中范仲华说:‘区区范仲华……’”这“区区”两字,青年听众很陌生,为了不让他们费劲思索,分散注意力,改说成“我范仲华”不是很好吗?还如“阿嫂娘”,这是昆腔中的语言,我就改说为“娘”,这就清楚明白了。‘人驾来啊!’这‘人驾’是什么呢?不易理解,就进行改造。”

时代在前进,生活在变迁,人们的语言也在变化,“对于传统书目中一些已经老化、僵死了的语言,我们不能原封不动地保存,而要进行过滤和改造,才能被今天的听众接



雨过天晴 (中国画) 喻军

受。”(金声伯)

由此可见,金声伯的成功之道。

我跟伊不熟悉,因为工作关系,在伊的晚年,曾有过简短的见面和交谈。我感到,伊的晚年对苏州评话艺术的忧虑之情、殷殷感言,更是振聋发聩。“评话艺术传承,形势严峻!”一针见血,直奔要害。首先,评话演员单打独斗,形象单调,而且基本是男性,让人感觉枯燥。而且苏州方言,字母难配,不要说外地人,就是上海的小青年,也有交关人讲听不懂。勿像弹词演出,男女搭配(也偶有男双档或女双档),旗袍长衫,弹唱唱、唱唱讲讲,视觉、听觉能享受。有种种篇演出,女先生的行头就要翻几趟,赛过像新娘结婚。格能一来,交关小朋友不想学评话表演;有个别即使学了,到后来也转

“老吾老,以及人之老;幼吾幼,以及人之幼。天下可运于掌……故推恩足以保四海,不推恩无以保妻子。”——《孟子·梁惠王上》

孟子与齐宣王的长篇对话句句精彩,可议处甚多。这里再选一段,简要说明。

孟子对齐宣王说,您不忍宰杀一头发抖的牛是作为一国之君的恩惠已经照顾到了禽兽,可您的功德却没有给予广大老百姓,这是为什么呢?接着孟子尖锐指出,不是您做不到,而是您根本没有去做。

孟子又正面告诫:尊敬我家的长辈,从而推广到尊敬别人家的长辈;爱护我家的儿女,从而推广到爱护别人家的儿女;(一切都从这一原则出发)要统一天下就像在手里转动玩物那么容易了。……由近及远推广、普及君主的恩惠,就足以安定天下,不这样做连自己的妻子儿女也保护不了。

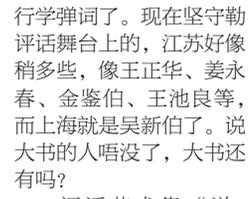
孟子对齐宣王的劝导,发自肺腑,语重心长。孟子发明了一个新词“推恩”。推,是从眼前、身边出发向外用力的动作,衍生为由己及人、由近及远的推广和扩大。恩,是上位者给下位者好处、实惠。为政者居于上位,对百姓应该“推恩”。恩,又是爱之情感表达。有仁心者必然对他人“推恩”。

孟子以“老吾老,以及人之老;幼吾幼,以及人之幼”作为推恩的典型事例,说到了根本。仁者爱人,最基础的是爱自己的亲人,特别是老幼病残,然后扩展到其他人。后人说儒家主张等差之爱,起点在此。

孟子的话中,第一个老字,第一个幼字,都是名词做动词,分别是尊敬和爱护之义。这是孟子活用词语的范例,自然亦是创造语言音调美的范例。

孟子的推恩思想其实源于孔子。孔子说:“夫仁者,己欲立而立人,己欲达而达人。”(《论语·雍也》)从另一方面说,则是“己所不欲,勿施于人”(《论语·颜渊》)。仁,是儒家思想的核心,而实行仁的重要方法,是从身边生活入手,将心比心,由己及人。这一思想原则和处世方法,是具有普遍意义的永恒真理。

孟子“老吾老”之名言,早已深入人心,至今常被引用,必将常用常新。



孟子选读

行学弹词了。现在坚守勒评话舞台上的,江苏好像稍多些,像王正华、姜永春、金鉴伯、王池良等,而上海就是吴新伯了。说大书的人唔没了,大书还有吗?

评话艺术靠“说、噱、演”的技巧来吸引听众以外,“还要求演员能懂一点包括天文、地理、历史等各类知识,包括吴地特有的文化,还要加上恰如其分的点评,听你的书就会觉得有味道,就会觉得与众不同。”金声伯先生的“要求”,肯定又会“吓退”一些年轻的从业人员。

评话艺术后继传人何

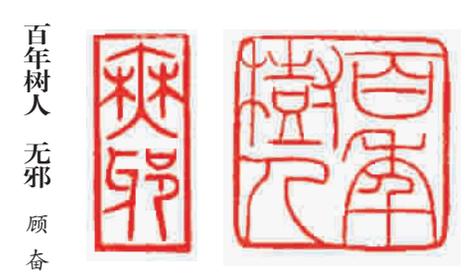


扫一扫,关注“夜光杯”

在这个问题也不能算一个新问题了。早在1962年,评话大家张鸿声先生就提出过类似问题。上个世纪九十年代以后,评话艺术日益式微,人才匮乏。尤其是十年前吴君玉先生离世,一年前金声伯先生追随吴君玉先生去天堂“搭档”,希望评话艺术后继有人。

十日谈“我与上海书展”征文启事

2018上海书展暨“书香中国”上海周将于8月15日举办。经过15年的打造,上海书展以阅读文化引领价值风尚,成为重要的全国文化盛会和上海文化品牌,推动着城市文化建设和书香社会建设。为了分享“我爱读书,我爱生活”这一理念,本报“夜光杯”联袂上海书展暨“书香中国”上海周组委会办公室、上海市书刊发行行业协会,推出“我与上海书展”征文活动。征文以叙事为主,讲述真实经历,字数在1000字至1500字之间,文责自负。本刊将择优刊登。投稿邮箱:shskfshxh@163.com、hongse@xmwb.com.cn,或上海市北苏州路360号875室(邮编:200085),请在电子邮件或信封上注明“上海书展征文”。截稿日期:2018年7月31日。



百年树人 无邪 顾奋

松江话将河埠叫做滩渡,浦南地区也叫滩渡头。江南水乡,河流纵横交错,迤迤盘桓着流入村庄,家家都是枕河而居,有河就有滩渡,一代代人在这滩渡边繁衍生息,生活也围绕着滩渡生机勃勃起来。

村子里的老滩渡是祖上流传下来的,听爷爷说他小时候就有这个滩渡了,用赭褐色大石条垒成的,古老的滩渡见证了几代人的拾级上下,经历了多少的潮起潮落?每一级台阶都被岁月磨得光滑圆润,看上去那些石阶早已不再坚硬,而是饱含着人情浸染后的质朴与柔情。为防止打滑,人们在滩渡阶梯的两侧打上木桩,用粗壮的树干扎成扶手,确保上下滩渡时的安全。

酷热的夏日清晨,涨满了清亮亮的河水,没过了滩渡台阶,弯腰就能够到水了,但贪凉的人还是喜欢摸索着阶梯一级一级地探入深水中。滩渡是一个家族几户人家共用的,天

刚放亮,滩渡边就热闹起来。女人们总要将洗刷好的衣服拿到河水里漂洗,满满的一河水漂洗起来就如戏曲舞台上的青衣水袖,远抛近抖,动作干净利落,轻快流畅。有些懒散的小伙子趿着拖鞋打着赤膊,肩膀上挂一条毛巾,手里拿支牙刷,睡眼惺忪地来到了滩渡边。

对于我们度假的孩子来说,滩渡边更是重要的娱乐场所。因为滩渡边淘米洗菜的缘故,散落的食物较多,奶白的淘米水,散落的碎米粒,嫩嫩的蔬果屑总能引来成群的麦穗鱼、鲫鱼、淘沙子、白米虾等小鱼虾在此聚集觅食。我和小伙伴们就用一个密缝的竹篾饭篮,放一些米饭和吃剩的骨头虾壳在里面,压半块砖头将其沉入滩渡边的水里,米饭和骨头的香味能吸引来好多馋嘴的小鱼虾,隔个十来分钟悄悄地过去,猛地一下将饭篮从水中提起来,一群贪吃的小鱼虾在饭篮里

慌乱不已,活蹦乱跳,用不了多长时间,就能捕捉到许多小鱼虾,热了还可以到河里扎猛子,游泳。等潮水退了,在滩渡边还可以摸鱼虾、螺蛳、河蚌,还能摸到河蚬,回家清水养一宿可以炖蛋吃。摸到的鱼不像用饭篮诱捕的小鱼,一般都是比较大的鲫鱼,用手摸过去,慢慢靠近,不能性急,趁鱼还在犹豫不决时一把抓住。玩得开开心心,回家因为有有所斩获还受到长辈的表扬,说这孩子从小就有志气巴结头(勤劳)。

傍晚6点多,夕阳将天空染得通红,树上的知了声时远时近此起彼伏,滩渡边又迎来一个高潮。大人小孩都在这时候到滩渡边洗澡,我们蹲在滩渡边的台阶上,让河水没过肩膀,仅浮出一个脑袋感受河水带来的清凉,在水里整个身子轻飘飘的,清清的

河水抚摸着全身,这时候,还会有顽皮的小鱼儿游过来啄你的脚丫甚至胳膊窝,好比免费享受了一回温泉鱼疗服务,痒痒的,麻麻的,整个人也就轻松起来,驱散了一天的酷热和劳累。

我有一个堂兄,夏日傍晚总喜欢开着小收音机在滩渡边上欣赏音乐边泡澡。正值二十出头的小伙子,爱赶时髦,手上戴着手表,到了滩渡边洗澡就顺手退下套在边上的扶手栏杆上。一通澡泡下来人舒服得忘乎所以,就哼着小曲蹒跚着径直回家了,偏就老爱把这贵重的手表忘在了滩渡边。每次都是邻家的叔叔婶婶发现了手表,送还给我那马大哈的堂兄。堂兄每次笑纳,可下回在滩渡边泡澡后照例忘记那只手表。

也许在他的意识里根本不怕丢,滩渡边都是自家人,民风淳朴,毫无防范的必要吧。

明日请看《野外露营好休闲》。



夜光杯

十日谈
消夏图
责编:徐婉青