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滩渡风情画
张 勤

! ! ! !松江话将河埠叫做滩渡，
浦南地区也叫滩渡头。江南水
乡，河流纵横交错，迤逦盘桓
着流入村庄，家家都是枕河而
居，有河就有滩渡，一代代人
在这滩渡边繁衍生息，生活也
围绕着滩渡生机勃勃起来。
村子里的老滩渡是祖上流

传下来的，听爷爷说他小时候
就有这个滩渡了，用赭褐色大
石条垒成的，古老的滩渡见证
了几代人的拾级上下，经历了
多少的潮起潮落？每一级台阶
都被岁月磨砺得光滑圆润，看
上去那些石阶早已不再生硬，
而是饱含着人情浸染后的质朴
与柔情。为防止打滑，人们在
滩渡阶梯的两侧打上木桩，用
粗壮的树干扎成扶手，确保上
下滩渡时的安全。
酷热的夏日清晨，涨满了

清亮亮的河水，没过了滩渡台
阶，弯腰就能够到水了，但贪
凉的人还是喜欢摸索着阶梯一
级一级地探入深水中。滩渡是
一个家族几户人家共用的，天

刚放亮，滩渡边就热闹起来。女
人们总要将洗刷好的衣服拿到河
水里漂洗，满满的一河水漂洗起
来就如戏曲舞台上的青衣水袖，
远抛近抖，动作干净利落，轻快
流畅。有些懒散的小伙子趿着拖
鞋打着赤膊，肩膀上挂一条毛
巾，手里拿支牙刷，睡眼惺忪地
来到了滩渡边。
对于我们度暑

假的孩子来说，滩
渡边更是重要的娱
乐场所了。因为滩
渡边淘米洗菜的缘故，散落的食
物较多，奶白的淘米水，散落的
碎米粒，嫩嫩的蔬果屑总能引来
成群的麦穗鱼、鳑鲏鱼、淘沙
子、白米虾等小鱼虾在此聚集觅
食。我和小伙伴们就用一个密缝
的竹篾饭篮，放一些米饭和吃剩
的骨头虾壳在里面，压半块砖头
将其沉入滩渡边的水里，米饭和
骨头的香味能吸引来好多馋嘴的
小鱼虾，隔个十来分钟悄悄地过
去，猛地一下将饭篮从水中提起
来，一群贪吃的小鱼虾在饭篮里

慌乱不已，活蹦乱跳，用不了多少
时间，就能捕捉到许多小鱼虾，
热了还可以到河里扎猛子，游
泳。等潮水退了，在滩渡边还可
以摸鱼虾、螺蛳、河蚌，还能摸到
河蚬，回家清水养一宿可以炖蛋
吃。摸到的鱼不像用饭篮诱捕的
小鱼，一般都是比较大的鲫鱼，

用手摸过去，慢慢
靠近，不能性急，
趁鱼还在犹豫不决
时一把抓住。玩得
开心，回家因为有

所猎获还受到长辈的表扬，说这
孩子从小就有志气巴结头（勤
劳）。晚餐的时候，油氽小鱼虾、
葱烤鲫鱼或者清烧咸田螺，都是
极清爽可口的河鲜农家菜。
傍晚 !点多，夕阳将天空染

得通红，树上的知了声时远时近
此起彼伏，滩渡边又迎来一个高
潮。大人小孩都在这时候到滩渡
边洗澡，我们蹲在滩渡边的台阶
上，让河水没过肩膀，仅浮出一
个脑袋感受河水带来的清凉，在
水里整个身子轻飘飘的，清清的

河水抚慰着全身，这时候，还会
有顽皮的小鱼儿游过来啄你的脚
丫甚至胳肢窝，好比免费享受了
一回温泉鱼疗服务，痒痒的，麻
麻的，整个人也就轻松起来，驱
散了一天的酷热和劳累。
我有一个堂兄，夏日傍晚总

喜欢开着小收音机在滩渡上边欣
赏音乐边泡澡。正值二十出头的
小伙子，爱赶时髦，手上戴着手
表，到了滩渡边洗澡就顺手退下
套在边上的扶手栏杆上。一通澡
泡下来人舒服得忘乎所以，就哼
着小曲蹚着水径直回家了，偏就
老爱把这贵重的手表忘在了滩渡
边。每次都是邻家的叔叔婶婶发
现了手表，送还给我那马大哈的
堂兄。堂兄每次笑纳，可下回在滩
渡边泡澡后照例忘记那只手表。
也许在他的意识里根本不怕丢，
滩渡边都是自家人，民风淳朴，

毫无防范的必
要吧。

明日请看

《野外露营好
休闲》。
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十日谈"我与上海书展$征文启事
! ! ! ! "#$%上海书展暨“书香中国”上海周将于 %月
$&日举办。经过 '&年的打造，上海书展以阅读文化
引领价值风尚，成为重要的全国文化盛会和上海文
化品牌，推动着城市文化建设和书香社会建设。
为了分享“我爱读书，我爱生活”这一理念，本

报“夜光杯”联袂上海书展暨“书香中国”上海周组
委会办公室、上海市书刊发行行业协会，推出“我与
上海书展”征文活动。征文以叙事为主，讲述真实经
历，字数在 '###字至 '&##字之间，文责自负。本刊
将择优刊登。投稿请至： ()(*+,)),)-'!./012、
)134(5-,267/012/03，或上海市北苏州路 .!#号 %8&

室 （邮编："###%&），请在电子邮件或信封上注明
“上海书展征文”。截稿日期："#'%年 8月 .'日。

金声伯人已去!话醒世
秦来来

! ! ! ! 整整一年前 （"#'8

年 !月 '9日），评话艺术
家金声伯先生驾鹤西去。
人们在叹息这位硕果仅存
的老人的离去，不禁悲从
中来：这难道是苏州评话
艺术的提前谢
幕？

余生虽晚，
但是青少年时期
也曾见过，当年
上海滩上评话艺人灿若星
河，张鸿声的 《英烈》、
唐耿良、陆耀良的 《三
国》、顾宏伯的 《包公》、
吴子安的 《隋唐》、姚声
江的 《金枪》、吴君玉的
《武松》 ……这些熠熠生
辉的响档，我倒是从小耳
闻。就像长辈带我看京戏
是从武戏入门一样，我也

因为听上了“大书”（评
话俗称“大书”）而进入
了评弹艺术的广阔天地。

小辰光勿晓得金声
伯；对于苏州的评话演
员，曹汉昌倒是如雷贯

耳，通过广播电台的每天
的播出，伊的一部 《岳
传》，让我天天晚上被他
锁定。
改革开放以后，苏州

与上海评弹界的联系越来
越多，两地的交流也越来
越频繁，评话艺术家金声
伯的名头益盛，一部《白
玉堂》，独步书坛。他与

上海的吴君玉先生，南北
争艳，双星闪耀。
金声伯先生被听众称

为“巧嘴”，可见伊的
“说”“噱”功夫何等厉
害。晚年有一次登台，开

口就“放噱”：
现在年纪大了，
身体不是顶好，
尤其是耳朵听大
勿出。不过，凡

是对我有利的，我侪听见
（观众笑）；对我不利的，
我统统没听见 （观众大
笑）。最近勒了讲加工资，
我倒又听见了。（观众轰
笑） 三反四抖，引人入
胜。
但是，伊还特别会运

用“眼神”来塑造人物、
来与观众沟通。金先生在
塑造白玉堂、武松这类英
雄人物时，为表达他们对
社会恶势力的憎恨，往往
怒目圆睁，仿佛眼中喷出
两道火光。在不同的书情
时，还会表演出那种“痛
苦无奈的眼神”、“奸刁阴
险的眼神”、“慈祥和蔼的
眼神”等等。就为了这双
眼睛，金先生下了
苦功夫的。刚出道
时，京剧大师盖叫
天先生来听他的
书，曾对金声伯
说，你说书虽精彩，眼睛
却缺些神气。于是金声伯
对着镜子苦练眼神，平时
经常点了蜡烛或棒香，然
后盯着飘移的火苗烟雾不
眨眼睛……如此整整练了
&年之久，一双灵动的眼
睛神采奕奕，使他的演出
更加出色了。
一个好的演员，除了

完整地把老师传授的作品
继承下来，还要动脑筋，
“让语言得到不断创造。
不动脑筋，从先生那里学
来一二三四五，我也说一
二三四五，这样就停滞
了，听客怎会还要听？”
金声伯先生自己就是
格能身体力行的。
伊举了个例子，
“比如《破窑告状》
中范仲华说：‘区
区范仲华……’这

‘区区’两字，青年听众
很陌生，为了不让他们费
劲思索，分散注意力，改
说成‘我范仲华’不是很
好吗？还如‘阿嫚娘’，
这是昆腔中的语言，我就
改说为‘娘’，这就清楚
明白了。‘人笃来啊！’这
‘人笃’是什么呢？不易
理解，就进行改造。”
时代在前进，生活在

变迁，人们的语言也在变
化，“对于传统书目中一
些已经老化、僵死了的语
言，我们不能原封不动地
保存，而要进行过滤和改
造，才能被今天的听众接

受。”（金声伯）
由此可见，金声伯的

成功之道。
我跟伊不熟悉，因为

工作关系，在伊的晚年，
曾有过简短的见面和交
谈。我感到，伊的晚年对
苏州评话艺术的忧虑之
情、殷殷感言，更是振聋
发聩。
“评话艺术传承，形

势严峻！”一针见血，直
奔要害。
首先，评话演员单打

独斗，形象单调，而且基
本侪是男性，让人感觉枯
燥。而且苏州方言，字母
难配，不要说外地人，就
是上海的小青年，也有交
关人讲听勿懂。勿像弹词
演出，男女搭配（也偶有
男双档或女双档），旗袍
长衫，弹弹唱唱、唱唱讲
讲，视觉、听觉侪能享
受。有种中篇演出，女先
生的行头就要翻几趟，赛
过像新娘娘结婚。
格能一来，交关小朋

友不想学评话表演；有个
别即使学了，到后来也转

行学弹词了。现在坚守勒
评话舞台上的，江苏好像
稍多些，像王正华、姜永
春、金鉴伯、王池良等，
而上海就是吴新伯了。说
大书的人唔没了，大书还
有吗？

评话艺术靠“说、
噱、演”的技巧来吸引听
众以外，“还要求演员能
懂一点包括天文、地理、
历史等各类知识，包括吴
地特有的文化，还要加上
恰如其分的点评，听你的
书就会觉得有味道，就会
觉得与众不同。”金声伯
先生的“要求”，肯定又
会“吓退”一些年轻的从
业人员。
评话艺术后继传人何

在？这个问题也不能算一
个新问题了。早在 '9!"

年，评话大家张鸿声先生
就提出过类似问题。上个
世纪九十年代以后，评话
艺术日益式微，人才匮
乏。尤其是十年前吴君玉
先生离世，一年前金声伯
先生追随吴君玉先生去天
堂“搭档”，希望评话艺
术后继有人。
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! ! !“老吾老! 以及人之老" 幼吾幼!

以及人之幼# 天下可运于掌$$故推恩

足以保四海! 不推恩无以保妻子。”
———《孟子%梁惠王上》

孟子与齐宣王的长篇对话句句精
彩，可议处甚多。这里再选一段，简要
说明。
孟子对齐宣王说，您不忍宰杀一头

发抖的牛是作为一国之君的恩惠已经照
顾到了禽兽，可您的功德却没有给予广
大老百姓，这是为什么呢？接着孟子尖
锐指出，不是您做不到，而是您根本没
有去做。

孟子又正面告诫：尊敬我家的长
辈，从而推广到尊敬别人家的长辈；爱
护我家的儿女，从而推广到爱护别人家
的儿女；（一切都从这一原则出发）要
统一天下就像在手里转动玩物那么容易了。……由近
及远推广、普及君主的恩惠，就足以安定天下，不这
样做连自己的妻子儿女也保护不了。
孟子对齐宣王的劝导，发自肺腑，语重心长。孟

子发明了一个新词“推恩”。推，是从眼前、身边出
发向外用力的动作，衍生为由己及人、由近及远的推
广和扩大。恩，是上位者给下位者好处、实惠。为政
者居于上位，对百姓应该“推恩”。恩，又是爱之情
感表达。有仁心者必然对他人“推恩”。
孟子以“老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人

之幼”作为推恩的典型事例，说到了根本。仁者爱
人，最基础的是爱自己的亲人，特别是老幼病残，然
后扩展到其他人。后人说儒家主张等差之爱，起点在
此。
孟子的话中，第一个老字，第一个幼字，都是名

词做动词，分别是尊敬和爱护之义。这是孟子活用词
语的范例，自然亦是创造语言音调美的范例。

孟子的推恩思想其实源于孔子。孔子说：“夫仁
者，己欲立而立人，己欲达而达人。”（《论语·雍也》）
从另一方面说，则是“己所不欲，勿施于人”（《论
语·颜渊》）。仁，是儒家思想的核心，而实行仁的重

要方法，是从身边生活入手，将心比
心，由己及人。这一思想原则和处世方
法，是具有普遍意义的永恒真理。
孟子“老吾老”之名言，早已深入

人心，至今常被引用，必将常用常新。
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! ! ! !坐在开往家乡崇明的公交车上，穿
过长江隧桥进入陈海公路时，映入眼帘
的是，宽敞整洁的道路，碧水微澜的河
道，路边鲜艳夺目的花草，一幢幢别致
的小楼，把村庄装点得分外秀美。时下
正值初夏时节，沿路两旁植被丰富，并
不时地被一片片竹林吸引，那一根根新
长嫩叶的竹子，青枝绿叶，迎着阳光，
随风摇曳，一地秀翠，竹影绰绰，不由
让我的思绪回到了旧时的故乡。

过去，在自给自足的自然经济时
期，对于竹子，可谓是海岛人的钟爱，
每家宅后都会种植一片竹园，品种繁
多，有淡竹、篾竹、黄棵竹、水竹、黄

金竹等。这些竹子，对农家来说，无论生产资料还是
生活用品，都是不可或缺的重要材料。人们使用的家
具、农具、日常生活用品多半用它们手工制作，手艺
人从容而娴熟地操作传统工具，一只只精巧而结实耐
用的筲箕、簸箕、竹篮、箩筐、竹席、竹椅等竹编制
品，便在他们手下慢慢地成形。这些手工制品虽不如
现代机械工艺打造的产品精致规整，但自有一股清新
拙朴的味道，散发着原材料的淡淡清香，给人亲近自
然的感觉。
然而，竹子曾遭遇过

不幸的岁月，在那“以粮
为纲、大干快上”的辉煌
年代里，竹园连同树木统
统被列入“不要资本主义
之苗”的行列，不准发
芽、不准生根、不准生
长。一时间，岛上的树木
被砍伐光，竹林地全部消
失了，原先的林地都被改
种为粮田、菜地。
好在时世沧桑皆有变

数，风水风土风情不会一
成不变。近年来，在崇明
打造世界级生态岛的进程
中，竹林遇退耕还林的好
时光，迎着冉冉升起的曙
光，生机勃勃地长成了具
有诗人气质的美丽身姿和
诗意般的浪漫情怀。
随着社会的发展，时

代的变迁，如今竹子的功
能也在发生变化，已退出
了作为生产生活用品的舞
台，竹林可供人们休闲娱
乐的场所，竹编成为工艺
观赏之物。竹林，一年四
季清新爽神，成为乡村一
道亮丽的风景线。春天，
新笋萌发，生机盎然；夏
天，枝盛叶茂，绿色满
屏；秋天，碧翠郁郁，清
心悦目；冬天，寂静安
详，幽雅神秘。
走在乡间的路上，一

片片千姿百态的竹林，袅
袅婷婷，迎面而来。放眼
远眺，竹林茂密，如浪起
伏；纤纤玉立，遮天蔽

日；那浓浓的叶就像游动
起伏的苍苍暮云，那密密
的干就如婀娜多姿的仙
女，陪伴了风，舞之蹈
之，给隐身其后的大地增
添了几分情趣。
夕阳下，竹林被红霞

满满地罩住了，犹如一位
待嫁的新娘披上了一条透
明的红色丝巾，露出了娇
羞之态。渐渐地夜幕降
临，一弯明月悄然挂上竹
梢，葱郁的竹林，清静无
声，典雅质朴，虫鸟啼
鸣，自然情趣。微风吹
拂，竹子摇晃舞动，像一
首唱不完的曲，似一支跌
宕有致的歌。
竹林，你不仅是故乡

儿女的骄傲，更是镶嵌在
故乡大地上一块无瑕的翠
玉，清丽超然，清纯玉
骨，清正无邪，令人望之
肃然起敬。竹林，置身其
中赏心悦目，美不胜收，
遐想无限，不禁让人深深
地陶醉。

雨过天晴 （中国画） 喻 军
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