

从上海到启东, 本可以坐公交, 因朋友相约, 遂打消坐公交的念头, 约在泗泾地铁站见面后, 一同乘车过去。这需要由南向北穿过上海, 来到长江口边, 穿过隧道后, 横穿长兴岛, 然后来到崇明岛。这一路时而隧道, 时而大桥, 有时闷在地底, 有时看到浩浩荡荡的长江水。来到一个小镇, 饭后继续赶路, 穿过小镇, 穿过大片田地, 来到崇明岛边上, 再走, 虽然还是崇明岛, 却已经是启东境界。

我们来到长江边的永临汽渡, 这儿已经属于南通, 将车直接开上船。不知不觉, 船已经缓缓开动了。下船到车外, 站在船边朝下望, 浑油的江水浩浩汤汤, 看不出从哪儿流向哪儿。启东在望, 不过十多分钟后, 船靠岸了。来到启东, 接待我们的是新勇兄。他不是启东本地人, 老家是四川的。有一次在报上看到他的文章, 写了回老家盖房子的事儿。这段经历和我一样, 我刚毕业没几年, 老家说要盖新房, 我因为恋旧, 并不想因为盖新房而推掉老房子砍掉樟树, 但父母决定要盖, 我也只好全力支持。村里有人不解, 说你们家么, 还盖什么房子嘛。爸妈却不这么想, 一来, 他们觉得老房子太破旧了, 偶尔来个我们的朋友, 也不好看; 二来, 他们或许并没想好以后是不是真要和我们一起远走他乡吧。次日一早, 一行人上车, 来到江边。我们见到了从未见过的景象, 一个个集装箱, 堆起来, 排起来, 如同巨型建筑, 将我们挤压成微小的存在。穿过集装箱建成的山峦, 我们总算看到长江。这是长江么? 或许是东海吧? 满眼只是浩浩荡荡的水。经人介绍, 才知这是长江口, 那勾连崇明和启东的崇启大桥就在眼前。

离开集装箱码头, 来到不远处的小区, 刚建起来, 还没什么人。今后入住这儿的, 基本上是附近工厂的员工。从十多楼望出去, 仍然望不到长江对岸。接着走到拥政村, 房屋散落在田地间, 田里的油菜快成熟了。透过玻璃窗, 隔壁的办公室里, 工作人员正为村民解决问题。饭后, 来到和合小学, 学生和在家互动, 玩儿得不亦乐乎。我站在教学楼楼道往远处望, 学校后是大片农田。这景象, 和我老家也没太大不同。启东就这样么? 我想, 全国百强县不过如此。上午那些巨大的集装箱带来的震撼, 似乎被随后的田园风光给消解殆尽了。如果没有下午的行程, 那我对启东的认知得有多偏颇啊。下午, 所到的仍然是长江边。之前的集装箱虽然震撼, 但总让人觉得, 不过是一些铁箱子罢了。这次, 我们看见一艘一艘船舶停在岸边, 先不用说它们有多么巨大, 单是看看那些牵引着它们的缆绳吧, 一条一条足有手臂粗, 更有甚者, 已经不是“缆绳”, 而是铁链了。巨大的铁链环环相扣, 要用手提起一环都是不可能的。缆绳牵引着的船体, 不单有

看江看海看远方

甫跃辉



流火的七月, 经历了孩子们的期末考试, 作为教师, 我的暑假终于来了。欢喜着, 打开日历, 标注一个大大的笑脸, 终于可以把步调放慢, 开启自己的假期休闲模式了。早晨, 当第一缕阳光照进窗子时, 我最喜欢的就是收拾自己那两亩田里的小菜园。你看, 那蔬菜, 水滋滋、油亮亮的, 只管绿着; 那果实, 一嘟噜一嘟噜的, 只管热闹着。这一切看起来都是那么惹人喜。尤其是那长豆角, 细细的, 垂在茎叶间, 两三根搭伙, 比赛着长。你都不用挪脚, 一下就能摘上一大把儿。再扭身, 是生菜, 清凌凌的, 像玉白菜。摘下一两片, 直接吃, 脆脆甜甜的。西红柿, 总是不大愿意好好长, 好在自己家不计较模样, 口味还是蛮好的。如果还有时间, 我就会在空闲处种点白菜、萝卜等应季的、好养活的菜籽。慢慢地, 这蔬菜蔬下去了, 那蔬菜蔬就能长上来。为了满足自己夏天闲散的心情, 让蔬菜漂亮点, 我还会在各类菜蔬之间用花儿隔开。这样, 即使有害虫, 也不至于把菜咬得千疮百孔, 惨不忍睹。这样间种, 不仅好看, 还有好处, 何乐而不为呢? 夏日的清晨总是很快, 一晃, 太阳就会热突突地冲上来。此时, 最适合的就是找个阴凉处, 摊开书来读。偶尔往远处看看, 说不定还会看见几只叫不上

读书种菜养身心

赵增敏

名字的鸟儿, 正在懒散地踱着步子。我忍不住拿起手机, 想拍个照。不过这些小机灵总是警觉得很, 总是不待我调好镜头, 或者稍微走近一点, 就扑棱一下, 飞远了。我也只好守株待兔般, 期待与它们的下次相遇。说到读书, 这段时间在手边的有两本。一本是汪曾祺的《生活, 是很好玩的》, 另一本是丁立梅的《光阴如绣 蔓草生香》。他们一个像日子里的邻家大哥, 一个像云朵里的仙女。虽风格不同, 却都是把一个人或物暖暖地倒出来, 让你欣喜不已, 忍不住想去日子里探个究竟。汪曾祺的这本书值得一读再读, 分有了味、草木、春秋三个章节, 简单接地气。一页页翻过, 越看越觉得这是个有趣的老人, 读着读着, 就如同他坐在你的对面, 如话家常般地说着日子里的美食、草木、人……丁立梅的书, 极尽空灵之美好, 干净、治愈, 让人心生柔软, 看见这世间一切不起眼的美好, 从此不再轻视一棵草木、一株花草、一个灵魂……掩书沉思, 会感觉平淡的生活原本是如此有趣, 竟然藏着这么多美好。尤其是这夏天, 一切都可以不想, 只管读书种菜, 养心养眼, 叫我怎能不欢喜?

有意思的夏天是从岛上开始的, 明日起刊登一组《岛上的日子》。

人生为了一件大事而来

梁永安

那天上午, 参加《钟扬文集》《钟扬小传》等书的出版发布会暨“学习钟扬精神座谈会”, 会前又见到了钟扬夫人张晓艳教授。她的神色中还是有掩不住的伤痛, 时光缓缓, 永远有带不走的追念。问她小儿云实的情况, 得知已经从山东转学到上海复兴中学, 心里有些松缓, 这个灵气的孩子, 会有自己别样的成长路。在会议上做了 5 分钟的发言, 表达对钟扬教授的崇敬, 也讲述了写作《钟扬小传》的原初动力: 钟扬老师像个永动机, 30 多年做了别人 100 多年的事情, 他的能量从何而来? 在各地的采访中, 渐渐理解了他。钟扬有一句特别令人感动的活: “人生为了一件大事而来。”他的大事, 都是时代的空白, 是社会最紧迫的需求, 是人类共同体的普遍问题。有这种情怀的人也许很多, 但能像他那样, 以一个科学家的专业化知识, 紧紧盯住生态学的前沿课题, 餐风宿露地采集种子, 那是少而

一般意义上的船, 还有半潜式深海修井与钻井平台、多功能自升式海洋平台、圆筒型浮式生产储油船、海上风电安装船、深海铺管船、深海原油中转船, 甚至南海填海造岛的“天鲲号”重型自航绞吸挖泥船……阳光猛烈, 带我们参观的一个个员工, 脸上始终显露出自信的神情。这些员工来自天南海北, 启东这地方, 伸出一条条缆绳, 牵引住了他们。第三天, 经过头一天的震撼, 来到紫薇公园, 我们的神经算是得到了极大的舒缓。这儿隐藏着一座版画院, 被誉为“中国版画第一院”。院内刻刀雕出不老的岁月, 院子外正对着的荷塘, 又开始了一季的葱绿。时间流转不息。在吕四港, 时间的存在显得格外突出。这一天是五月十七号, 一艘艘渔船停泊在岸边, 有的渔民在整修渔网, 有的渔民在修理船体。经询问, 才知道, 五月一日

到九月十六日休渔。这一天, 我们在海边还看到火电厂、化纤厂, 它们是现代启东的根本。但更打动我的, 是时间留下的一段段骨肉——那是近百年前, 张謇邀请荷兰工程师所修筑的一段防波堤。残存的防波堤早已不再使用, 但它仍然是启东人努力的最好见证。那位远道而来的荷兰工程师, 最终葬在了启东, 算是和启东这片土地融为一体了。这次启东之行, 还有一件事让我印象深刻。那是新勇兄讲的一件事。他说, 他和老弟偶然发现路边一片荒地, 几经观察, 这地似乎真没人搭理。他们于是产生了一个念头, 不如在这片地上种些东西。说干就干, 他们集合起五六六个四川老乡, 开垦、播种、浇水、施肥, 大家每个星期轮流过去, 几亩地的面积, 种满了玉米、白菜、西瓜、茄子、芹菜等等, 不施肥, 不打药, 纯天然, 无污染。我问, 万一田地的主人回来呢? 勇哥说, 那也没关系嘛, 就和他说明清楚, 付他一些钱。我想, 或许田地的主人不会要钱吧? 谁会怪罪那些让自己的土地长满希望的人呢? 他一定看得出, 这些千里外的人们, 是把这儿当作自己的土地一样爱惜的。那些来自天南地北的



扫一扫, 关注“夜光杯”



无愧的火车头, 一流大学培养的人, 都应该像他一样, 站在火车头的位置, 领跑整个社会。昨天的发言中, 特别提到了写作中的一份心情: 钟扬曾说, “我有许多梦想, 它们都在遥远的地方, 为了梦想我独自远行。”今天我们对钟扬老师最好的怀念, 是让一个人变成一支队伍, 让一支队伍变成新的时代精神。今夜走过校园的外墙, 铁栏杆上镶嵌着一连串校徽。恍然间, 仿佛看到西藏寺院中的一排排转经筒, 于是轻轻走, 像在西藏拨动金灿灿的转经筒, 100 多米的祈愿路, 将校徽一个个摸过去……

又少。人生最美的境界, 是做一件心里喜欢、时代需要的新事儿, 钟扬老师做到了, 他太辛苦, 也很幸福。每个人都在历史中, 只是位置不同。有的人是火车头, 有的人是车轮, 有的人是车厢上的乘客。不能要求每个人都是火车头, 那样火车头也失去了意义, 然而更不能人人都去当车厢上的乘客, 那这个世界会是什么景象? 钟扬老师是当之无愧的火车头, 一流大学培养的人, 都应该像他一样, 站在火车头的位置, 领跑整个社会。昨天的发言中, 特别提到了写作中的一份心情: 钟扬曾说, “我有许多梦想, 它们都在遥远的地方, 为了梦想我独自远行。”今天我们对钟扬老师最好的怀念, 是让一个人变成一支队伍, 让一支队伍变成新的时代精神。今夜走过校园的外墙, 铁栏杆上镶嵌着一连串校徽。恍然间, 仿佛看到西藏寺院中的一排排转经筒, 于是轻轻走, 像在西藏拨动金灿灿的转经筒, 100 多米的祈愿路, 将校徽一个个摸过去……

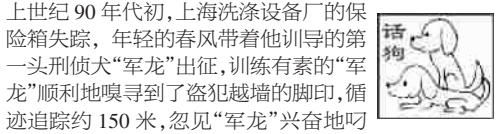


竹香(中国画)陈荣力

人们, 也是这么看待启东的吧。想起启东岸边见到的芦苇来了, 在长不出蔬菜的盐碱地里, 芦苇倒是长得格外茂盛, 芦苇丛中, 一个个巨大的锈蚀的铁锚闲置着。除开芦苇, 海边还生长一种小得多的植物, 矮矮的, 瘦瘦的, 看着像松树, 伸手揪了揪, 竟揪不起来。这种植物, 叫做碱蓬。他们犹如异乡人的隐喻, 在怎样的环境里都能扎下根来。回上海时, 我们打了一辆车。出租车司机是启东本地人, 他说, 他在上海打拼十年, 他想回去, 还是回启东去了。一个地方能有这样的吸引力, 是值得骄傲的。印度北部的拉达克地区已经是西方人的最爱, 街上有不少来自世界各地的旅行者, 着装打扮看起来像来了好几个月, 待着待着舍不得走。他们略微邋遢的模样和穿着冲锋衣、提着名贵相机的东方旅行者, 形成了强烈的对比。老外留下来后, 自然做点小生意, 首府列城里品质较好的外国餐厅和小旅行社, 不少都是老外开的, 包括我个人很喜欢的 Bon Appetit, 是列城最精致的西餐厅, 厨师还做了不少本土化的尝试, 比如深受受欢迎甜点巧克力馍馍。馍馍是藏族人的主食, 类似水饺, 而厨师则以巧克力取代肉馅, 颇具创意。我经常光顾的一家咖啡馆, 老板是南非人马克, 对他而言, 藏传佛教的神秘色彩和干瘪雄壮的风景是拉达克令人着迷的第一印象, 但他更是被拉达克人脸上

世界进入高科技时代, 警犬并未过时。无论国际还是国内, 在安保刑侦、处突反恐、缉私缉毒中, 警犬威风总是令人刮目。今日中国, 警犬事业的领头羊当属公安部四大警犬基地: 南京警犬研究所是目前国内唯一从事警犬技术研究的研究所, 国家级工作犬协会、公安部警犬技术信息中心、《中国工作犬业》杂志社都设在其内, 历年在人体气味、训练、繁育、大病方面的科研成果累累。沈阳警犬基地与中国刑警学院警犬技术系融为一体, 全国统一招生, 专门培养全日制本科学历的警犬技术人才。学生要拿到毕业证书, 不仅要读完法律、刑侦、犬学等各种专业理论, 而且在校时必须成功训导出一头合格的警犬。昆明警犬基地是中国昆明犬的摇篮, 昆明犬是我国自行培育、唯一具有独立知识产权的中国工作犬种, 体重 80 斤左右, 聪敏果敢, 善解人意, 易于训练, 现已被巴基斯坦等近 10 个国家和地区作为军、警犬引进。南昌警犬基地是全国警犬繁育工作管理中心, 对种犬、繁殖、幼犬、犬营养等有其独到的研究和贡献。据公安部刑侦局权威统计, 去年底, 全国共有警犬 24077 头, 全年警务用犬 47.6 万次, 破获各种案件近 5000 件。在重大活动, 例如上海世博会、北京奥运会、杭州 G20 峰会, 直至最近召开的上合组织青岛峰会中, 警犬都是嗅爆、防爆的“先行官”。

我喜欢警犬, 觉得警犬身上留有古代侠士飞檐走壁、仗义疏财、路见不平拔刀相助的遗风, 因此常去上海公安警犬基地, 在那里结识了许多朋友。黄春风是警犬基地的资深探长, 与警犬为伴 30 年, 先后训练了近 50 头警犬, 参与侦破刑案不计其数, 立功过, 受过奖。他是个谦虚的人, 从没向我夸耀过当年破案立功的事, 倒是叙述了早年侦案时留下的教训。上世纪 90 年代初, 上海洗涤设备厂的保险箱失踪, 年轻的春风带着他训导的第一头刑侦犬“军龙”出征, 训练有素的“军龙”顺利地嗅寻到了盗犯越墙的脚步, 循迹追踪约 150 米, 忽见“军龙”兴奋地叼来一根竹片, 春风感到莫名, 环顾四周, 见泥地上有沉重的保险箱压印, 再细看, 竹片上留有撬保险箱的裂痕。于是紧追, 前面出现一条沟壑, “军龙”是头敏捷的昆明犬, 一跃而过, 对面是一大片搭着黄瓜棚的农田。春风寻思, 扛着如此沉重的保险箱, 难越此沟, 遂唤回“军龙”, 又循路寻迹。已是凌晨, 眼前忽现一排工棚, 内有人迹。基地接报, 立马调兵遣将, 逐一清查, 盗犯终于露出水面。讲到这里, 春风略带惭愧地说: “‘军龙’是正确的, 盗犯交代, 因一时撬不开保险箱, 就把它藏匿到沟对面的黄瓜棚里, 自己溜回工棚。”警犬破案, 必须人犬结合, 若人有闪失, 无论警犬多么优秀, 都会坐失良机。“军龙”9 岁退役, 春风不弃不舍, 隔三差五带美食到退役警犬“养老院”探望, 直到它 15 岁高龄去世。四级警长董斌获“迟到的二等功”奖励, 这一故事是王林告诉我的, 王林是警犬基地的副支队长, 与董斌是刑警学院警犬专业同班同学。上海世博会期间的一天晚上, 3 名蒙面歹徒闯入闵行一家珠宝店, 持手枪、匕首, 甩土制手雷, 烟雾中砸碎橱窗柜台, 将贵重金饰珠宝洗劫一空, 此案惊动高层。72 小时后, 3 名歹徒在重庆落网, 高科技 DNA 技术发挥了神威, 领导高度重视, 有功人员很快受到表彰。庆功会后, 有位细心的领导探究究竟: “DNA 对标的样本何来?”这一问才引起大家的重视, 对生物正是董斌带的警犬“里昂”在离珠宝店 200 多米的河边草丛中嗅闻发现的。这是一起人、犬、高科技手段三结合破案的典型案例。2 个月, 董斌破获“二等功”, 警犬“里昂”也被授予“功勋警犬”称号。警犬是战士的枪, 是无声战友、忠实伙伴, “爱犬成癖、视犬如命”用在基地人身上不为过。兽医小蒋每天巡视犬舍, 察看犬的皮毛, 关切它们吃的、拉的; 刚从刑警学院毕业不久的警花小周, 经常从家里带来鸡蛋壳, 悄悄给爱犬“进补”; 工人杨柳 27 年如一日, 清洗犬舍, 调配狗粮, 被犬咬伤仍坚守岗位。这是一支在和平环境里, 几乎人人都受过伤的警察队伍, 曾被警犬多次咬伤, 领有“伤残荣誉证书”的二级鉴定官郭浩非常平静地跟我说: “狗毕竟是动物, 终日相伴, 剧烈训练, 难免被咬、被撕、被撞, 常在河边走, 哪有不湿鞋。”我听了默默无言, 为之震撼, 在繁华而又宁静的大上海, 这是一支极其平凡的警察队伍, 又是一支何等伟大的警察队伍啊!



警犬基地照片

拉达克的哲学

(新加坡) 叶孝忠

丝毫不见欲望的表情所吸引, 才决定留下来。马克是无神论者, 来到拉达克深深被当地人虔诚的信仰所打动。“我们活在一个十分富足的世界, 但这里的人和我们比较起来, 看似一无所有, 但为什么他们看起来如此平静和开心?”老城的主干道到了中午时分就会聚集不少当地小农, 摆售自家栽种的蔬菜和水果, 马克经常会向一名看起来已经过百岁的老妇人买菜。虽然语言不通, 她每次都会微笑接受马克的付款, 然后心怀感激地看着他。死神似乎距离她不远了, 但为什么她能如此安详地面对人类最原始的恐惧? 多年的旅行经验让我也猜测, 当地人一脸知足或许只是我们一厢情愿的想象。人类能坚强地活下去, 选择相信自己所相信的, 就算是美丽的误会, 也是一种活着的动力吧。