

追剧之族

编者按

有些“高开低走”，有些“难入佳境”，近期的电视连续剧缺乏大热门。全城追剧的现象少见。好几十集的电视剧，难免有破绽；好几十集的人力物力投资又该是多大的一笔。这是一对矛盾。今日的观众可以选择多多，让他们每天两小时来追剧，编导们要拿出独家创意。

电视剧似乎有个规律，凡标榜“《金粉世家》姐妹篇”的，反响都不怎么样。刚在上海台播完的《人生若如初相见》就是一例。

这部电视剧的名字实在太难记了！既和纳兰性德那句“人生若只如初见”差一点，又与梅子黄时雨那本言情小说《人生若只如初见》差一点点，最后闹了半天，原来是根据匪我思存的《迷雾围城》改编的，名字却是八杆子也打不着，不知是否与版权纠纷有关。

众所周知，匪我思存的言情故事以丧心病狂般的“虐恋”出名，几乎都是悲剧遗憾结局。这部《人生若如初相见》仍是熟悉的配方，虐完男主女主，再虐男配角，越虐越酸爽，从虐中获得某种高潮。导演何澍培之前就拍过不少类似的言情偶像剧，比如李易峰那部深受“瞩目”的《活色生香》，应该对所谓盘根错节的家族啦恩怨啦不陌生。

这样的言情戏，颜值不低，连男主父亲都选了方中信，演技不糟，制作也不抠门，可还是让人看得没什么想法，那是因为故事情节本身，已经不新鲜了。《人生若如初相见》出品于2016年，搁了两年等今年播出时女主演孙怡自己已完婚生了孩子，幻想CP的各家粉丝早歇菜了。而原著小说出版更是七年前的事了，《迷雾围城》号称“《来不及说我爱你》的前传”，是匪我思存“民国军阀爱情三部曲”的第三部。

“言情”在中国有过几个高潮。第一首推张恨水，鲁迅都要特意买他的小说孝敬母

“虐恋”模式是歧路

◎ 指间沙

亲，写的是军阀混战的“社会言情小说”。其中《啼笑因缘》最有名，数十年来两岸三地拍过许多版影视。但现在最为人津津乐道的是2003年拍摄的《金粉世家》，引领了当时民国言情+青春偶像剧的风尚，至今还有人一宣传就往这部靠。与张恨水同岁的林语堂写有《京华烟云》，在香港、台湾以及内地次第改编成电视剧，汪明荃、赵雅芝、赵薇都演过“大家闺秀”的女主。

这两位作家写的是传统长篇，似《红楼梦》偏重世情。琼瑶就现代多了，来大陆拍的都是言情剧，比如“六个梦”、《苍天有泪》、《烟锁重楼》，还有将背景换成民国的《情深雨蒙蒙》，故事情节、人物线索相对简单，也不强调官宦世家，常见的是两根麻花辫、蓝衣黑裙的女学生打扮，纯爱得很彻底。

而再后来，从没在1949年前中国生活过的年轻一代，开始想象遥远的年代：军阀割据，豪门恩怨，乱世儿女，黑白两道……“民国”就如同恶婆婆一样成了阻挠男女青

年爱情的罪魁祸首。钟汉良、李小冉演的《来不及说我爱你》就是虐恋的一个高峰，男主霸气的人设在当时尤其有吸引力。

不难发现，那一年代言情剧的女主一代代都差不多的端庄聪颖、身世坎坷，但男主每代有每代的审美，以前那种周旋于几个不同类型女子间的儒雅风流公子，已经博不到观众欢心，现在的男主几乎个个都一脸“霸道总裁”范儿，好似《锦绣缘·华丽冒险》里的黄晓明。在这部《人生若如初相见》里，孙怡饰演的女主是财政次长之女，又是个温婉贤淑、家道中落的大家闺秀，韩东君饰演的男主是军阀世家子，走的还是霸道专情的路子。两人之间的对手戏，简直看一个眼神，就能猜出下一句台词，反倒不如配角们的戏有意思。

所以，故事过气了，人设泛滥了，也难怪本来以为能成热门的这部民国言情剧，凉得透透的，半点火花也溅不起来。

白昼之光，岂知夜色之深

◎ 程勇

吴秀波、徐峥、于和伟、王劲松、侯勇……这样一帮子老戏骨凑到一起你能想到什么？国产大片的阵容都够了，这次却凑成了一部反毒电视剧《猎毒人》。尽管网上对于这部电视剧剧本褒贬不一，作为“特种兵系列”的粉丝兼法律工作者，我还是挤出时间追上了这部电视剧的进度。

整个电视剧有些模仿美国西部大片，运用了超现实的视角展开故事。一开始，从一群小孩踢球发现尸体，到一名缉毒民警英勇牺牲，一连串突发事件引出了缉毒工作的危险与残酷，也就此拉开了一个普通知识分子从复仇到反毒的蜕变之路。于和伟饰演的化学博士吕云鹏开篇便遭遇人生巨变：卧底大哥吕云飞身份暴露，毒贩迫至其滨江老家对其家属进行疯狂报复，一夜之间，侄子丧生、侄女受伤、嫂子神志失常，家不复家。为了给死去的大哥报仇，他从局外人变身猎毒人，从无声哭泣的悲怆者变成满腔热血的战斗者，把家庭小爱变成继承英烈遗志，用智慧和忍耐与毒贩子们进行周旋，最终将毒贩一网打尽。

一部好的影视剧，应该是有思想的。就如同《士兵突击》一样，“不抛弃、不放弃”的哲理感染人心。虽然这部影视剧播放到后面出现了不少的bug(缺陷)，让观众智商严重不在线，但是另辟蹊径从平民的视角去讲与毒贩斗争的故事，不由得说还是蛮有创意。以前的反毒剧，基本都是讲卧底警察的故事，从平民角度构筑剧情的只有多年前的《永不瞑目》。

《猎毒人》，一边是忍辱负重、忠于职守的公安干警，为了打入毒贩内部殚精竭虑、忘我牺牲；另一边是阴险狡诈、丧尽天良的毒贩，为了清除卧底不择手段、毫无人性。主人公吕云鹏在两股势力的博弈中不断险象环生，但是他始终信念坚定，意志不变。从一开始的复仇，到逐渐认识到反毒的艰巨性、使命性，实现了灵魂的升华，以自己的经历告诉观众，黑暗中仍有不灭的灯，邪不压正仍是世间主流。

从现实角度出发，这部电视剧在情节设置上仍然存在许多不尽如人意的地方，情节比较拖沓，拿明星来博取眼球，

但明星的戏份不多……现在网友的眼睛都是雪亮的。

从个人情感角度出发，从中我找到了许多共鸣点。如，女警江伊楠得知战友牺牲后的那种悲伤与愤怒；吕云飞儿子小峰无意中说出那句“我爸回来不回来无所谓，这么多年见我爸用手指数得出来”。魏海对江伊楠那句：“警察也是正常人，只是大多数时候，不能正常地生活。”这些情节，这些话，我想都会让每一名公安民警产生强烈的共鸣之感。

到影片最后，在民警的牺牲和配合下，吕云鹏最终成为真正的平民英雄，对尼采的那句“白昼之光，岂知夜色之深”进行了最好的注解。而我也相信，警察的形象也必将为大家牢记。人民的警察始终为人民。

虽是平民视角，但这部影片当然从正面反映出了人民警察的一种精神，一种大爱无言，为人民利益甘愿牺牲自己的精神。——用自己的生命诠释忠诚和正义，用自己的血性惩治犯罪与邪恶。



这一点的和谐，这一家的纯真

◎ 叶露

《陪读妈妈》在37摄氏度的高温天，渐近尾声。猜出结尾不用很高的智商。杨洋的父母能够破镜重圆。加拿大陪读妈妈会的会长一定是李娜而非胡媛媛。丁教授一定能够父女相认。陈莉莉必须回国。

18岁的胡先煦将16岁的丁一一演得生动鲜活，自然而灵转，与梅婷饰演的李娜，看起来像是一对母子。说这个“像”，似是容易做到其实又不容易。明星的辨识度太高，比较难让观众有代入感。电影《找到你》，姚晨饰演的律师，女儿被马伊琍饰演的保姆带走而失踪，那小孩子一看就不是姚晨的女儿。根本没有母女之间的气息流动。气息是一种强大的存在，是双方的深深默契。小孩子为故事“眼睛”的戏，一旦小孩子的真实性站不住脚，那这电影也犹如缺了眼睛的人脸，光芒没了。记得谢晋的《啊！摇篮》里那些延安保育院的孩子，一个个栩栩如生。小孩是确立电影银幕价值的重要基石。有其灵气率真才有故事的空间与可信。天才小演员毕

竟少。现在的导演一般也很难有时间来培养演员之间的感情。

幸亏16岁毕竟不是6岁。童星出身的胡先煦与梅婷彼此激发，气场可信。应该说，四个被陪读的大少年，演得都不错。一一的阳光，戴安娜的灵动，盼盼的内向，杨洋的温文……如果这四个家庭“失真”，亲子关系看着一个个别扭，那这部戏也就没有成立的基础。

“陪读妈妈”已经成为潮流的今天，这个题材已经可以从猎奇转向“平常心”方向拍摄了。但生活中那么多真实丰富的素材，归纳到电视剧里去，真生活怎么会变成“演生活”了呢？——以至于我们，对于几对母与子，母与女，看上去还像，就算OK了？

电视剧总是需要桥段的。婚外情，血缘秘密，没了这些，似乎没了方向少了高潮。但那些似曾相识过于俗滥的东西一旦在屏幕上出现时，观剧的新鲜体验会大打折扣。

还是最喜欢剧中那对穷人家的夫妻。陈

莉莉和她丈夫的包子铺。他们聪明的略带自卑的儿子罗盼盼。一对不是明星扮演的角色。包子铺赚来的钱培养出国留学。中产阶级的矫情，暴发户的崩离析，已经刺激不出我们的什么感情。如丁教授的二段情史；如杨洋爸妈的关系。陈莉莉一家的相濡以沫，虽然也有导演刻意的成分，但它们激起了我们的感情。

“那里不是我们呆的地方”——陈莉莉替自己替儿子选择了回国。一家人本份而幸福地生活在一起。——并非出于对其价值观的肯定，我们还没有那么狭隘。而是，“破屋子里的爱情才是有诗意的”。故事每天都在眼皮子底下发生。屏幕上上演着无数个故事。当留学变成日常时，日常本身的问题是变得放大，还是变得人为？——婚姻中的怀疑。为陪读而选择分居。前者仍是浅尝辄止，

后者是不涉及心灵的表象。比如：作为母亲的孤独，有无深刻体现？留学，全家都付出代价，到底值得还是不值得。即使轻喜剧，还是应该有沉重的内涵。

陈莉莉与丈夫的同甘共苦，伉俪情深就在浮华世界中凸现出来，感动人心了。这一点的和谐，这一家的纯真，在功利而野心的世界里，也是被理想化描摹的。我们缺的不是真实，伪真实，而正是理想化的情景。将镜头对准什么人很重要。飞扬在热闹之后瞬息而过。唯有苦难，苦难中的怜悯深入了人心。爸爸卖包子而给儿子的生活费，爸爸事业成功买下的大房子——文艺作品扣动人心的，永远是前者。