

去台北大稻埕观光时,东道主热情推荐我去永乐商场看看,几层楼的布店布饰堪称壮观,规模倒还在其次,真正壮观的是那种怀旧的氛围。

每个区域都有明确的特点,或是豪华软装布艺,或是日本森系棉布,或是西装专用布料,甚至还有印度沙丽专区……身为游客,我并无购买的目标,织物聚集之地,吸音效果明显,旁人言语都变得闷闷的,走马观花的我开始走神,无法不去想早已过世的母亲,因为她曾是布店的忠实顾客,肯定会很爱这里吧。

我一直到初中才有属于自己的书桌,之前用的是母亲的缝纫机。老式缝纫机下有踏板,旁有轮转的细皮带,机体不用时向下翻折进桌肚,漆面三合

板翻盖合拢后,就成为一张小桌。那个年代很多家具都有布罩,我家的缝纫机套尺寸精准,漆边挺括,是母亲亲手做的。

上世纪八十年代末,家里大部分衣服都是母亲亲手剪裁、缝制的。暑假时常见她在竹席上铺开人造棉花布,给我们做睡衣睡裤;或是特地关上电扇,铺

母亲带我去布店的时候考我:门幅几米几的料子,给我做一条连衣裙要剪几米?做沙发套又要几米?可惜我从来算不清楚,毕竟还是小学生;但等数学常识够用了,也不用买布了,成衣店比比皆是,挑三拣四还来不及,做什么加减乘除。

母亲说:会做衣服的人,上大学几何会很棒。我就指出逻辑错误:都会做衣服了,肯定不是小孩,应该说,几何学得好的

母亲·布料·我

于是

平真丝布料,要剪得非常细心才行;也时常有秋冬穿的两用衫;后来还尝试过皮革……我从来没想过问她,纸样是哪里来的?为什么看了电视、杂志,或别人穿的衣服就能翻版出来?因为从小就看这种场景,我竟以为那是天经地义的。

母亲带我去布店的时候

温馨的“启事”

陈祖龙

天热,胃口不佳,要嘱我去一家老字号南货店买些糟菜。店堂里一别则开生面的“启事”令众多顾客动容。

“启事”除提醒顾客勿一次购买太多、即买即食、冰箱储存保鲜外,还特意关照:因天气炎热,购买者返家途中时间不宜超过“一小时”。笔者因返家途中要换乘3辆地铁公交,肯定超过“一小时”,只能忍痛割爱。然而一种温馨信任感油然而生。糟菜不买了,原先没打算买的其他各式食品却买了一大堆。真的,买食品不找这样的店家,找谁?

不禁想起街上常见的伴随着大喇叭噪声挂出的“跳楼价”“大出血”“一折甩卖”等促销标语。商品为何贱价出售?过了保质期抑或即将过保质期?库存积压保管不善质量受损?长期滞销款式陈旧过时?商家讳莫如深。超低的价格虽然吸引人,但顾客总有一种心里不踏实、“吓势”的感觉。商店门口大喇叭噪声震耳,促销标语挂得闹猛,却依然生意清淡,门可罗雀。

经商诚为先,信为本。把商品的消费特点清清楚楚说在明处,把降价销售的真实原因老老实实告诉消费者,虽然有可能暂时失去一部分顾客,降低一些销售额,减少一点利润,但最终赢得的却是顾客的心,生意何愁不会“飞”起来?



会考我:门幅几米几的料子,给我做一条连衣裙要剪几米?做沙发套又要几米?可惜我从来算不清楚,毕竟还是小学生;但等数学常识够用了,也不用买布了,成衣店比比皆是,挑三拣四还来不及,做什么加减乘除。

母亲说:会做衣服的人,上大学几何会很棒。我就指出逻辑错误:都会做衣服了,肯定不是小孩,应该说,几何学得好的

母亲第一次去新加坡出差,兴奋地带回一种图案繁复的布料,棕褐底色上印着螺旋形花草。那时我刚上生物课,觉得那种花色很像草履虫。母亲对这卷昂贵的布料爱不释手,说要给我和姐姐拼凑出两套衣裙:无袖上衣配紧身直筒半裙。谁知,一向精打细算的母亲这次疏忽了一个细节:只有边沿带白条的部分才能用作门襟,所以,事实上拼凑不出两套。母亲很遗憾地告诉我:姐姐有一整套,我只能有一条半裙,因为姐姐已经上高中了,穿起来会比我好看,况且,等我再长大一点就可以借她的穿了。

衣裙样式极其简单,很快就做好了。所有老师同学、邻居阿姨都没见过这种极富异域风情的裙子,我和姐姐回答了无数遍:



去过的大城市越多,我越喜欢小城。

曾经,小城在我眼里也是大城市。记得上初中时第一次进县城,远远地看见前方有幢六七层高的楼房,内心便忍不住激动起来:原来,这就是城市,太壮观了。很可笑的是,我童年时一直觉得,只有像钟楼那样有才檐、并且每个角都挂着铃铛的才叫楼房。

有位作家朋友,与我有着类似的经历,每每说起他刚从乡村进城的经历,他最爱说的一句话是,“那一瞬间,我被城市的繁华击倒了。”能理解他,一个少年,只见到过土坯泥房、炊烟池塘、猪鸭牛羊……猛地进入一个拥有人潮拥挤的街道、花红绿绿的商业、高大上电影院的城市时,内心在震撼之余,多少都会有点虚弱,这种虚弱,是一个孩子意识到自己对于庞大事物毫无认知与把控能力之后而产生的。

很幸运我能在县城度过少年时代。上世纪八九十年代的县城,有着专属于它的文化气息,每周都有新电影上映,录像厅彻夜营业,街边的VCD店和录音带售卖摊推销的产品,可以帮助拥有好奇心的小城人了解外面的流行,大礼堂经常有外来歌舞团演出,他们穿着奇装异服在大街上被围观,在舞台上被尖叫声包围。新华书店的每一本书仿佛都散发着光辉,广播喇叭每天下午在洒水车出来的时候,都会播出好听的钢琴曲……现在看来觉得这

些都不稀奇,但在过去的时代对于一个青少年来说,已经足够对他产生重要影响了。

邓丽君有首歌是唱给小城的,“小城故事多,充满喜和乐,若是你到小城来,收获特别多”。当年这首歌非常流行,也给人留下一种印象:小城真的有故事。现在想想,还真不是这样,小城其实没有多少故事,即便是有,也多是重复的、乏味的、鸡毛蒜皮的,要不然,也不会有那么多人,像《立春》中的王彩玲、黄四宝那样日夜想要逃离小城了。

小城承载不了梦想,但小城的

小城生活

韩浩月

确有生活。而且随着时间的推移,你会发现有些生活滋味,只能在小城里找到,比如骑自行车出门钓鱼,约三三五老用小店小酌……尤其是朋友聚会,不用像大城市吃个饭要提前几天约定,吃饭两小时,路上来回得四小时。小城朋友吃饭不用约,一个电话随叫随到。几年前流行过一句话,“在大城市工作,到小城市生活”,现在确实也有不少人,主动选择了离开大城市,到小城悠哉悠哉去了。

当然,现在准备回小城,也不是随便说回就回的。有一个基本条件,就是无需工作也能在小城生活。小城里的工作岗位太少,许多岗位也依然被盘根错节的关系户们占领着,哪怕你在大城市如鱼得水,回到



光影里 慢慢 (插画)

“这布料是我妈妈在新加坡买的,好看是好看,但颜色有点老气哦。”

二十世纪初,有一次在机场,我看到新加坡航空公司的空姐们袅袅婷婷鱼贯而出时当场愣在原地。我突然可以脑补出母亲在去新加坡的飞机上问空姐“这布料哪里有卖的”的画面。她一定很喜欢彬彬有礼的空姐展示出的美:南洋风情的印花包裹纤细的身材。她甚至用不逊于时装设计师的手法将其复制在女儿们的身上。

进入青春期后,我的臀部变大,那条半裙再也穿不上了,我记得母亲想方设法帮我改过,但我没

有再穿过。裙子一直压在老房子的衣橱里,直到她去世,我才把它们全部搬出来,一件一件,收拾回忆。姐姐的那套也还在。还有一抽屉没来得及做成衣服

我从没意识到,从自己开始赚钱买衣服的那一天起,我和母亲之间丝丝缕缕的牵连就已经断了大半。这样想着母亲的我在永乐商场里一转弯,陡见一位剃度的尼姑安坐在一家店门口,褐黄斜襟僧服,黑面白底布鞋,围绕她的尽是高大、肃穆的冷色调丝绸布匹。我突然眼眶一热,有个念头不知从哪儿冒出来:就算我任性得要一件僧服,母亲也会帮我做得无可挑剔吧!

扬州是江南窈窕的梦幻,是大自然的万般风情,亦是地处长江下游的一大杰作。这座有着2500多年建城史的千古名城,其厚重的历史文化沉淀穿透岁月,成为历代文人骚客吟诗作文的对象,至今仍是人们流连的好去处。

初夏的扬州风和日丽,景色迷人,江南的精致婉约缤纷无限,我和几个文友下榻于一处“闹市中的隐逸之地”,园内草木茂盛,鸟语花香,闹中取静。

当晚,我们在文昌路上漫步。如今的这条马路现代繁华,两旁亮丽炫目的门店橱窗一家连着一家,似乎望不到尽头。扬州的闹市风景折射出的曼妙情趣,很有一种怀旧的动感。那些古色古香的建筑,总能将人们的思绪带到久远的年代,随着不同灯光的照射与辉映,便有了一种如坠七色彩虹的惊讶。在文昌路与汶河路的十字路口,有座文昌阁矗立中间,很远就能看到灯光勾勒出来的古典轮廓,似乎跌落到了时空深邃的神秘里。而在文昌路的另一头,建于清代的朱自清故居同样惹人注目,吸引了路人门前停留。

翌晨,出门寻找那些散落在古城小巷里的故事,几乎不费一丁点功夫,离住处最近的一条小巷仁丰里,周围即发现有曹李巷、陈六舟故居、小秦淮河、合欣园、亢园遗址、曾毓府第旧址、真武庙旧

周末,陪远道而来的好友游园赏荷。她素来衣着中性风,这天一袭碎花吊带长款真丝连衣裙,裙摆一圈荷叶边,随着微风轻轻摇曳,十分温柔妩媚。见我目不转睛地看她,她笑着问:怎么,没见过美女吗?我说:“没见过画风变化这么大的美女。你一贯衬衫长裤,这么多年就没见你穿过裙子,今天霸道女总裁不仅穿裙子,还选了时尚带荷叶边的,仙气十足。穿荷叶裙,看荷花,你最应景!”好友得意地笑了:一不小心赶了时髦。

时下,荷叶边作为服饰元素回归潮流的最前线。荷叶边出现在裙端、胸前、领部、袖子、腰部等部位,增加了女性的优雅、柔和、甜美、浪漫、复古和动感的韵味。

盛夏,仙气飘逸的连衣裙,在领间或裙摆处融入荷叶花边,女孩子更显娇俏甜美,青春活泼;成熟女性则更显优雅娴静,温柔纤秀。真丝、雪纺、纯棉,一袭荷叶边连衣裙,让人颇感清凉,以柔美的姿态,穿出别致的美丽。

荷叶边不仅有独特的装饰扮美效果,在夏天还有一定的修饰保暖和防晒功能。你瞧,阿宝穿了一件白底藕色小花真丝衬衫,七分荷叶袖,防晒,空调房里手臂不冷,办公打字时荷叶袖垂下来感觉很浪漫,调和了忙碌的紧张感。喜欢穿休闲装的阿雅穿了件荷叶边中袖连衣裙,令同事们眼前一亮,大赞女人味十足。办公室新人小姑娘穿了件黑白拼色的针织衫,荷叶袖长到肘部,更显骨感清秀。大阿姐向来不穿无袖衣服,嫌自己手臂粗,喏,买了一件薄荷绿衬衫,小荷叶袖刚刚过肩正好遮住“拜拜肉”。素来淑女范儿的小伊穿了一条七分裤,中长雪纺上衣下摆一圈小荷叶边,走路时手臂轻摆,伴着荷叶边摇曳生姿,整个人轻松活泼了很多。小梅的那件被公认最“心机”:条纹,既可以当裙子,又可以当做上衣穿,领部是可拆卸蕾丝,复古又有点小性感。喜欢运动的长腿妹令人耳目一新,Polo衫领加小荷叶边,随性而带着点小俏皮,让人直呼:造型感加分。

成熟干练的女性喜欢穿素色精致的长袖衬衫,而袖口一圈细小的荷叶边,还原荷叶边最纯净的飘逸本色,以含蓄内敛的黑、灰、白、米色系呈现出高雅气质,简约而不失飘逸,干练而不失柔和,于细节处见变化与优雅。

一片荷叶,办公室一众女子各选所好,各取所需,各有变化,皆大欢喜。

有了荷叶边这一小小的点缀,沉稳的酒红色调,平添复古甜美之色;深沉的藏青色,低调含蓄中多了灵动;纯洁的白色,更显清新与精致;大气百搭的黑色,在荷叶边的衬托下多了一丝温柔与俏皮,不沉闷单调……

公园里,“田田初出水,菡萏含娇蕊”,令人心旷神怡。翩翩荷叶边,在裙裾,在腕边,在颈间,让办公室多了姿彩,让都市多了景致,让女子们的心里多了美意。

翩翩荷叶,在裙裾,在腕边

翩翩荷叶,在裙裾,在腕边

翩翩荷叶,在裙裾,在腕边

翩翩荷叶,在裙裾,在腕边

翩翩荷叶,在裙裾,在腕边

翩翩荷叶,在裙裾,在腕边

翩翩荷叶,在裙裾,在腕边