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背心文化
韩浩月

! ! ! !一位女网友发微博，
反对一位身穿背心大裤衩
的男性“混”进了上海一家
豪华酒店的意大利餐厅。
在网友评论里，有人觉得
高档酒店就不应该
允许“衣着不整”的
人进入与消费。也有
人觉得，客人是消费
者，你管他穿啥？一
件背心能引起这么大争议
并不奇怪，毕竟咱们是一
个即便是背心也有文化的
国度。

说来你可能不信，背
心最早出现于中国的魏晋
南北朝时期，只是那个时候
不叫背心，而是叫“裲裆”，
用现在的话说叫“两裆”
———前面挡住一片，后面挡
住一片，就齐活了，就是一
件最简便不过的衣服。
“裲裆”的发明灵感来

源，有可能源自古战场上
士兵穿在身上用来挡刀挡
箭的铠甲，想想这也真是
脑洞大开，从坚硬的兵器

屏障，到飘逸的贴身小褂，
背心的变迁还真是让人有
点瞠目结舌。
在中国古代，穿背心

可不像现在这样容易被人

当成油腻男，有段时间，它
竟然还是身份的象征，比
如在清朝的时候，有一种
正胸处镶嵌 #% 颗纽扣的
“巴图鲁 &满语勇士 '坎
肩”，只有朝廷要员才可以
穿着，普通官员看着眼红，
纷纷效仿之，再到后来，便
发展到了士兵人身一件。
物以稀为贵，当背
心成为士兵也配享
受的待遇时，就降
格成了“号衣”。

唐高祖李渊是
背心的粉丝，《实
录》中如此记载，“隋大业
中，内官多服半涂，即长
袖也。唐高祖减其袖谓之
半臂，今背子也。江淮之
间或曰绰子。士人竞服，
隋始制之也。今俗名搭
护，又名背心。”
在文学圈也不乏背心

的拥趸，比如苏轼就很爱
穿背心，邵博在《邵氏闻见
后录》这样写道，“东坡自
海外归毗陵，病暑，着小
冠，披半臂，坐船中，夹运
河岸千万人随观之。”据分
析，苏轼穿的就是当时还能
够彰显身份的“勇士坎肩”。
落魄之日，苏先生也仅能凭
借一件背心自我安慰了。

不过，我严重怀疑，有
着悠久历史与璀璨文化的
中国古代背心，并非我们
想到背心就会立刻浮现上
脑海的两根筋白色吊带背
心。古人讲究衣衫整
齐，根据史料记载，背
心的功能也多是“内
衣外穿”，起到一个身
份象征的作用，很难

想象，苏轼坐船行走于运
河上，一阵微风吹来，袒胸
露腹，即便他不讲究自己
的形象，也要在意岸边千
万人跟随围观的铁粉们的
印象吧。

传统意义上的背心，
经历过历史变迁之后，很
可能衍变成为近代华北农

民夏天穿的中式小
褂———汗褟。所谓
汗褟，有着背心的
功能：布料吸汗，可
贴身穿，对开襟，有
袖子，当然最重要

的一点不能忘———为了凉
快，腋窝间挖了一个洞，以
便凉风能钻进来，令穿着
者为之一爽。
除了汗褟，还有一种

背心叫汗褡，两者的区别
是，汗褡没有袖子，但肩
部宽阔，绝对不是两根
筋，有效地保护了男性的
臂部，含蓄地体现出我国
男性对体面的追求，也避
免了对女性形成视觉上
的骚扰。
在上世纪五十年代到

八十年代，长达三四十年
的社会生活当中，背心都
是一道亮丽的风景线，它
与大茶缸子、水瓶等一道，

成为奖励先进工作者的最
佳奖品之一。穿一个字没
有的白背心没啥了不起
的，如果穿上一件正反面
都印着某某厂或者获得某
某奖的背心，总会额外多
赢来马路上一些姑娘们投
射过来的纯真目光。
中国的文化人，爱穿

两种背心，一种是毛背心，
一种是藏在衬衣里的白背

心。毛背心的形象不用说
了，随便看一部讲述上世
纪初文化人故事的影视
剧，里面都会有穿毛背心
者。鲁迅就是毛背心爱好
者，他在收到许广平为他寄
的毛背心包裹后，开心得
像个孩子，回信道：“背心
已穿在小衫外，很暖，我看
这样就可以过冬了，无需棉
袍了。”
而白背心，更是几十

年来文化人的标志性符
号，在电影《无问西东》《山
楂树之恋》《陆犯焉识》《唐
山大地震》等诸多电影里，
都有出现。
当人们为有人穿背心

进五星级酒店而生气的时
候，或许是同样一个人，看
见知识分子穿着白背心流
汗受苦，又会产生怜惜之
心———看看吧，衣服的确
要分什么人穿。

回到本文开头说到
的例子，男子穿背心大裤
衩进入酒店，如果通过了
门口保安与餐厅经理的
同意，那么他就有了消费
者的身份，是不能再将其
驱逐出去的。女士按照自
己的标准提出反对意见，
也需要得到尊重。但这注
定需要三方协商，要么
男士回家换一身西装革
履再来，要么婉言相劝
让他识趣离开，还有一个
选择就是女士拂袖而去
以示抗议。

扇 事
陈茂生

! ! ! !今夏，一款名为“手持电
扇”的物件流行起来。

从豆蔻少女到凤仪少妇
乃至盛装老妪，骄阳下，或在
公交车站焦灼地候车，或在副
驾驶座望断秋水等绿灯，或蹲
在菜市场水产摊前逮鱼捞虾
……不少人都持一小电扇。才
过几日，忽见有“中年大叔”大
大方方用这种小电扇对自己
吹个不停。在炎炎夏日里，这
拳头大小的玩意能带来多少
凉意并不重要；重要的是此乃
骄阳下维持矜持的“标配”。过
往对大冬天穿短裙的姑娘，人
们常说“宁要风度，不要温
度”。未想在“大江南北集中供

热”季节，
扇子成了

一些人的标配。
如今空调普遍，扇子用得

不多；偶尔用之多为怀旧或者
拗造型，象征性远多于实用性。
古诗《怨歌行》这么写：“裁为合
欢扇，团团似明月。出入君怀
袖，动摇微风发。常恐秋节至，
凉风夺炎热。弃捐箧笥中，恩情
中道绝。”说的是古代女子借秋
凉起扇子受冷落的场景幽怨地
发嗲，浓缩就是成语“秋扇见
捐”。但若返璞归真，秋扇是扇，
电扇也是扇，谁说扇子里的事
都已是过去？

时下聚会，尽管有空调“嗡
嗡”作响，总有人拿把折扇摇几
下“啪”地合上后感慨：“心静自
然凉”还是扇子扇得惬意，“秀”
一把古道仙风。

更早前，空调还在科幻小
说里、电视还是个传说，“看电
影”就是“刚需”。电影院在门口
给每个观众一把扇子，记不太
清百多号人在不大的空间里怎
么度过九十分钟。影片结束时
有些不守规矩的把扇子朝上一

扔，银幕上突兀地黑影飞舞，至
今印象深刻。尽管“秋扇见捐”
成了“影扇见捐”，但少有把扇
子带回家的。

据说 %""" 多年前的扇子
用各色野鸡毛制成，“扇”字中
的“羽”由此而来；先用于帝王

巡游时遮阳挡风避沙，以后用
于驱热取凉。三国时诸葛亮摇
鹅毛扇运筹帷幄，上海话“扇扇
小扇子”就是出谋划策的意思；
说得有点绕，没有市井生活体
验根本说不来。以后扇子以丝、
绢之类做面，以木、竹、骨等做
柄，配扇坠、流苏、玉器之饰；广
场上大妈的扇子舞方阵一会儿
彩旗飘飘一会儿高山流水的秘
密就在于此。而折扇来自东瀛，
宋代传入中原，明代时成了文
人墨客的“怀袖雅物”，扇上书
画迄今还是“雅玩”，只是有点
小众。

上学时读“相对论”曾为一
个问题困扰：扇子靠扰动空气
驱热，那对着扇子晃脑袋也应
能降温？试过，结果两眼一黑差

点 倒
地；坐
公共汽车时打开车窗凉风强劲
而来，方才顿悟：做“相对论”试
验要慎重，对古人的智慧更钦
佩不已。

电视台说八月初“立秋”，
感觉秋凉要到十月上旬，不明
白这立的是啥“秋”。不过以往
每到立秋，母亲会一面用布条
在扇边缝一圈，一面叨叨：普通
人家用蒲扇。秋凉时“弃捐箧笥
中”但非“恩情中道绝”，来年还
要辛苦一“夏”。如此场景，已过
去十多载矣。彼时纳凉男女老
少人手一把扇子；往后或聊天
或逛街或 (歌……人人手持一
小电扇，倒也成一道传统和时
尚交融的风景。

异
国
感

默

音

! ! ! !朋友布小姐最近在日本旅行时有一桩趣事，起因
是不小心把宾馆房卡锁在门内。她环顾四周，见不远处
有一辆备品车，清洁工正在旁边，便奔过去用日语说，
我的门卡被锁了，能否帮我开下门？清洁工不断打手势
表示“不”，布小姐一头雾水。这时清洁工急急奔到走廊
的另一头，那里有楼面值班室，她跟过去，只见清洁工
对值班人员用中文说，她说的啥，我听不懂！
三个中国人在东京一间宾馆里试图用日语沟通的

滑稽画面，她回顾和讲述时忍不住失笑。那真是一幅充
满“异国感”的画面。在国外旅行时，异国感总会在这
样那样的瞬间冒出来，有时与你是否通晓当地语言
无关。
由此想起多年前在西班牙旅游的情形。我的西班

牙语只够说“你好”“谢谢”“多少钱”，同行的小陈虽然
比我强一些，也只能极为有限地交流。途
中，唯一对我们讲英语的是一位在马德
里地铁上遇到的老妇人，她不断指着我
背在身后的双肩包，以浓重的口音反复说
着同一句话。好不容易听明白，是“不要放
在背后”。小陈最先反应过来，哦对，贼多。
我们这才入乡随俗地把背包挂在身前。
在马德里玩当然少不了去“火腿博

物馆”，其实是吃火腿的连锁店，站在柜
台边吃火腿喝啤酒的，除了游客，也有下
班模样的当地人。实在搞不清西班牙人
什么时候工作，去马德里以北的塞戈维
亚看古罗马引水桥和吃著名的烤乳猪，
吃完出来大概下午两点多，长长的古城街道没有一间
店铺在营业，沉浸在午休的静谧中，只有几名游客在闲
走，犹如整个城被施了魔法。

马德里市长广场附近的圣米盖尔市场值得一逛。
色彩鲜明的食物摊子一家连着一家，仍然少不了火腿，
此外还有海鲜、甜咸点心、水果、葡萄酒啤酒。嗜食海鲜
的朋友看见有“鬼爪”，赶紧去买。我站在咸派摊前，对
几种相近的花色犹豫不决，好不容易选了一种，摊主捞
起一角派饼，又把一种像是油炸烧麦的点心扔进纸盘
子。我说不不，不要那个。摊主开始长篇大论，华丽的弹
舌音让人发晕。好吧我是外国人，如果被诓也只好认
了。端着盘子找到朋友，坐下，要了白葡萄酒。酒的果香
宜人，咸派不怎么好吃，倒是被“强卖”的油炸食品有着
鱼肉馅，十分鲜美。
那是旅行的开始，对热茶的怨念尚未开启。九月的

西班牙白日漫长，经常是早上转一个古城，吃个午饭，
再坐大巴去另一处，下午四五点开始玩第二场。反正九
点天才黑。住酒店式公寓可以烧水喝茶，遇上住城堡酒
店———西班牙很多旧城堡被政府买下改建成酒店，房
间维持了古朴的风貌———便只有冷水喝。我在几天后
开始了对热茶的想念，无奈在酒店里点了“绿茶”，端上
来的是薄荷碎叶泡的一壶，聊胜于无。这时才意识到，
西班牙和中国，不仅仅是语言文化上的异
国，一项“喝热茶”，就让我痛感自己缺乏
欧洲旅游的经验。早知该带个烧水壶。

悬崖上的古城昆卡是行程中最美的
一处所在，城不大，静谧美好。闲逛期间坐
下吃 )*+*,（西班牙小食），邻桌一个大胡子年轻人过来
用好得出奇的英语和我们解释，点一杯酒送一份
)*+*,，所以，不用点很多吃的，先点喝的吧。欣然点单，
问老板有没有 -*./01*（桑格利亚汽酒），老板回以长长
的西班牙语。到这时对沟通不畅也习惯了，那位热心的
顾客又跑来翻译说，没有你要的，但有一种很类似的，
一喝，原来是简版 -*./01*，红酒加柠檬汽水。从此带着
对热茶的想念，一路喝了许多夏日红酒。
从马德里回巴黎坐夜行列车，小陈的一点西班牙

语发挥了作用，买票时强调要“女生房间”，不然很可能
会买成男女混住的包厢。卧铺四人一间，有门、一个迷
你的洗手台。我们在一侧的上下铺，另一侧下铺是个西
班牙女孩，上铺是身高近两米讲英语的女人，听口音似
乎是美国人。
第二天早上离到站还有半个小时，高女人跳下床，

往中间一站。她的个头太高，整个包厢仿佛被其无处安
放的长手长脚塞满了。她先说了声抱歉，接着语调轻快

地说，现在我要稍微洗一
下哟。

谁也想不到，此人立
即脱得赤条条，站着开始
擦身。在下铺的我只好别
开视线，正撞上对面的西
班牙姑娘。此刻语言的障
碍不复存在，对方一脸
“我的天哪”。我们强忍住
才没对望着笑出声来。洗
澡那位成功地让两平方
米多的车厢成了他人的
异国乃至“异界”，功力不
是一般地强。

热
化
了
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有温度的生活
彭 佩

! ! ! !同事张哥乔迁新居，我们应邀
前去道贺。
面积不大的小户型，却装修出

了别样的温情。极简的家具，点缀着
灵巧秀气的摆件；古典的书架上除
了厚实的书，还配上了有气质的兰
草。就连墙体连接处这样细微的地
方也处理得小心细致：用圆润的阳
角线遮住了原有的锋芒。一切温
和的元素铺陈眼前，家的感觉顿
时扑面而来，立体而温馨。

临近饭点，张哥从厨房里端出
了几个精致的盘碟，碟里盛装着从
超市里买回的熟食。我们走到厨房
门口，想要打打下手，帮忙弄点什
么，却被张哥一把拦住。
“家里的厨房太小，站不下那么

多人。你们嫂子的烹饪技术也不太
纯熟，她总是慢条斯理的，习惯一个
人弄。要不我们先用这几碟小菜对
付着，喝上几杯！等着你们嫂子的热
菜出锅。”张哥一边说着，一边张罗
着让大家围坐过来。
酒过三巡，热菜慢慢上桌，一个宫

保鸡丁，一个清蒸多宝鱼，一个家常鳝
段。个个品相十足，冲击视觉。夹菜入
口，细细品尝，每一道都惊艳味蕾。

“就这几道菜，你们嫂子几乎提
前半个月练习！隔三岔五地照着菜
谱反复做。我说，有这个必要吗？实
在不行，我们搬家时就请大家去小
区外的餐馆吃，既好吃又省事儿！可
你们嫂子不肯，说搬家不烧火做饭
还叫搬家吗？”张哥一边举杯，一边
说着。
“难道不是这样吗？”嫂子端着

刚炒好的素菜走到桌边，“一个家只

有沾染了烟火的气息，才会有温度。
有温度的家才算得上是真正的家！”
菜有品质，话有道理，这样的饭

局如品味心灵鸡汤，温度感十足。
我的一个朋友，总喜欢把生活

过得井井有条。即使在这个被电脑
和手机“绑票”的年代，她竟然也能
奇迹般突围而出，保留了纯手工记
录点滴生活的习惯。我说，其实你完
全可以借助电脑和手机，那样更方
便快捷，又便于保留。朋友不以为然
地笑笑，说那样的话，文字便冷了下

来，没有了温度。
她的话淡淡的，却让我感受到

了十足的震撼，且共鸣感强烈。不知
道多少次，我看着年幼时同学们送
给我手写的卡片，瞬间红了双眼。而
对于绚烂得无可挑剔的电子贺卡我
却无动于衷。

朋友说，文字可以不精彩，可
手工的记录却真真切切地成为了
自己情绪的保管箱，给自己提供
了回忆温暖时光的契机。
是的，手工的记录是有温度的，

文字里是每一次波动的情绪变化，
是彼时彼刻最本真的心绪定格。记
录的目的无论是备忘还是提醒，留
于纸端的哪怕是细枝末节，都是内
心深处的渴求，是对岁月最真实的
留驻。于是，每每往回翻看，总会在
心里漾起一种无法言说的感动。
“有温度”是时下十分流行的时

尚热词，不少人都倡导要过有温度
的生活。那么，什么才是有温度的生
活？
我想，有温度的生活无需轰轰

烈烈，仅如沾染了烟火气息的家或
是手写的现在一般，以小小的情愫
便足以经营起温存而静好的岁月。


