
! ! ! !在梁晓声的记忆中，最让他快乐的事情，
就是读书。“哥哥喜欢看书，他年长我 !岁，经
常借书回家，别的孩子在看绘本、童话书的时
候，我就跟着他看《战争与和平》。”有了零花
钱之后，他开始去小人书铺。“一两分钱能看
本薄的，"分钱能看本厚的。”
一本书要七八角钱。为了买书，他和小伙

伴们一起去捡废品。“塑料的发卡、鞋底、牙膏
皮、碎玻璃、铁丝……这些都能换钱。”邻居家
有一个收废品的叔叔，“文革”时收来了大量
的书。那时候，梁晓声最爱去他家串门。“他读
《七侠五义》，我看文学作品，沉醉在书里的世
界，能让我忘记生活中的烦恼。”
梁晓声认为：阅读是一件很个人的事情，

如果有了这个好习惯，一定要坚持。人与书的
疏远!不全是手机造成的。如果想走近一个青
少年，也许只能靠手机。假如当时代发展到有
天给他们读《海的女儿》《快乐王子》，他们一

脸漠然，无动于衷时，那会非常可怕，“我要赶
在这些发生前，努力做点什么，即使它逆着时
代潮流。”作为时代亲历者，梁晓声始终将历
史的感受和现实的思考融为一体，用作品来
体现了一个作家的担当。“对于刚踏出校门的
年轻作者，生存第一；但对我自己，已不必通
过稿费来改变生活，我就要问自己，写作的意
义是什么。我想，人类需要文学告诉我们，我
们还能更好一点吗？文学使人向善!这才是我

写作的最终动力" ”
梁晓声对“文化”曾有过这样的表达：植

根于内心的修养；无需提醒的自觉；以约束为
前提的自由；为别人着想的善良。在他看来，
人性的善良应放在首位!而读书!是使人向善

的途径"“记得多年前在团机关精简机构中，
我和另外一个女孩同时离开，她当时很忧伤。
我们之间并不熟悉，但我想我一定要送她离
开团队。到她姐姐那儿的路程有 #$里，我就

找好车，帮她把行李一起运走。当时没有人教
我要这样做，但我觉得我这样做会对自己很
满意，实际上这是一种学习，也可以说是种模
仿，从我们看到的那些书中，看到他们在特殊
情况下是如何做的。”梁晓声坚信善必会得到
回报，“我受文学影响，能上复旦大学，活出今
天的人生，也是得到了很多好人的帮助。”
《人世间》有一个小遗憾，那就是没有写

到哈尔滨市容的巨大变化。“毕竟我多年没回
来了，缺少对家乡变化的感性认识，真希望可
以在书中填上这一笔。”
很多次，梁晓声感叹：“我已经找不到当

年回家的路了。街边公园随处可见健身、跳
舞、散步、摄影、听交响乐甚至是作画的哈尔
滨人，家乡的文化氛围让人留恋。我正在考虑
是不是全家搬回哈尔滨，在这里安度晚年。”
这部写家乡的长篇巨制《人世间》，或许是他
最后一部长篇小说了。中央人民广播电台小
说连续广播节目正在录制，将在纪念改革开
放 %$年的特别节目中播出，相关电视剧拍摄
也在洽谈中。“这一切，都要感谢家乡给我的
灵感和创作的激情。”梁晓声说。
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“我是个老派的人，到今天还
是一个字一格一格地用稿纸手写。
写到最后，我只能用铅笔在 A4
纸上写了，写得手已经不听使唤
了。”带着新作《人世间》出现在上
海书展，70岁的梁晓声坦言，这部
新作是自己对家乡的文学汇报，抑
或是一种总结。

从改革开放之初的《雪城》到
后来的长篇《年轮》《泯灭》《返城
年代》《这是一片神奇的土地》《今
夜有暴风雪》……一字一句，这位
哈尔滨出生的共和国同龄人将自
己对故乡的感情如细密的蛛网，编
进了悠悠岁月,亦网住了众多读者
的心。

上中下三卷，120万字，会有
人读吗？“畅销不是写作的目的，文
学使人向善，这才是我写作的最终
动力。”梁晓声回答得掷地有声。

! ! ! !梁晓声出生在哈尔滨市道里区安平街 &"

号，小学就读的安广校和中学就读的 '(中都
在抚顺街上。&(!' 年，他的家搬到了光仁街。
梁晓声初中毕业下乡到了北大荒，&()%年到
复旦大学读书，&()!年被分配到北京电影制
片厂，一待 &'年。后来，他又到中国儿童电影
制片厂工作，&'年前到中国语言大学教书。
说起故乡，梁晓声打开了话匣子———当

年下乡两年才能回一次家，那段路程是他难
忘的回忆。“从火车站走出来经过霁虹桥，从
儿童电影院上坡到抚顺街的上坎，下去就是
我家居住的‘光’字片。很多年后我才意识到，
我家住的这几条街的名字光仁街、光义街、光
礼街……连起来就是孔子所说的‘仁义礼智
信’。这个起街名的人一定对中国的传统文化
有着很深的了解。经历世事沧桑，那些街名所
传达的精神依然影响着我，这也是哈尔滨这
座城市所倡导的开放包容的城市精神。”
这部新作，梁晓声酝酿了很久，他怕自己

以后写不动了，有时不我待的感觉。他说：“我
出生在哈尔滨，熟悉城市基层的百姓生活，我
一直有一个心愿，写一部反映城市平民子弟
生活的有年代感的作品。很多年，我一直感到
力不从心和准备不足。两年前，我觉得可以动
笔了，也必须动笔了。我想将从前的事讲给年
轻人听，让他们知道自己的父辈小时候生活
的样子，还有那时人与人之间的情谊。”
前不久，&(%(年出生的梁晓声，携上中下

三卷共 &'$万字的作品《人世间》回到家乡。
小说书写了周氏三兄妹的奋斗和选择，其中
既有他最熟悉的家人和朋友的人生轨迹，也
有哈尔滨 *$年来的发展变迁；既有中国社会
发展的光荣与梦想，也直面了改革开放进程
的艰难和复杂。在这部作品中，梁晓声并不回
避改革开放大潮中东北老工业基地经历的阵
痛，书中有人到中年时面对企业转型和下岗
的艰困窘迫，也有人们互助互帮、自立自强的
美好。

梁晓声坦言!这是一部背对市场的作品"

“四十多万字一本，一写还写了三本。在一个
视听时代，人们会有时间读吗？但这不是我考
虑的问题。作为一个作家，对于我来说，《人世
间》是我对家乡的文学汇报，是对家乡 *$年
历史做一个小结，最主要的，我要用笔来为家
乡的父老乡亲画一组群像，在书中呈现出我
所熟悉的哈尔滨人的样子：豪爽、仁义。”
这部长达百万字的作品，是梁晓声一个

字一个字手写出来的。有朋友曾提醒他，最好
只有二三十万字，写那么长谁看呀？梁晓声却
回答，畅销不是写作的唯一目的。“这本书是
写给喜欢读书#有耐心读书#对书籍一往情深

的读者们的!也是我送给家乡人的一份礼物。
希望它能成为家乡人的一张名片，外省市的
读者也能通过这本书，了解我记忆中可爱、善
良、敢于担当的哈尔滨人。”

! ! ! !这一次，梁晓声用小说记录了哈尔滨解放后的历史，事
实上，他一直在孜孜不倦地书写着文学里的家乡。读者认识
他，大多是通过影视作品，通过电视剧改编，梁晓声把雪城、
松花江、太阳岛等哈尔滨的城市符号宣传了出去。

作家创作现实题材，通常与个人经历息息相关，《人世
间》中描写的周氏兄妹、周父，都有梁晓声兄妹自己和父亲的
影子，“我父亲是支援大三线的建筑工人，我从小生活在小说
中提及的光字片街道。”梁晓声的家在当时算不错的，两间正
正方方的土坯房，门外还有一块一米宽、两米长的“小花园”。
父亲在大西北当建筑工人，每个月按时给他们寄钱，母亲一
个人养着 *个孩子。梁晓声说，那时候做梦都想不到生活会
变得像现在这样。

&(+$年以后的中国同世界接轨，进入了一个声像时代。
由于声像的普及，文学作品很自然地演化成了影视作品。“我
作品的背景一直都放在哈尔滨，最主要的原因是我对这里有
很深的感情。一个人和城市的关系，主要是在于他童年时的
经历和印象，每个建筑、每个街道都有一种扑面而来的生活
气息。”梁晓声说，《人世间》用文字为他所了解认识的家乡人
画了一组群像，这也是对哈尔滨各阶层比较全面的呈现。
“《人世间》是我文学生涯所有长篇作品中写得最累的一

部。我是个老派的人!到今天还是一个字一格一格地用稿纸

手写" 写到最后!我只能用铅笔在 ,% 纸上写了!写得手已

经不听使唤了" ”
多年来，借助梁晓声的作品，哈尔滨的一批艺术人才走

进人们的视野中。当年，李文岐因拍摄梁晓声的小说《父亲》
走上了影视之路，而后又导演了《黑纽扣》《冰美神正在融化》

《雪城》等成为一线导演。邓迎海导演了梁晓声的《年轮》《泯
灭》，火遍中国影视圈。哈尔滨工具厂的青年工人甲继海在剧
中扮演了梁晓声，名声大噪，成为哈尔滨中央大街的形象大
使。对此，梁晓声十分淡然，他认为，这都是改革开放 %$年的
伟大时代给予每个人的机会。
小说中珍贵的亲情、友情，也源于梁晓声的真实经历。在

读者交流会现场，老读者旧相识的到来让梁晓声非常激动，
他回忆道，有一次，老同学姐姐单位发地瓜票，他和同学借了
个手推车推回来半车地瓜，“先到我家再到他家，我和他父母
非常熟悉，他母亲和我母亲一样，有着那个年代人共有的朴
素、善良的品质。我还有一个同学的爸爸是医生，妈妈是护
士，当时是班上条件较好的家庭。有时我中午没带饭，就到他
家去蹭饭，他送我一个白馒头，要知道，在那个年代，那是多
么珍贵！我哥哥生病，他父母会帮着想办法联系看病，两家的
关系之亲近，让人现在想来都觉得很感动。而我的父母对于
我同学的熟悉程度，就像自己的儿女。而我觉得自己对父母
没有做到的，我的那些同学都做到了。我在北京的时候，过年
过节，我的同学会到家里看望我的父母；我忙于写作，还是那
些同学带着我父亲去看长城……这些美好是由上一代哈尔
滨人和人之间真挚的友情铸就的。”
梁晓声期待《人世间》能给当下年轻人带来两方面思考。

一是关于善的教育；二是帮助当代青年补上对中国改革开放
以来的历史认知。“对上世纪 !$年代至 +$年代的中国，现在
的年轻人所知甚少。他们应该跨过认知上的盲区，了解父母
那一代人的经历，在那样特殊的时代，他们是怎么走过来的，
他们怎么看待利益、友情、亲情的关系。”
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回忆那个年代的亲情友情是对善与美的传播
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