

绵延不绝的心灵唱和

◆ 杨斌华

性、口语化、匿名交流等各种新的特征，便捷而又快速，诗者辈出而又众声喧哗。多年间，网络传播无形中也成就了诸多诗坛新名家，这是一种值得关注的文学审美路向。但在潮汐汹涌、泥沙俱下的情形下，不少诗人也失去了对文学的敬畏之心，对诗歌传统的推崇和承接。

本套丛书的作者均是来自诗歌报网站的注册会员，交流互动于网络，钟情缪斯，笔耕不辍，冷眼旁观而较少发声，悉心阅读而不事喧闹。他们常规忙于工作，闲暇勤奋写诗，不断挑战自己的写作能力极限，用文学参悟生活的五味杂陈，吟咏人间真情，记录内心波涌，切入当下生活现场，不酸腐，不沉沦，不流俗，有功底，有情怀，有担当，可谓诗歌圈中的一股清流。他们是那种一直在生命现场，但又不随波逐流的文学圣徒。阅读他们的作品，诗意盎然，齿颊留香，更蕴涵着对于人生冷暖的深邃感知与旋入灵魂磁场的剧烈共鸣。

翻开这些诗稿，令人不难发现，他们的诗作呈现出旁人不能取

代的网络特质，也有别于专事写作者那种为“做文章”而因循、刻意的圆润光滑。他们的诗情文字，大都质朴晓畅，却又引人思省。作为热爱文学的忠实书写者，他们似乎更具备着作为诗人天性品格中纯粹无邪的一面，或真情流露，或直抒胸臆，或喃喃自语，或缠绵悱恻，许多篇章更包孕着直抵人心的哲理思辨和触及灵魂的精神独白，也许可以洞鉴网络诗人同样追求情志自由的人性境界以及对于传统与个人才能的有意圆融。这样的写作，其实蕴藏着作者独一无二的文学DNA，也着力呈现出游走文坛获得诸多赞誉的核心竞争力。他们是诗坛的少数派，又无疑是不可或缺的“沉默的大多数”。读他们的诗行，读者会为之感慨，与之共舞。互联网时代的诗歌写作者，在论坛、微信、微博萍聚相逢，互动提挈，砥砺前行，可谓惺惺相惜，却又和而不同，他们的诗当然有着独特的文本价值。

我素来认为，文学传统是一幕无所不在的文学背景，“过去”在其中也具有存在的现时性，并不息地发展着它的内在因素的变化组合，以持续本身的文学影响。即使是临对所谓互联网时代语境，钟情于文学书写的各路作者在不同的创作群落中，也依然是在生命的流逝与感喟中穿越漫长

的时光岁月，以自己绵延不绝的心灵唱和，与那些前辈大师及其佳情杰构遥相应答与对接，而成为某种繁富错杂的命运喧响。任何创造性的写作寻求的皆非新语词新风景，而是一种自觉自主的语言经验的再造，一种用语言重新想象与形塑世界的可能性。它在当下不懈地缅想与冥思，不倦地回应与接续传统，并且，为之提供一种完满表达精神自由的无限境域。

当诗歌与网络相遇，当下诗坛或许就不再沉寂，各路诗者就不再踽踽独行于漫长的精神探寻的路程中。在网络诗歌的强势推进下，当代诗歌的形貌和内质发生了许多引人瞩目、难以置信的变化。如何廓清时代语境下复杂多变的诗歌生态，重建网络空间的精神秩序，日益显得迫切和紧要。海德格尔曾经指出：“诗是一种创建，这种创建通过词语并在词语中实现。”事实上，任何一种具有建构性的文学书写，都是以日常生活世界及其语言为依托和肇始，来重新营造诗歌的审美空间。这当然是作为网络诗者不可推却的使命与责任，既是一种来自心灵的律令，也是一种源于语言的驱动。一如刘勰《文心雕龙》云：“夫情动而言形，理发而文见。”

新书速递

《大运河传》：一部悲情的浪漫主义传奇



大运河的长度是世界运河之首，它纵贯海河、黄河、淮河、长江和钱塘江，联结了五大水系。作为一条人工开凿的长河，它见证了春秋、隋、唐、宋、元、明、清的历史，它曾为发展南北交通，沟通南北经济、文化和政治统一作出了巨大的贡献。

大运河的生命之路曲折漫长，它曾是国家的生命线，维系着封建王朝的兴盛，也浸透着黎民百姓的苦难；它更是中国水利工程史上的一座丰碑，从它由繁华转为衰落的过程中，可以观照中华民族的发展史。

《大运河传》挖掘与大运河相关的纷纭史料，站在中华文明史和世界文明发展史的高度予以审视、整合，以“时间篇”“空间篇”的结构，完整地勾勒出了大运河两千多年来从开掘到更道的军事史和漕运史。

《定义》：用插画表达“花园里”



《定义》是一本由鲸字号主编的讨论插画与生活方式的原创图书。《定义·花园里》希望与读者分享，插画不仅是点亮内容的配角，还有更多可能性和延伸度。

《定义·花园里》邀请了国内外十多名插画师，一起探讨插画进入中国后的成长土壤，探讨插画师在环境变化中的思考并如何逐渐寻找到自我的过程，也让大众通过不同侧面了解到插画的存在和改变。

《定义·花园里》主题是“花园里”。人的日常空间分为第一空间（居住）、第二空间（工作）和第三空间（购物休闲），这是以行为功能作为区分的。《定义·花园里》的主题“花园里”，探讨了表面功能以外的、事物被赋予的意义。一栋房子，如果没有一处花园，也并不是不行，它依然可以居住，依然保有功能。那么花园的意义在哪里？《定义》请来了众多插画师从场所、经历和故事，去表达他们对于“花园里”的想法。

《妖怪客栈2·龙女的假期》：承担责任才是真勇敢



“妖怪客栈”是曹文轩青铜葵花奖、冰心儿童文学奖、大白鲸儿童文学奖得主杨翠最新力作，被誉为“东方文化幻想”少年小说开创新作。

人类的世界也是妖怪的世界，只是你一直没发现！在这本书里，妖怪和人类一样，要上学、怕考试、忙工作、贫玩耍。然而，人类害怕自己不理解的事物，拒绝和妖怪沟通，妖怪只好隐藏起真面目。但是，只要跨进“妖怪客栈”，妖怪就不怕被误解，“妖身安全”就有保障，就能自由自在地生活。

可是，妖怪客栈如今的小老板李知宵竟然是个人类小学生！李知宵遇上了天大的麻烦，融入妖怪世界是前所未有的挑战，就像转到新班级、学习新科目、面对新朋友一样让人不知所措……李知宵能不能克服恐惧、消除偏见，承担起妖怪客栈小老板的重任呢？这本书通过一个个故事，想要和小读者分享：承担责任才是真勇敢，包容他人才是真强大！

书不仅可读，还可以照做



◆ 吴若增

《城市治理的25枚“绣花针”——上海启示录》近日出版。书名有“绣花针”一词，足以表明解决这些城市治理难题所花的功夫之深。

读一读本书的名目，无一不令人怦然心动：老公房装电梯、

整治群租、带着“感情”拆违、阿大葱油饼出路、垃圾分类、共享单车管理、小区停车难等，涉及衣食住行用。25篇文章中的社会共治实践告诉我们：只要功夫深，铁杵也能磨成针。如何磨法？有了沟通政情民意的平台，各种观点建议交流碰撞，通过市民与政府、社会的合力，群策群力，攻坚克难，最后终于获得成功。因此，书中许多成功经验都很有价值。

这本书的价值，不仅在于可读可听，而且可以照做，25篇社会共治经验有复制的可能性。《城市治理的25枚“绣花针”》选取的这些经典热议案例，是从25年来600多个社会治理的题目中挑选出来的，含金量很高。这是一本社会学的活教材。社会学是研究社会关系的学问，也是研究人际关系的学问。社会学不仅是关在课堂里研究的学问。社会学要到社会的大课堂中去研究，请各种善于化解社会矛盾的人士当先生。本书的作者，即书里25个案例的讲述人，都是极具使命和情怀的社会工作者，他们面对难题，尽最大努力迎难而上。他们有市民，也有政府管理者、企业家、专家。他们的讲述，用生动的语言，撑起一片又一片智慧的空间，取得了各种出奇制胜的奇迹，我被他们的创造性的努力所折服。

《城市治理的25枚“绣花针”》为读者找出了一把又一把钥匙，帮助他们打开一个又一个阿里巴巴山洞的大门。走进进去，里面别有洞天。螺蛳壳里做道场，热闹非凡。这本书与《市民与社会》栏目一样，也是上海市民集中参与、共同治理上海社会的一个缩影。

“绣花针”所用的绣花功夫，其精细化、精准化程度令人惊叹。城市的精细化管理，难在一个“细”字；精准化，难在一个“准”字。这两个字，正是本书总结的经验特色所在。

表象背后诚挚自省的心灵

——读王宏图《迷阳》

◆ 张定浩



小说《迷阳》始于波德莱尔的几行诗。

富家子弟、十九世纪浪漫主义文学的爱好者、曾经的拉丁文教授季希翔，不满于婚姻的黯淡，爱上父亲年轻情人的绝望以及学院的腐朽，放弃教职，离开故乡上海，浪迹天涯，以给旅游网站写旅行日志为生，却因为父亲生日被迫赶回上海祝寿，在飞机落地的一刻他想起刚刚读过的《恶之花》里的诗句，并似乎预感到即将来临的情爱纠缠与家族纷争。

在文学史中，波德莱尔常被视作19世纪末颓废派的代表，然而，诸如颓废、享乐、纵欲、忧郁、病态，乃至一切的放浪形骸，其实只是十九世纪末诸多欧陆文人呈现在公众面前的表象，在这些表象背后，是一个个严肃、诚挚和自省的世纪末心灵。如水手无畏地投身于波涛，波德莱尔一派的诗人也无畏地投身于人类灵魂的阴郁解剖中。而与他们诚实的强悍相比，《迷阳》的主人公季希翔呈现给我们的，恰恰是一种彻头彻尾的矛盾，和自欺欺人的软弱。他以为自己在奋不

顾身地追求爱，但其实只是被占有欲和欲望驱使；作为一个拥有高度古典修养的知识分子，他对于女性的种种赞美却始终停留在感官而非心智层面；他追求女性的方式是寻死觅活，得到之后又迅速腻烦；他一边自省，一边放纵；他没有完成一部属于自己的著作，其所有的学问都被用来作为自我放纵和逃避的挡箭牌；他将生活里遭遇的一切错误、不公乃至情欲的枯竭，人生的挫败，都一股脑地推卸给时代、社会乃至他人。

作者非常有耐心地向我们抽丝剥茧般展示出这种书斋知识分子的矛盾、软弱和幻灭。情爱，由此成为此种幻灭人生中最后的避难所。阅读《迷阳》，时常不自觉地会联想起郁达夫的《迷羊》，而《迷阳》中的主人公似乎更为不堪一些，当然也更为复杂。

《迷阳》的书名，来自《庄子·人间世》的末节，楚狂接舆面对孔子所吟的歌谣：“凤兮凤兮，何如德之衰也……迷阳迷阳，无伤吾行，吾行却屈，无伤吾足。”这部小说，仿佛也是对于一个德衰之世的素描，在那样的世界里，每个人看起来都像是受害者，却也是施暴者。

作者在扉页上除了援引“迷阳”一词的典故出处，同时也援引了王先谦的解释，“迷阳，谓荆棘也。生之山野，践之伤足”。在这个解释序列里，“迷阳”就是一种纯粹的不可抗拒的外物，象征那个糟糕的世界上令主人公步履维艰的荆棘，比如这部小说中固执的父亲、堕落的学院、见利忘义的亲朋、犯了过错的妻子、冥顽不灵的孩子，以及捉摸不定的情人。但对于“迷阳”，其实一直还有另一种解释，即阴阳不定，难以确认方向。这是从主观的角度去看待“迷阳”，也许，《迷阳》的主人公所遭遇的、令他深受伤害的一切荆棘，都是他自我投射而生的幻象。