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/影视

让自己的电影充满悬念性，对导
演来说，是最基本也是最难的工作。
悬念大师希区柯克说：如果房间突然
有一颗炸弹爆炸，是影片中的“惊
讶”；而让观众知道炸弹的存在，观
众的心才会悬起来。

编者按

! ! ! ! !""万年前的史前动物巨齿鲨，一个庞
然大物，#年前深海相遇，嗜呑攻击，前美国
海军陆战队深海潜水专家乔纳斯泰勒于战
友，只能救出一半而放弃一半。之后，为救不
出同伴的生命而罹患心理疾病，逍遥买醉于
泰国海边，眼看着余生即将在潦倒与内疚中
度过。电影《巨齿鲨》的片头，预告着泰勒必
将有一场对自己的救赎。他逃脱于巨齿鲨之
口，他也必将是巨齿鲨的埋葬者。

$%亿美元的科研投资，潜水艇与艇上
的科学家、投资者、程序员、医生，多数的美
国人、少量的中国人将如何在怪物来临之际
安然无恙？这一场人与鲨鱼的斗争，好看是
主要的。眼花缭乱的科技、不同国家的人设，
努力营造国际化的后现代味道。影片在悬念
的设置、情节推进的节奏上，起伏有致，不出
纰漏。

巨齿鲨再度现身，还不是真正的惊险。
虽然阿俊牺牲，但在毒枪射入巨齿鲨体内至
巨齿鲨死去之时，靠着泰勒，也算小胜一把。
当巨齿鲨被当作战利品，高高悬挂于船帆，
欢呼的欢呼，拍照的拍照，突然，只一瞬间，
又一大物夺下鲨鱼尸体，击溃船体———这才
是真正的恐怖。
“有两头巨齿鲨！谁也没有发现有两头

巨齿鲨！”———危险总是出现在人类自以为
是之时，凭着已有的经验，盲目判断未知。深
不可测的大海，既然能使史前动物生存，一
定会深藏你无法把控的秘密。不能预见便无
所提防。
未知才是真正的恐怖。这一船人的生

命啊！
鲨口余生，惊魂乍定。有人说，对海洋，

“我们总是一边在探索，一边在毁灭。”大家

都在夺资源。大海是人的，也是鱼的。当鲨鱼
与人斗殴上了，它的凶残被激发，它的血性
被扩张。
购买潜水科研的资本家，乘直升飞机，

在飞机上命人用炸弹把巨齿鲨炸死。他呵呵
笑着，胜券在握。两次巨响，死样安静。他的
自大必将成为一个嘲讽。无边的大海，恐怖
的大海，炸弹岂能统领？根据观影经验，安静
中必有诡异。他要去取巨齿鲨的牙齿，可以
“放在办公室的桌上”。轻佻得过早了。下得
海去，发现鱼的可怖尸体不是鲨鱼的。炸药
炸死的，是鲸鱼。逃生已经来不及了。巨齿鲨
哪会放过它的仇敌。
用人类的办法是杀不死巨齿鲨的。
疯了的巨齿鲨冲向三亚的浅海，无数

游泳与嬉水的人群……这回危险更大了。
船翻了，科技的资源没有用。“用生物同类

的手法消灭它。”———勇士泰勒从潜水器中
出来，游在水中，也仿佛一条鱼。他近在鱼
身，直面相向，拿出利器刺中巨齿鲨的
眼睛……血溢出来，群鱼追逐嗜血，鱼王
轰然瓦解。动物亦势利。
人总是比动物高级。在劈面迎向巨齿鲨

时，泰勒已经巧妙地用潜水器的金属外壳刺
伤了巨齿鲨的肚皮。“不入虎穴焉得虎子。”
只有生物碰着生物，另一端的智慧才会发挥
作用。只是入得虎穴，需要魄力与勇气。泰勒
是置之死地而后生。这魄力与勇气也是属于
人类的。
“生动的自圆其说”。“商业片的套路”。

评论家给此片的平均分是 &分。李冰冰饰中
国女海洋学家，其表演在好莱坞水准之上。
如果悬念铺排能够高潮迭起，这套路还是精
心的，成功的票房也回应了编导的努力。

关于自然，关于人，如果影片在注重故
事演绎的氛围中，有一点更深刻的思想，那
么影片会更恢弘一些。剧中有那么多人的死
亡。死亡不应该仅仅是刺激的画面。它要留
下悲恸与反思。

身体是一件沉重的容器 ! 史丹利

! ! ! !很多年前在日本冲绳，曾看到一个衣衫
褴褛的流浪汉醉倒在便利店门口，有两名穿
制服的警察站在他面前，大约在劝其离开。
可能是醉得太厉害了，流浪汉一直瘫倒在地
上，最后两名警察坐到了门口的长凳上跟流
浪汉聊天。我徘徊了好一阵子，离开的时候，
那三个人仍在像朋友般聊天。很多年后看是
枝裕和的《第三度嫌疑人》，律师和嫌犯及证
人并排仰躺在雪地上的场景，令我突然回忆
起那个古怪的画面。
《第三度嫌疑人》的主要戏份是嫌疑犯

和律师的屡次交锋。在此之前，是枝裕和电
影里虽然也有司法人员，但从不是主角；在
这部电影之后的《小偷家族》里，司法人员也
不是主角。但在这部电影里，司法人员成了
主角，与承载着情理的嫌犯展开正面对决，
最终选择妥协。

故事讲述律师重盛受托为嫌犯三隅辩
护，在调查过程中，嫌犯表面上配合律师调
查，实际暗中作梗；律师本人并不相信嫌犯
无辜，只凭借丰富的经验要为嫌犯找出一个
适合的动机；而律师和检察官及法官之间的
三方例会，则揭示了司法体系中各方的一元

立场：检察官想惩治罪犯，法官想在规定时
间内完成判决，律师想为客户减刑。正如律
师在其事务所内部所言：“反正也不知道哪
一边是对的，那不如选择更有利的一方。”

影片宛如《罗生门》与《嫌疑人 ' 的献
身》的结合体，谜中有谜。其中最大的谜就是
嫌犯。初次与律师见面，他显得笨拙、迟钝，
一个老实巴交的中年男子。他一直在诱导律
师走上歧路：先认罪，不希望律师再作调查；
又认罪，称被害人的妻子，也就是老板娘买
凶杀人；当律师查到被害人的女儿身上时，
他再次认罪……役所广司饰演的嫌犯有一
张谜一般的脸，他看向律师的眼神千变万
化，一边表达感激，一边却又语带讥讽，更带
一层似有幻无的恨意。

是枝裕和利用狱中探视的玻璃窗制造
了这样的视觉效果：嫌犯和律师的脸几乎叠
合在一起，这是影片后期多次出现的画面。
律师在前往嫌犯故乡的深入采访中，发现其
三十年前被判杀人的真相，及其更早的时候
极有可能还有一次杀人嫌疑。探访越深入，
律师的立场越模糊，越来越难以对嫌犯进行
评判。三次涉嫌杀人，都是为了保护弱者；误

导律师调查的障眼法，只是为了保护少女被
亲生父亲性侵犯的不堪秘密；即使少女挺身
而出要为其出庭作证，也被嫌犯巧妙拒绝。
役所广司深不可测的演技将嫌犯的狡猾
与卑微、慈悲与哀伤、愤怒与屈辱、勇气与
希冀……不可思议地层层展现。
嫌犯自称“容器”，容纳他物之器。他貌

似戏弄律师，将其玩弄在股掌之上，是为了
隐藏真相。他悲呼自己是“不应该出生到世
上的人”，一脸狰狞地扮恶人。他并不看重自
己的命运，而是设法保护“他物”。他痛感人
言可畏，宁愿受死也不申辩，不在庭审中揭
发死者的兽行。
情理与法理最终没有对决到底，而是达

成了隐秘的默契。律师也开始有了“容器”的
意义，承受沉重的自我拷问，去保护和容纳
他人。那些期待从本片中看到警匪对决爽感
的观众或许会略感失望，但会收获更多理
解，感受更多真实。正如是枝裕和在自传中
所说：“不是一翻两瞪眼的黑白对比，而是记
述灰色世界，没有英雄也没有坏人，只是详
实地描绘出我们生活的这个相对价值观的
世界。对此，我应该会坚持到底。”

! ! ! !时隔 (%年，香港导演马楚成终于推出
了他的“攻略三部曲”第三部：《欧洲攻略》。

影片一开始就挺炫。穿着缀满 )*+光
片的特制滑雪装，梁朝伟和同伴在一片皑皑
白雪中飞腾、穿跃，美景如画；背景之静与人
物之动，形成巨大反差。这位摄影师出身的
导演之功力，可见一斑。

除了一如既往地带观众饱览异国美景
外，《欧洲攻略》与 !,""年的《东京攻略》、
!""#年的《韩城攻略》而言，却不可同日而
语。之前的两部虽然卖座，但影迷却并不怎
么买账，豆瓣评分不高。两个故事的脉络都
相对简单：帅气的男主人公（均由梁朝伟出
演）与真相不可告人的犯罪团伙之间各种恶
战，并在追查大 -.//的过程中不断“晋级”，
结果自然是邪不压正。虽然打戏够帅、主角
够靓，影片也煞有介事地卖了关子，但有经
验的影迷们基本能一眼看到底。而《欧洲攻
略》却把故事讲得相当出人意料。

一部好的悬疑电影，至少要有以下两
种悬念之一：人物命运和故事结局。前者
通过塑造人物身份或任务的复杂性，或增
强人物性格、心理、行为的张力来牵引剧

情、制造紧张感；后者则靠剧情的环环相扣
和结局的出人意料，必要时还要加上几个不
经意的反转。
《欧洲攻略》几乎做到了两者兼具。首先

是人物。“听风者”，虽说出场没几分钟，却是
影片的第一个悬念，他主动要求被关进监
狱，连监狱都是自己设计的，要在里面做一
项惊天动地的大工程———“上帝之手”。随
着“上帝之手”串起影片，问题便一个接一
个地来了：它到底是什么？主人公要围绕
它做什么？究竟能做成吗？……之后，是听
风者的“儿子”、“女儿”，这两人的身份成
谜、目标不明，而揭开这些未知的过程，又
将影片一步步推向深入。就连梁朝伟、唐
嫣这对 01的关系，也是扑朔迷离的：他们
始终游走在亦敌亦友之间，相识的经过也
“没那么简单”。这些连绵不断的问号，让
影片悬念丛生。
再说故事。有句话说得好：剧作者不是

观众的避风港，而是最不能被信任的人。剧
作者应该熟练掌握“反逻辑”，所制造的反转
越是出人意料，剧情便越引人入胜。在《欧洲
攻略》里，有好几次反转，尤其是那次结局性

的大反转，几乎完全超出预期，却也不失人
物命运和故事脉络的合理性，可以称得上
“转”得精彩了。

然而，马楚成导演毕竟还不算是悬疑大
师。看得出，他和团队为制造悬念，拼上了全
力，以至于“露了底”。比如：肯花两年功夫偷
出“上帝之手”的女黑客，为什么就不能再努
力一点、直接毁了它？在影片尾声那场“终极
对决”里，023怎么来得那么恰到好处？没有
早一点，也没有晚一点；还有爆炸，时间和力
道拿捏得刚刚好。悬念越机巧，巧合便越多；
而巧合若想深了可能都是 456，真正的生活
中哪有那么多巧合呢？商业片就像一杯五彩
缤纷的饮料，不为解渴，捧在手里开心才最
重要。影片中那些层出不穷的悬念，都在轻
松的场景下发生，不仅如此，场景的转换，还
顺带呈现美景：静谧而纯洁的阿拉斯加、古
老而浪漫的罗马、优雅而闲适的米兰、现代
而时尚的上海……更有，梁朝伟、唐嫣这对
俊男靓女于嬉笑斗骂间频繁“撒糖”，梁朝
伟、吴亦凡这对新老 01一热一冷、配合默
契———这杯饮料是甜的，或许稍微甜了一点
儿，大概加了七分糖。

一杯七分糖的悬疑饮料 ! 李 佳

! 叶 露


