



共读时光

探访“外星来客”的小小心灵

◆ 屈聪

早期阅读到底从什么时候开始? 这个问题没有标准答案。也许当你开始意识到“我是不是可以和孩子一起读点故事”的时候,就是开始阅读的最好时候。

两岁的“火星人”冬瓜小朋友,掌握了“语言”这一人类的魔法技能后,已经很有地球人的模样了。每天,都有无数事情,让他忍不住要竖起小手指告诉我:“妈妈,你看!”就像最初,他刚从“火星”掉落到我的身边时,为尽地主之谊,我倾尽全力向他介绍地球上的事物一样。接下来,再和他说说什么呢?

早在怀孕时,我亲爱的妈妈就在我书架上翻到一本叫《朗读手册》的书,只读了一半,她就心潮澎湃地扬言要做个“阅读外婆”,还给她那些已经当外婆奶奶的小姐妹做起了阅读推广:“太迟了,一岁多按说已经迟了,你要赶紧给孩子念书了!我把我女儿买的书拍照给你看,你就照着买!”那随时做出宣判的谈话,听得我心惊肉跳——我的手摇成了拨浪鼓:“不迟不迟,妈妈,几岁都不迟,你别乱吓唬别人!”

果然,在“火星人”冬瓜刚来的时候,每天仅有的一点点清醒时间里,“阅读外婆”都赶紧把他抱在怀里,读几页书。

真正看起来像在听故事是差不多四个月,冬瓜可以斜靠在大人身上一会儿的时候。我为他准备的是故事简单、重复性很强的纸板书。午睡起来,外婆抱着肉呼呼的冬瓜开始念书了——只有几页的简单故事,被外婆添油加醋、自说自话地念了好久,其间穿插无数方言及乱编出来的情节。火星人歪坐在外婆身上,神情严肃,认真专注。

早期阅读到底要从什么时候开始?这个问题并没有标准答案。也许当你开始意识到“我是不是可以和孩子一起读点故事”的时候,就是开始阅读的最好时候。也许一开始,你并不清楚这个难搞的“火星人”到底会喜欢什么样的故事;也许一开始,由于你们两个人之间阅读口味的差别,会让臆想里共读之温情的画面只终止于你的脑海,但没有关系,只要找到那个合适的故事,就可以开启“一起读个故事”的默契。

不管你读过多少书,当你真的面对一个“火星来客”时,应该

不会那么顺利:在冬瓜可以听长一点的故事时,《猜猜我有多爱你》刚讲了一页,就被他“啪”一下合上了——这么好的故事都不喜欢,你这个小孩到底是怎么回事!

忍住。

他当然不知道《猜猜我有多爱你》有什么了不起,现在的他就是喜欢跟着大卫一起挖鼻孔(《大卫,不可以!》)但也许,以后他就会喜欢了,抑或者,不喜欢也没什么关系嘛!

阅读是非常个性化的事,阅读对个人产生的影响,也千差万别。我们喜欢的书,与孩子感兴趣的,会产生不大不小的错位,共读的过程里,学习聆听他们的声音,以及他们一再表达的阅读趣味(比如一个晚上要求重复听同一个故事,或一个故事重复读了若干天),一定暗合着他们近期、或者此刻的心理需求。

冬瓜在接近两岁时,开始知晓了“害怕”这件事,从前因为无知者无畏,完全没有害怕的事物,现在他居然什么都怕:一张

正在生气的脸(《脸,脸,各种各样的脸》)、埋伏在桥下要吃掉山羊嘎啦嘎啦的山怪(《三只山羊嘎啦嘎啦》)、即便是一个被解构了的、完全不可怕的“狼来了”的故事(超人兔之《狼来了》),他都会皱着眉头说:“怕怕!”

在这些夜晚,我们一再地阅读这些故事,一遍又一遍从开始读到结局:山怪最后被大山羊打败,踢下了吊桥;吓坏小兔子的狼,其实是小兔子的爸爸装扮的……这些虽然都没办法让他立刻停止害怕,因为在他心里,一些无形的恐惧,附着在这些故事的形象里,而这些好的故事,用简单的方式,一再向他讲述:恐惧,是会被战胜的。

很多时候,我们的阅读会带有目的及功利性,但当我和孩子一起读故事的时候,我不再觉得阅读是一个必达目的的任务,而是一次与孩子产生情感共振的可能,它会带着你一点一点探访“外星来客”的小小心灵。

留言板

教育孩子,要不要打?

教育孩子究竟要不要打?关于这个话题,我们收到了很多读者来信。有认为教育孩子,不用些“强硬”手段是不行的,也有认为,对待孩子,还是平等、温柔为主。还有的理性分析:吼孩子时,一定要考虑孩子的感受!这期的亲子版,我们选取了几个有代表性的观点与大家互动。

——编者



打孩子是一种可以适当运用的“惩罚”手段。但打绝不能让孩子疼为目的,而是要让他知道“被揍”是因为犯了错误。

我总觉得父母不好好教育小孩,将来他会吃更大的亏。仅凭温柔讲道理、好生好气来劝说,大概对性格温和又听话的“天使版”小孩有用,但对“恶魔版”小孩根本没有力道啊!毕竟教养之花还不曾开放在他们的洪荒之心,不用点物理手段,怎么压制这股冥顽之力呢?

——伊森妈

吼孩子时,我们常常只在乎自己的感受,而忽视孩子的感受。父母打着爱的名义,用父母的权威,期待孩子能言听计从。

其实,带着情绪的教育是最无用的教育。因为你在吼叫时,孩子的内心是被封闭起来的,因为心理保护机制会让孩子进行自我保护。有的孩子会用手捂住耳朵躲避,有的孩子用哭来保护自己。因为你吼叫造成的伤害太大。

孩子的内心很柔软。小小的他们会犯错。成长就是一个犯错和改错,从叛逆到懂事的过程。孩子总是愿意原谅“暴力父母”的过错,知道父母有时是心情不好,不是不爱我。孩子永远善良地站在父母的立场上理解父母,而我们,是否也能控制住自己的脾气?

在为入父母的路上,能一次也不吼叫的父母我不知道有没有。因为我自己也曾对着孩子发过火,看到孩子被吓怕的样子,我非常后悔。所以我会时常提醒自己,要控制自己的情绪。孩子的成长永远是父母的一场修行。

——鱼爸

在我成年前我妈总是打我,我自认为是一个足够努力也足够优秀的孩子。我一直想不明白为啥我总是挨打。我特别羡慕别家母女间亲密的拥抱,这是我们没有过的。我妈一个眼神儿我就乖乖就范了。

现在我有儿子了,我给予他充分的爱,但我发现,外婆依然会期盼孩子能乖乖听话,甚至有时还是会有些急躁。可5岁之前的男孩又怎会乖乖就范?

我释怀了,我知道我的妈妈不是不爱我,她用尽全力给予我能给予的最好的东西,只是因为她的性格脾气有点急躁。

所以,爱,永远深藏心底,不会用完!

——达达妈妈

孩子,画画没有“对错”

◆ 卫劭雯

为什么画画的时候会有这么多生怕“画错”的孩子?其实绘画本来就是一门没有标准答案的艺术,不存在所谓的“对错”。

儿子最近喜欢上了涂鸦,拿着画笔在纸上画着弯弯曲曲的线条,一画就是一上午,于是我为他在平板电脑上下载了一款画图软件。程序专为学龄前的儿童设计,只要挑选好内容,用小手沿着黑色的虚线慢慢涂抹,完成后的小动物就能与你互动,简单又不失乐趣。儿子果然很喜欢,一个人捧着平板电脑可以鼓捣好一阵。正想着这回总算是投其所好了,哪知没过一天,儿子就捧着平板电脑来找我:“妈妈帮我画。”小家伙的眼睛里分明透露着对这款软件的喜爱,但明显又多了一丝莫名的犹豫。我翻看他的绘画记录,果然,由于三岁孩子小手肌肉的

控制力还不行,画出的小动物们有些歪歪扭扭,滑稽可笑。

“没关系,宝贝你画得很好,自己再试一试。”我和悦地安抚鼓励,小家伙却并不领情:“不要,妈妈画。”拗不过他,我帮他画了一只小兔子。小兔子与引导的虚线完美契合,这是一幅最为规范的作品,儿子按着屏幕让小兔子跑跑跳跳,笑得合不拢嘴。可玩过一阵,他还是说:“妈妈再帮我画。”

儿子此刻脸上的表情我是熟悉的。作为一名幼儿园老师,在课堂上我也会教孩子们画画,只是不论画什么,总有几个孩子会在作画前发愁,就是不肯落笔:“老师我不会画。”他们的表情和儿子现在的样子如出一辙。

我经常在想,为什么画画的时候会有这么多生怕“画错”的

孩子?其实绘画本来就是一门没有标准答案的艺术,不存在所谓的“对错”。看着屏幕上引导的虚线,我在想,当儿子画画的时候是否眼睛里只看到这些线,心里光想着不要偏离?也许他并不在意自己画的是“小兔子”还是“小企鹅”,但大人们评价作品的标准却是“像不像”。这时,孩子们才会开始纠结自己画得“对不对”。所以答案揭晓了,孩子口中的“我不会”,并不是指“我不会画画”,而是“我不会像你示范的那样画画”。

可美术注重的只有技巧吗?当你行走在美术馆,更享受的是作品带来的美和感动,画画的意义从来都不仅限于娴熟的技艺。对于还不会写字的孩子而言,画画就是他记录眼中世界的最好方法。如果孩子抬起头能看到独角兽和超人,我们就不要急着地告诉他天上的那些只是白云了吧。



所以,为什么要用一幅幅的范例,让孩子快速地变得像成人那样画画呢?常年进行学前教育的我,竟也在这件事上疏忽大意了。于是,我删掉了应用软件,在地上展开大大的画纸,把蜡笔和颜料摆了一地,对儿子说:“来,我们画画吧。”

儿子的脸上展露出兴奋的笑容,他在小汽车的轮子上涂满颜料,车轮滚过画纸时留下条条花纹;他用蜡笔在画纸上随意涂抹,杂乱的线条像理也理不清的毛线团;他的手掌抹上了各种颜色,混在一起竟成了黑色……

看着儿子坐在“一片狼藉”的画纸上笑得像灿烂的阳光,我想,或许这才是画画带给三岁的他的真正意义吧。