



不落集



养菖蒲记

◆ 拾梦

第一次因菖蒲而动心,那是在百岁画家朱屺瞻家中。记得他家窗台上养着一盆菖蒲。一个小小的哥窑花盆中,一丛低矮细密的菖蒲,文文静静的,就像一个毫不张扬但极有教养的清纯女子,留给我的印象至今未泯。

在这之前,我见到的菖蒲都是在古人的画上,因为当时已经很少有人养菖蒲了。我最喜欢的是清代金冬心的一幅菖蒲:3个古朴的陶盆中,细密整齐的菖蒲,有点像男子的“板寸”发型。画上还题了一首诗,他真的把菖蒲比作了儿郎。

古人菖蒲之供养,与其他花草不同,它似乎只局限于文人士大夫阶层。因为它与古代文人所崇尚的气质精神相近。

我过去所见菖蒲,大多是在清代和民国的画中。当时养菖蒲的人已很少。养菖蒲之风是近年才开始复苏的。有些4年前开始玩菖蒲的,现在已经被视为“大师”了。我周围有一些国画朋友也是“菖蒲粉”。“粉”得最厉害的是小胖子庞飞。他在自己的庭院里种满了菖蒲,为了拉同行们一起玩菖蒲,不惜送出自己精心栽培的菖蒲。我在几位画家那里见到被养得稀稀拉拉、青黄不接的菖蒲,都说是庞飞送的。画家们还和菖蒲种植名家联袂举办过多次菖蒲展。

我爱菖蒲,但基本上属于看别人玩,就像是不会踢足球的足球迷,不会炒股票的股评家。

我也有过两次惨淡的养菖蒲经历。

第一次是在微信朋友圈里看到朋友从野外寻觅到一些菖蒲回家种,于是点了个赞。不料朋友竟慷慨地快递了两株给我。我问她怎么养,她说可好养活了,有水就活。措手不及的我,连个花盆也没有,便到露台上“偷”了隔壁朋友空余的一个紫砂腰盆,胡乱种上,还放了块小昆石点缀之,雅气得冒烟。在书桌上挺得意地摆放了一些日子,最终还是日渐枯黄,不了了之。

第二次是去年,也是一位朋友,自己从网上淘了各种品种的菖蒲,好心地分赠两盆给我,并再三教诲我他的养殖经验:放在室内,但要通风,不要晒太阳,不要把水直接浇在菖蒲丛心上……我基本照着办了,结果一盆“黄金姬”香消玉殒了,另一盆“金钱”也是萎靡不振,叶面满是斑痕,眼看着也要呜呼。我一狠心,索性把奄奄一息的“金钱”拿到户外露台上,放到邻居种的一株米兰花下,心想就算你死了,也是在花下死,对得起你了。

隔了好久,我几乎把这盆“金钱”忘了。一个冬日,我去露台,突然发现邻居的那盆米兰花不见了。于是我问邻居,你的米兰呢?她说,天冷,移到室内了。我又问:我放在你米兰花盆上的那盆菖蒲呢?她惊讶不解,因为她根本不知道她的米兰花丛下还被悄悄地塞进了一盆菖蒲。于是带我入室去查看,发现那小盆菖蒲好好地“蹲”在米兰花下,绿油油的,非但起死回生,个头也比过去大了……

迄今,我那盆菖蒲还在邻居的米兰花下生长着,前些时候台风暴雨,它也啥事没有。谁说不能直接往上面浇水的。它本是山野之物,哪有这么娇情。我现在就等它再长大些,到明年春夏之交,进行一次修剪。据说,每修剪一次,它就会生长得更细、更密、更矮小,那就比较接近我在古画上和朱屺瞻先生家里见到的那种样子了。



异趣

郑逸梅摘抄 张听蕉论 菖蒲十则

震泽张听蕉,植菖蒲有年,经验甚富,遂多关于菖蒲之著述。予曾抄得论菖蒲十则,录之以为法诀:

- 1.菖蒲嗜者既多,又一种青钱小堆,叶似猪租,性不喜水,花圃中多有售者,惟叶细多根,不如虎须为佳。
- 2.菖蒲长在水中,惟石不烂,惟水不枯,石中栽虎须者为贵,得鼠粪乃更盛。
- 3.菖蒲性好阴,若烈日烘曝,叶反不青。最爱花阳空隙处安置,略见阳光,而风露滋浸飘荡,周年长青。
- 4.菖蒲得水而养,水宜陈陈相因,盆内宿水,慎勿倒换,干则添水。河中活水为上,池水次之,矾水深禁忌之。
- 5.菖蒲剪在春夏之交,剪时须净,不留抄上分毫,手段要猛,用竹剪将抄梢剔尽,闷足则报芽方细。惟到冬令,切宜慎剪,恐冻块受伤。因性喜雪,遇雪消融,分外光洁,其枝叶乃正入妙时。
- 6.菖蒲宜小宜矮,以寸为度。蒲色青,石色白;蒲色葱倩摇曳,石色环绕晶莹,中能细细凿空,嵌以石子,乃觉剔透玲珑。
- 7.菖蒲愈分愈多,根不盘实,多亦无用。近以棕栗蒲头入水不霉,色最黝黑朴茂。更以棕片细裹作馒头式,中成隆脊,得黄土性,枝叶畅茂,久之根须联络,如绶带然。
- 8.菖蒲独得乾坤清气,深山陡壁,大气盘旋,往往于断崖飞涧,挖取真种。两间灵趣,惟静者得之。若长大如剑,天中节所用,产水泽中,其种不入品。
- 9.菖蒲久种,年月既深,根蒂牢固,沙石瓦盆,皆可插种,能得十年之久,逐层包裹,势成盘龙而上乃妙。其根捣烂开窍,叶虽有香气,功效反次,若不剪多年,经久自能开白花。
- 10.菖蒲有山林气,无富贵气,有洁净形,无肮脏形。清气出风尘之外,灵机在水石之间。此为静品,此为寿品,玩者珍惜,爱菖蒲者不可不知。

菖蒲须用白瓷盆盘,既古雅,又洁净,垫以紫檀之架,静则生灵,允为文房至宝。而披卷著述,目倦之余,对之尤为清豁。灯前置一盆,可收烟气,颇有利益也。

虎须菖蒲

细且长,叶子柔韧程度适中,犹如玲珑之剑

金钱菖蒲

小圆丛,形似古钱,意在文气,色形均雅

极姬菖蒲

最微型的小叶菖蒲

香苗菖蒲

叶窄,挺秀甚奇不易得。状若放大版的虎须菖蒲

黄金姬

日本彩叶菖蒲名品,叶形纤细,叶色鹅黄

