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缘于!云雀"的邂逅
吴伟余

! ! ! !如果将生活中我们迈出的每
一步都注入一份思想，那么我们
一定会以惊诧的目光，看到蕴藏
在生活表层下精彩的光芒。

前不久，在今夏“云雀”台风
袭扰上海的前夜，我在参加友人
聚会后，匆匆起身赶忙返家。据气
象预报，受“云雀”影响，半夜前后
会有大雨来袭，为赶在大雨之前
都能到家，友人们特意把聚会结
束在自认为恰当的时间。
不过，正所谓“人算不如天

算”，当我坐了半小时的地铁，走
出站台不到百米，头顶上就飘来
了冷飕飕的水滴。起初因为夏天
的闷热，加之路旁浓密的树林，雨
水穿过树丛，水滴似有似无的，给
人送来的是惬意的丝丝清凉。依
照经验，我估摸着天公的这番美
意，可伴我一路回家。
哪承想，刚跨过一个弄堂岔

道，雨水就像浴室里开启的莲蓬
头，哗哗地从天而降。我迅即把手
中的布包顶在头上，三步并作两
步，慌不择路地朝最近处寻机躲
雨。幸好不远处有家水果摊店，我
便一头冲了过去。雨愈下愈大，在
来往奔驰的汽车大光灯照耀下，
看去真如同有着无数个莲蓬头将

水向路面使劲喷注，织成一道道
银晃晃充满了激情的水幕。好在，
此刻我已站在了水果摊店门檐的
雨篷下，由淋雨者即刻转换成了
观景者，心头颇有了几分额外的
得意。
身处仅一开间门面的水果摊

店避雨，那逼仄的空间，雨可躲，
但躲不了店主人关注的目光。我
甫一转身，
正与女店主
那捎带着热
情的视线相
交。着一件
粉红色衬衫的女店主，大概已有
不惑之年。也许是见的客人多，女
店主很大方地招呼我进店堂落
座，与我随兴聊起了天。
女店主是山东菏泽人，夫妻

俩在上海打拼有 !"多年了。他们
一开始在浦东地区谋生，白手起
家，几个竹筐是全部家当。每天凌
晨早早地去批发市场购进水果，
随后在大马路旁兜售，晚上住在
浦东郊区农民出租房。一切以最
简朴的生活方式过着日子。他们
俩有了自己的女儿后，出于对生
活的责任和担当，先在浦东金桥
租了一个小店面，让漂泊不定的

生活安定下来。接着夫妻俩分工
明确地各自分担生活的辛劳，丈
夫每天起早贪黑经营好水果摊
店，女店主照顾好孩子及家中的
生活，小日子一天天开始变得安
稳和滋润起来。
我问女店主：你们在上海的

这番闯荡，难道没有过惧怕和退
却的念头吗？这时，她的丈夫从里

屋走出，一
脸笑呵呵地
回话说：“我
读过点书，
对大上海有

一种神往。出生于浦东的一位杜
姓海上大闻人也卖过水果，他有
一句名言：只要水果不烂，保你发
财。我对此印象特别深刻，
我们菏泽出产苹果，我对
水果的脾性了解。”看来
这两位来自山东的“新上
海人”选对了适合自己的
生活“模式”，走对了谋生的路。
本是打招呼式的谈话，无奈

摊店外，风雨阵阵，没有一点停歇
的迹象。在“云雀”的陪伴中，我们
聊天自然更加尽兴。摊店的夫妻
俩感慨直言，上海人有礼貌，懂规
矩，就是少了点吃苦精神，这为新

上海人立足这块土地倒是创造了
条件。他们很自豪地表示，虽然在
上海谈不上是事业的佼佼者，但
眼下，在这座城市已拥有了属于
自己的两房一厅的房产。不仅如
此，女店主更用特别幸福的口吻
强调，对于今天的生活，让她感到
最骄傲的是他们的女儿。她闪动
着泪花说道，女儿在上海生，在上
海长，想着她，我们风餐露宿、心
甘情愿。为了女儿有更好的学习
环境，我们从浦东跨江，到浦西中
心城区另辟新路经营生意。女儿
不负所望，一直学业优秀，终以高
分跨入同济大学校门。学成毕业，
现在是上海某知名建筑设计所任
工程设计师。女儿的今天，不能说

实现了他们对生活全部的
梦想，但从话语间能够感
受到，他们对女儿未来的
期许，已是他们当下对生
活最精彩的憧憬。

翌日，“云雀”似乎只是与上
海轻轻一“吻”，就抽身远去。然
而，昨夜风雨中的“邂逅”，则让我
为之难忘，尤其是对“新上海人”
那种为实现生活的美好理想，特
别能吃苦的精神，心中更平添了
几分由衷的敬意。
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! ! ! !父母打小从家乡绍兴到上海谋生几十年了，但对
故乡的眷念依旧那么浓烈。每当舅舅和阿姨来家里聚
会，虽然我没有去过绍兴，但从他们的嘴里我得知家乡
偏门外的大校场，青石板铺就的古仄古韵的笔架桥，鉴
湖里悠悠滑行的乌篷船，还有湖中那条长长的石板路，
儿时的我就蹊跷，湖中怎么会有“路”？

#$岁那年我和表弟表妹结伴去绍兴斗门过春节。
第一次到舅妈的家乡，一切是那么新鲜和好奇。印象最
深的是，从城里乘船去斗门，在冬夜月光
的映射下，我看到了远处湖中那卧伏的
长堤，难道这就是父母嘴里的“石板路”？
问弟妹，他们都摇摇头，少不更事的我
们，当然答不出个所以然。

见识这湖中的“路”是我工作以后。
忙中偷闲去了绍兴几次，我才知晓她大
名叫“古纤道”。远远望去，宛如一条飘带，
蜿蜒伸向水天极目之处；近看，是用青石
条砌成的一个个石礅，高出水面半米左
右。礅与礅之间，石板一块连着一块，架起
了水上一座绵长的古桥。绍兴的亲友自豪
地告诉我，古纤道是我国水利史上的一大
奇观，国内只有绍兴一处，让你不由不感
叹老祖宗以超群的智慧、独具匠心的设
计，打造出桥路组合的江南一绝，既可护河作塘，又可
背纤走路，可谓构思奇妙的一举两得！真的要感谢绍兴
有识之士对恢复古纤道的鼓与呼，让昔日荒废的古纤
道再一次在勤劳的父老乡亲劳作下而青春勃发，让又
一次踏上修葺一新的古纤道的我又添加了一层历史的
回归感。你若坐乌篷船徜徉水上，领略先人“白玉长堤
路，乌篷小画船”诗句里隽永的意境，环顾四周，路、桥、
水、船浑然一体，好一幅梦里水乡绝妙的风景画，这激
动的心情怎能不欢呼雀跃呢？
我知道，古纤道每一块斑驳的青石板，都刻满沧桑

和艰辛，记录着岁月的沉重。我的眼前仿佛浮现出一
身古铜色肌肤的纤夫，十只脚趾死死地钩住纤道，裸

露的脚背和腿肚青筋暴涨，一根长长
的油亮的纤绳，嵌进了纤夫消瘦的前
胸和肩胛，整个躯体，如一张古铜色的
弓一寸一寸地向前蠕动，唯有激越的
“嘿嗨哟”的号子在湖面上此起彼伏，

唯有那一串串晶亮的汗珠扑簌簌溅落在碧绿的湖面上。
十几年前在宁夏采风，我曾在黄河岸边看到过

纤夫劳作艰辛的身影。当那首《纤夫的爱》唱红歌坛
时，我却很不以为然：“小妹妹我坐船头，哥哥你在岸上
走，我俩的情我俩的爱，在纤绳上荡悠悠，荡悠悠。”如
此缺乏生活常识的词句，如此花前月下、卿卿我我的罗
曼蒂克，只能在心里幽幽地问一句，现实中有这样浪漫
的纤夫吗？
春风又绿江南岸。漫步在古纤道上，放眼波光粼

粼，轻舟荡漾，桨声欸乃，怎能不神思飞越、浮想联翩？
我敢说，这可歌可泣、史诗般的古纤道，一定听闻过诗
仙李白一夜飞渡镜湖月的壮美诗句，一定为贺知章告
老还乡儿童相见不相识，笑问客从何处来而欣然，一定
为陆游王师北定中原日，家祭无忘告乃翁的家国情怀
感叹不已。人杰地灵的绍兴水乡有多少儿女值得骄傲
和自豪，在轩亭口从容就义的鉴湖女侠秋瑾，就是在江
南主要的交通水道四处播撒近代民主的火种，蔡元培
和鲁迅也都是从这条水路上，坐在乌篷船中，沿着古老
的纤道，走出家乡，走向全国……
有人说，如果没有这长长的古纤道，绍兴古城一定

因之逊色。信然。想想也是，综观绍兴古代文化不外乎
三：桥文化、水文化和石文化。而古纤道恰恰是“三化”
的集大成者，当之无愧地成为其杰出的代表。翡翠般的
流水环绕的绍兴古城，因为有了这青石板铺就悠长的
古纤道，像极了书法大家一挥而就的惊叹号，将我辈故
乡的游子的目光一次次聚焦。

生活在乒乓世界里
蜗 牛

! ! ! !我愿生活在我的乒乓世界
里，那儿有许多我认识的发小，
还有同学的朋友，同事的朋友，
他们当中既有当代产业工人，现
代农民，互联网商人，更有作家
教授工程师，老山退伍转业军人
……通过一只只银球，一双双
球拍，一场场友谊比赛，彼此由
陌生到熟悉再成挚友，偶尔小
聚，小酌几杯，开怀畅笑，偶尔
拿好球拍，一带一路，结伴出
行，融入自然，深感乒乓世界的
神奇与魅力！

乒乓让我身体变得越来越
健康，体质越来越强健，困扰我
二十多年的“三高”指标大大降
低了，外表越来越年轻，将军肚

消失了，面
部肌肤红

润光泽，大脑思维越来越敏捷，记
忆力明显提高，生意谈判如鱼得
水、得心应手。
乒乓使我增长了许多乒乓新

知识：正胶、反胶、长胶、上旋、下
旋、弧旋，了解世界乒乓球发展趋
势，我国
独特的直
板横打技
术，加深
理解我们
的世界冠军来之不易，台上一场球，
台下十年功！
乒乓让我深刻理解了老一辈

国家领导人的外交智慧和韬略，
乒乓外交“以小球推动大球”，小
小银球，不负众望，终于打开了尘
封半个多世纪的中美外交大门，
为我国全面改革开放，融入世界

命运共同体，打下了坚实基础！
乒乓让我认识了两位新朋

友———新民晚报的朱全弟与华谊
集团的杨师傅。据球友介绍，全
弟上世纪七十年代初是一位建
筑工人，砌过砖，搭过脚手架，扎

过钢筋，
业余时间
喜欢爬格
子。“文
革”结束

后，恢复高考，全弟边工作边复
习，终于考入梦寐以求的华师大
夜大中文系。杨师傅原来是一名
万人大厂的调度，由于国家环境
保护，工厂搬迁了，人员分流了，杨
师傅为厂分忧，主动申请下岗，靠
自己的一技之长，办起了乒乓球培
训工作室，目前学生上百，生意红

红火火。
乒乓

让我的人生观、世界观、价值观发
生了根本变化。面对每一场比赛，
明明 !：%遥遥领先，却因裁判一
个争议球导致 !：&意外输了，残酷
的结局，让你不得不面对与接受。
这让我联想到了我们的人生，是
啊，人生何尝不是一场乒乓比赛，
有高峰有低谷，有误会曲解，有赢
也有输，但我坚信爱拼的人生才
精彩，无论输赢。

我愿生活在我的乒乓世界
里，它让我看到了我们国家乒乓
球群众运动的普及与发展，街道
社区场馆鳞次栉比，乒乓俱乐部
如雨后春笋茁壮成长……
我坚信中国的百姓身体会越

来越健康，祖国越来越强盛。
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! ! ! !日本由四个大岛组成，北海道为其中之一，它位于
日本列岛的最北部，相对比较偏僻。今年 '月我第二次
赴北海道旅行，整个游程是自己与日本朋友共同设计
的深度文化游，包括当地的美术馆、雕塑馆与文学馆。
比如参观北海道文学馆，让我一下子了解了不少出生
于北海道的日本文学家，当红作家是渡边淳一，而怀有
浓厚“中国情结”的日本作家，当推井上靖。
井上靖文学馆掩映在一片茂密的翠竹之中，那天

飘着细雨，雨丝朦胧中的文学馆显得很有诗意。这个文
学馆位于日本静冈县长泉町，于昭和 ()年（公元 #*'&

年）正式对外开放。当时井上靖 ++岁，在日本，作家在
世时就建立文学馆，似乎没有先例，可见
井上靖在日本文坛的地位与影响。
我走进文学馆，通过一系列文字、照

片与实物，井上靖的生活片段、创作记事
以及一生的文学成就，被生动地展示出
来了。他于 ,*"'年生于北海道旭川市 ，
自幼好学，,(岁以第一名成绩进入静冈
县立滨沼津中学，!, 岁起从事文学活
动，他第一个笔名是井上泰，后担任过每
日新闻社记者，他在 (&岁时以短篇小说
《斗牛》获“芥川龙之介奖”。,*$'年，井
上靖首次访问中国，而后又赴中亚地区
考察古代交通的“丝绸之路”，并于 ,*'(

年担任中日文化交流协会常务理事。
从井上靖创作的年表来看，井上靖

发表了大量取材于中国历史的文学作
品，他创作了《孔子》《杨贵妃传》《去西

域》《敦煌》《天平之甍》《楼兰》《丝绸之路诗集》。他晚年
还担任中国大型电视片《丝绸之路》的艺术顾问。,*)+

年他被北京大学授予名誉博士学位。
从文学馆的大量图片中，可知井上靖浓厚的中国

情结，他曾表示，早在孩童时代他就对中国西域极感兴
趣，对如谜的敦煌向往至极。井上靖说，日本与中国一
衣带水，两国文化有着深厚的血缘关系，作为一个日本

作家，一旦接触到历史，就必定要去
中国“寻根”。,*''年冬天，'"岁的井
上靖终于来到中国的古丝绸之路上
的敦煌古域考察，那白雪皑皑的天
山、景色奇异的赛里木湖与神秘莫测

的莫高窟，还有春风不度的玉门关，美丽的酒泉，眼前
这些壮阔的美景让这位日本老人深深地陶醉了，他说，
他在 ('岁写作《敦煌》时，仅凭图片与想象，而 '"岁时
的他才圆了他的敦煌梦。
此后，井上靖来中国更加频繁，他前后到中国各个

城市，共计 !'次，也是日本文学工作者来中国最多的
一位。在中日文化交流的图片中，有不少他与巴金、冰
心、楼适夷等中国文学家合影的照片。井上靖在晚年还
携妻子访问他最喜欢的中国城市之一———苏州，在照
片上，他对江南苏州的小桥流水与古典园林充满了惊
羡与留恋的神情，他的情愫与赞叹被定格在他晚年的
姑苏之行上。中国作家协会主席铁凝对井上靖的中国
作品有如此评述：“作家（指井上靖）对人生、对历史的
独特思考，对中国传记的叙事模式亦有所秉承和借
鉴。”
井上靖文学馆内容十分丰富，他除了致力于传记

小说、诗歌、剧本与美术评论，还创作了侦探小说与幽
默小说。文学馆展示了作家全部著作的原稿、资料和文
献，以及井上靖与中国文学家交往的记载与合影，共计
('"件。
井上靖卒于 )&岁，他 )&岁前与文学有关的记载，

都集中在这个文学馆展出，勾画出井上靖的文学一生。

神 垕
金玉明

! ! ! !钧釉的黯然处
我看见，伯灵翁庙的

香火
染出鸡血红
以瓷，与陶相望

箕山浩浩荡荡
驺虞河清风盛极而衰
历史不全是书简纸本

的传颂
瓷片虽残，血脉相通

花戏上演的
都是才子佳人
一个窑工的浪漫
比如金火圣母 东江渔翁 !摄影" 沈丹锋


