

在困境中努力，在迷茫中探索

——读彭瑞高长篇小说《昨夜布谷》

◆ 薛舒



那些叫做“塔城镇”“盐户村”“青草乡”的地方，与他们一起喝本本土的“神仙大曲”和“加饭酒”，和他们一起吃“加一块走油肉的八宝辣酱盖浇面”，随着他们的质疑和不解，忍不住也要规劝一句：不要“犯条款”；在他们抽“人参烟”的时候，似乎也闻到了一股老玉米须的焦味儿……小说自始至终弥漫着浓厚的“大地”味道，我相信，这是作者对“土地”有着深厚的感情使然，更是彭瑞高先生曾经作为插队知青以及乡村教师、干部的生活积淀。

彭永生从一名掏鸟蛋的顽童成长为乡官，始终对“布谷鸟”留有挥之不去的“寓言”式记忆，布谷鸟的叫声也在小说中一以贯之，类似于警钟长鸣，亦仿佛“灵魂”的召唤。书中的乡官要面对的，不再如同过去仅仅是水稻小麦的产量和牛羊鸡鸭的饲养，更多时候，他们要为乡村企业的维持和发展想办法，要为破败的乡村学校维修建设拉赞助，要为选举大会后的连任而愁肠百结，要为上司或下属之间平衡关系而左右为难。改革开放赋予农村的土地更多新的功能，比如开发、引资、批租、建厂、建楼。耕种不再是农民的主业，如何让血液里流淌了千年的农耕文明基因迅速适应全新的农村生活？乡官们付出了与“锄禾日当午、汗滴禾下土”同等的努力，然而在收获“富裕”的同时，伴随着另一些从未经验的境遇，比如烫手的巨额资金，乌纱帽的朝不保夕，突如其

来的“囹圄”之灾，纯朴心灵无意识的集体腐化……当这一切发生时，布谷鸟的啼血呼唤，总会在作者的笔下次次哀唱。

当人们越走越远，灵魂却总会在我们身后发出召唤。我确信，那些“布谷”“布谷”的叫声，就是一次次“灵魂”的召唤。掩卷《昨夜布谷》，我不禁自问：那么，乡村的灵魂是什么？当我们身处大规模的城市化进程，当我们不再需要耕种，我们是不是遗忘了，乡村的灵魂，曾经是土地。

在一次采风风中，我见识了彭瑞高先生耿直脾气和批判意识背后的一点点浪漫。的确，文如其人，小说《昨夜布谷》，同样兼具现实主义的沉重与理想主义的浪漫。沉重，是因贯穿始终的人性探究和思想深度，是一次次勇敢地展示社会“痛点”和尖锐矛盾，揭露法、理、情的多重困境，以及难以化解的伦理悖论。然而在直面社会现实和道德拷问的同时，彭瑞高先生以其诙谐幽默的叙述方式、真实贴近的故事、生动的人物塑造，以及充沛的情感力量和人文温度，给小说沉重的基调增添了几许浪漫的亮采。

布谷鸟总是在春天播种的季节里鸣叫，可算是农耕文明的象征。小说中的布谷鸟，就如同那些追寻理想的人们，即便濒临绝境，也从不停止鸣叫。这既是表达了作者的坚贞与乐观，亦是给了现实主义题材作品以某种光明的意义。

新书速递

《中国历代乐论选》：构建中国音乐理论体系



《中国历代乐论选》近日出版，精选经典乐论约80篇，共分七章，以时代先后为序。选文尽量有代表性和思辨性，体现中国

先秦到近现代音乐理论的基本面貌和大致轨迹。各章之前置导论，对该时代的社会、文化、思想、音乐略作概述。各节之前置解题，简要介绍选文的作者、出处、版本、注释、今译及外译的情况。各选文之后置注释，对文义艰深的字、词、句加以解释，对用典、引文以及相关背景知识予以说明，力求准确简洁，以帮助读者理解文义。各节之后置说明，指出本节乐论的精华及其意义。

本书由杨赛任主编，杨和平、孙晓辉、黄虎、康瑞军、齐江、冯雷、喻意志等任副主编。由上海音乐学院、中国音乐学院、武汉音乐学院、浙江师范大学音乐学院等8所院校的中青年教师共同编写，对探讨中国音乐的思想观念，培养传承中华优秀传统文化人才有一定参考意义，推动中国传统音乐史料的创造性转化、创新性发展，重建中国古典听觉体系，有较大帮助。

《弹拨者手记》：文学意味之外的音乐调性



这本书收录了音乐人钟立风近年来有关音乐、文学以及人生的遐思与随想，让读者在文字里感受着节拍，从音乐里获取着文气。

全书共分“触琴、起调、弹拨、离弦”四个部分，如同一个音乐人创作一首歌曲的过程。这些片段文字如同音乐上的即兴表演，未必完整却足够自在，读者读到的是一种充满遐思的文字。这也如同一个在琴弦上的创作者，那些在创作过程中产生的旋律离奇、跳跃而充满幻想，但最终汇聚成的却是一首完整而优美的歌曲。

本书是钟立风睽违两年的文字作品，在文学意味之外更充满其作为一个音乐人的调性，乐想与文思共融，这让他的文字充满了其独特的个人风格和标识。

《写给想哭的你》：亲切而实用的自我修复指南



随着年龄的增长，我们逐渐拥有了各种能力；面对大部分事情，也都拥有自己应对的技巧。可是，为什么年纪越大，不安感却越发靠近自己？难眠的夜晚，躺在床上，万般琐事皆逼近至眼前。

蒙蔽自己是徒劳，你得振作起来面对这一切。那么，就来读一读这本书吧。这里没有居高临下的大道理，松浦弥太郎这位有着丰富阅历与人生成就的中年人，悄悄地坐在你身旁，亲切地道出一个个切实可行的生活小哲学，帮大家重新找回获得幸福和温暖的力量，让我们成为更好的自己。

24堂治愈系生活哲学课，100条亲切而实用的自我修复指南，让受伤的灵魂找回获得幸福的力量。

孤独、自卑、不安、焦虑……各种负面情绪可以在本书中找到化解的方法，让我们与今日的烦恼好好告别，每一天都要珍视自己。

穿越时空 一窥大唐之美

——读《花舞大唐春：解读何家村遗宝》

◆ 李晓荷



《花舞大唐春》，一个来自大唐的时间胶囊。

到底，大唐是什么样子的？是电影《聂隐娘》里的奇幻场面，还是典籍里那耳熟能详的诗句？1970年10月，一个普通的建筑工地上，意外出土的两瓮一罐，满载着来自大唐精巧夺天工的器物，带领着人们穿越时空，揭开了大唐最雍容的一面。

何家村遗宝是一个传奇，它揭开了不少历史谜团，“原来如此”！然而它又带来更多的疑问和迷茫，更不用说发掘48年来因它而起的那些旧闻与轶事。《花舞大唐春》的作者齐东方先生就是一位致力于此的学者，由他撰写本书，解读何家村遗宝和它背后的故事，诚如齐教授所言“每件器物都暗藏着一个‘按钮’，按下所有按

钮，它们就会‘孔雀开屏’似的，展示唐代历史的复杂、优美和离奇”。

如果你只有一点点时间来了解中国的金银器，那不妨先看一看何家村窖藏，只要一幅像素够高的彩图，便足以震惊读者。人类本能地对闪烁着亮丽金属光泽的物品有着难以言表的占有欲，而造型优雅、装饰华丽的做工又勾起了对美本身无限的怜惜。更何况每件文物有着标致的正面照、侧面照，如此诚实收录数百幅“写真”的图文，令人赞叹。

不仅是美图，内文也是满满的干货。遥想当年，唐明皇在承天门上陈乐设宴招待臣属，其间向楼下抛撒金钱作赏赐，诸司官员争抢金币。贵妇们用着“动如丸走，止与轮停”的小巧金属香囊，周身环绕着沁人的芬香，手腕上戴着一对白玉臂环，黄金打造的铰链相连、机关紧扣。丝绸古道上的铃阵阵阵，粟特人的商队满载大量货品，富有西方色彩的罕见的异宝来到长安，迎合了开放的唐人对异域情调的审美追求。宫禁的丹房内，各地进贡而来的珍贵药材被小心登记管理，再加工

研磨炼制，满足了帝王对延年益寿的渴望。大量史料、诗文的记载，参考现存的壁画、雕刻，结合何家村遗宝提供的实物信息，读者们将领略一番不同于以往的大唐生活。

在历史的长河中，盛衰戛然而止，几铲黄土下，掩盖了一个最大的谜团：“何家村遗宝究竟属于谁？它什么时候被埋入地下？”以这一谜团为线，始终贯穿全书。

为解开谜团，作者分析了早期研究者的认识：如邠王李守礼家藏、钱币收藏家说等论点，通过梳理文物特性、出土地点、史实逸闻等蛛丝马迹，剥茧抽丝，本书最后抛出了租庸使刘震可能是这批宝藏的埋藏者这一研究成果，环环相扣，给本书增添了宛如推理小说的趣味，又留有足够的空间供读者自己思考，构思巧妙，令人拍案叫绝。

作为奢华大唐的一个缩影，何家村遗宝展示了盛世年代的雍容华贵；通过《花舞大唐春》一书，读者得以一窥未经修饰的大唐之美；阅读本书，品味文化，体味唐人那令人惊叹的智慧与才华。



著名主持人敬一丹新书《那年那信》近日与读者见面。这部作品跨越68年，浓缩1700封珍藏家书，承载了五代人的痕迹，是一部“家世”式的成长记录。

全书共30个篇章，敬一丹以“信中信”的方式与四世同堂大家庭的后代交流，引出信的故事。从1950年的情书，到2018年的“微信控”，不同年代的气息渗透其中。在敬一丹看来，这些信里记录的不仅是一个家庭的故事，代代都有故事，家家都有故事，千家万户的故事就像一块块小拼图，拼出了不同年代的世间图景。

敬一丹生于1955年，父母从事法律工作，父母的爱情和人生追求有着浓厚的时代色彩。敬一丹小时候就发现，家里床下有个木箱子，里边放着妈妈爸爸的信。这种留存习惯影响了子女后代，家里的信越来越多，到近年整理时已有1700余封。对比网络覆盖、即时通讯的现代，那邮筒上绿色的记忆，那手写的、穿山涉水历经寒暑保留下来的信件，绝不仅仅只是一种纪念，更是一种在字里行间、岁月更迭中的回望。正如敬一丹所说，“回望，连接着昨天、今天、明天。”

在行文之中，敬一丹保持着一个媒体人冷静客观的风格，她说：“记忆是一个人的本能，记录是媒体人的自觉，而纪念体现了代际的传承。”敬一丹以平实、沉静的文字，与读者分享着这一切。正是这种独特的风格，让读者从中看到的不仅是别人的记忆，不同的人能读出属于自己的不同心境和心得。

《那年那信》图文并茂，书中38幅插图清新传神，描绘出生动情景，插图作者李小梅与敬一丹同龄同学同宿舍，两人的默契体现在文图之间。

《那年那信》通过一个个细节让人感受到家教家风的传承。一部好的作品，就是这样，有人从中看到了历史，有人从中看到了将来，有人从中看到了温情悲喜，有人从中看到了家教家风传承。就像敬一丹父母所说，“我们想象，面对这些信，年长的读者会觉得熟悉，儿女的同龄人会有共鸣。年轻人呢？如果他们能从中看到一代一代的来路，我们就很欣慰了。”

记忆·记录·纪念

敬一丹新书《那年那信》回望岁月更迭

◆ 尚星