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人人生生之之路路 应应该该洒洒满满
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! ! ! !拥有卡拉扬、伯恩斯坦等音乐
大家的德国留声机公司（!"）是古
典音乐界的顶级厂牌，其总裁克莱
门茨·特鲁曼（见图）昨天接受本报
专访时表示，因为与上海交响乐团
以及指挥家余隆签了全球约，“我准
备开始学中文了。”与此同时，!"
正在上交演奏厅为即将到来的上交
#$%周年生日录制祝贺专辑。
西装笔挺的特鲁曼回忆起与上

交的初识，是在去年瑞士的琉森音

乐节上。他聆听了上交的演奏，“感
觉代表了中国交响乐的新形象。”上
交和余隆与 !"签订的发行范围是
全球———这也是中国交响乐在世界
舞台上不断开拓局面的印证。此前，
与 !" 签下合约的中国音乐家不
多，郎朗是其中一位。
特鲁曼透露，双方合作的第一

步就是录制 &张唱片。第一张专辑
的曲目有两首。第一首，就是由小提
琴家文格洛夫演奏的陈其钢新作
《悲喜同源》。第二首，则是上交演奏
的拉赫玛尼诺夫的作品。他们还打
算在随后的专辑中，收入叶小纲作
曲的《大地之歌》，“虽然与马勒的作
品同名，但是我知道他的灵感是来

源于中国古诗词。”特鲁曼推了推眼
镜真诚地表示'“上海是个充满魅力
的城市，我已经来过三次了。”面对
交响乐如何向年轻人推广的问题，
特鲁曼还准备把“黄色沙龙”（()**+,
-+./0)）引入中国，“就是在音乐俱
乐部、酒吧等青年人举办沙龙的地
方，上演古典音乐。”本报记者 朱光

“我准备开始学中文了”
古典音乐顶级厂牌 !"总裁谈为何要签约上交
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生寄死归 杜绝卖惨
上海临汾社区服务中心，有一个舒缓

疗护区，收治的主要都是癌症晚期患者，生
命所剩时间大多不超过 &个月，这里是他
们人生的最后一站，纪录片总导演吴海鹰
就在这里拍摄了 &年。

拍摄的三年间，历经了家属排斥、不被
理解、拍摄困难等一系列问题。“换位思考
可以理解他们，于是沟通的方式从‘说服’
转变为了‘聊天’，就这么带着摄像机，穿着
白大褂跟他们每日相处，日子久了大家就
渐渐习惯了摄像机的存在，也愿意接受真
实的拍摄。”吴海鹰说。起初，有位病人并不
愿意接受拍摄，直到有一天，他起不了床
了，他让护士请来了吴海鹰，他愿意让镜头
记录下自己生命的最后一段时光，他对着
镜头说：“我曾经想写遗嘱，但我老婆不让
我写。我就告诉你们吧，我希望我的葬礼一
切从简，不开追悼会，也不要收礼，现在墓
地也很贵，海葬我也可以接受的。我老婆跟
我说，海葬肯定不行的……”

该片该片
一共三集，每一
集都讲述了 12&个临
终病人，将直面死亡的课
题直接推到观众眼前。有一位病
人提前让家属拿来了自己年轻时的
照片，她从中挑好了自己的遗像，挂在自己
床头，在外人看来这多少有些残酷，她却把这
一切看得很淡；护士和一位病人谈到了之前
有病人自杀的情况，这位病人也坦承自己也
曾考虑过自杀，但是想到自己的两个孩子，还
是舍不得。还有一位鲁胜兰，34岁的老人，身
患乳腺癌的她看起来却和普通人家的老太太
没有两样，谈起往事像是拉家常。“年轻时候
在新疆吃的瓜果实在是好吃啊，特别是哈密
瓜，吃起来像是呜呜呜吹口琴一样吹过去。”
还有一位以前在华东开关厂工作的老爷爷，
回忆着年轻时候在单位食堂的小菜，又便宜
又好吃，带点回家全家都开心……

乐观豁达的人给予了这部作品非常多
鲜活、温暖、有趣的画面，虽然直面死亡话
题，但是绝没丝毫卖惨嫌疑。整个片子温馨
恬淡，解说也像是在讲述一个个睡前故事，
让人深思生命的意义和人世的幸福。吴海
鹰导演介绍说，拍摄中摒弃了推拉摇移的
渲染方式，基本都是固定机位的拍摄方式，

“ 不 想
因为机器去干

扰他们的情绪，打
扰他们的生活，或者去

刻意渲染面对死亡的痛苦
与难堪。”

临终关怀 任重道远
影片的主题是临终关怀。影片中一

位上外的老教授，弥留之际，孩子不在身边，
已经瘦骨嶙峋，两三个小时如果不帮助他翻
身，就会生褥疮。

阿图·葛文根在《最好的告别》一书说，
“他们最害怕的并不是死亡，而是那之前的
种种状况———丧失听力、记忆力，失去最好
的朋友和固有的生活方式。”临终关怀恰恰
不是解决痛苦而是疗愈痛苦。

片中，安宁病房医生护士的首要职责
不是救死扶伤，而是帮助没有治愈希望的
病人有尊严地走完人生最后一程，他们更
像是“生命摆渡人”，他们每年要“送走”近
1%%人。安宁病房的志愿者大部分来自上海
的高校，他们之中有的出于对生命的敬畏
来做志愿服务，有的则是“社会工作”专业
的毕业实习，他们的到来给安宁病房带了
青春与活力。

年轻人会拿着手机让病人和家人视频
聊聊天，也会给他们唱唱歌，讲讲现在的电
影，老人们每天会和他们挥手告别，也渴望

着第
二天天明再
见到他们，听到他
们的声音，看到他们的笑
容。一位志愿者和一位肺癌患者
见面时拥抱了他，病人说不要碰我，会传
染的，志愿者说，我看过你的病历了，肺癌
不传染的，病人和家属的眼睛有些湿润。
“我们不排斥身体接触，有时候一个拥抱胜
过千言万语。”年轻的志愿者们说。

也可以看到有的家属到了安宁病房，
会说：“这个病房挺好的，装修得很漂亮”，但
另一个家属则会回应：“好有什么用，到这样
的病房来都是等死的……”片中还可以看
到，医院周围的居民房都挂着镜子……

人们总是习惯性地关注开始、新生，而
不太关心甚至不愿去思考结束、离去。但真
实的世界却不是这样，始与终是事物的一
体两面，没有落幕的戏剧是不完整的，没有
尾声的人生当然也是不圆满的。“在一些发
达国家和地区，临终关怀已经形成了一套
成熟的模式，而在我国，‘临终关怀’服务尚
处在起步的探索阶段。比起起步晚，‘临终
关怀’面临的最大挑战还是社会偏见问题。
希望每一位观众都可以享受当下每一天的
生活，也可以直面自己人生最后的旅程。”
总制片人蔡懿鸣说。 本报记者 吴翔

这部纪
录片，从临终关怀的

角度，拍摄了6000多个小时，真
实记录四十多位临终者的故事。
徘徊在生命尽头，每个人的态度是不一样的，必然有

残酷的一面，黑夜的绝望与挣扎，不舍与无奈……但每一份
“关怀”，都让影片流淌着是枝裕和式温暖、平和、深

邃的生命观，没有仅以痛苦反映死亡，反而
让路的尽头，洒满了暖光。

太多人在关心优生，“优
死”这条路，任重而
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! ! ! !拍摄这部纪录片$ 缘起于吴海鹰父亲的离

世% &他是因为膀胱癌走的'那是一种极端痛苦

的疾病()*在昨天的点映会上'吴海鹰回忆起

生命的尾声所承受的一切' 七尺男儿依然哽咽

到无法呼吸+ 老吾老以及人之老'于是'他打算

用手里的摄像机为临终关怀这份事业做些事

情,

起初'他曾打算拍摄至少 %&&位对象'这部

影片才能成立,然而'眼看着生命的枯萎消逝'这

对健全的人来说都是一种折磨'&我最后只拍了

四十几个对象'我也曾经因为这个片子'放弃了

纪录片工作长达两年, *吴海鹰说'&因为这样的

主题'我承担不起, *又何止是他'病房里的

医护人员'年轻的志愿者'面对这无法

逆转的残酷' 他们也需要关怀'需

要社会的支持, 终有一天'他

们不再需要'走出&关怀*

的病房之后回家前'

还要到人多的

地方逛一

圈'企

图甩掉些什么'换套衣服才能进家门,

这部影片将在腾讯视频-哔哩哔哩视

频网联合呈现'&第一次触碰到这样

的题材'感谢每一位逝去的拍摄

对象, *吴海鹰说'&这部影

片能够公映'就是对他

们'对.关怀者/最

大的回报, *

吴翔
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