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段
子
生
活

李
敬
泽

! ! ! !先说一个段子：三人
同卧，一人觉腿痒甚，睡
梦恍惚，竟将第二人腿上
竭力抓爬，痒终不减，抓
之愈甚，遂至出血。第二
人手摸湿处，认为第三人
遗溺也，促其起。第三人
起溺，而隔壁乃酒
家，榨酒声滴沥不
止，以为己溺未
完，竟站至天明。

这段子题为
《恍惚》，见于《笑
林广记》 卷之五
《殊禀部》。恍兮惚
兮，神思不属，此
等迷糊在古典文学
中被充分书写，寻
寻觅觅，千回百
转，文人们写得
美 !写得缥缈，当
然有时不免于酸。但在我
看来，说“恍惚”说得最
透彻的还是这个段子：大
脑的某个部位醒了，另一
个部位还睡着，他知道
痒，他却不知道抓的是别
人的腿；他听见滴沥，却
不知滴沥的不是自己的
尿。
于是，“恍惚”由精

神和审美的境界忽然被拉
回了地面，它重新成为一
种肉体经验，它与肉体的
麻痹和感觉的失调有关，
它不再是潮湿和纯粹的云
雾，它是机械性的混乱。
———我设想，加缪读

过遥远东方的这个故事，
《局外人》中就密布着物
质的、身体的“恍惚”。

《笑林广记》，中国
古代的段子汇编，宋时已
有刻本，后经不断增补，
目前所见的最完备的本子
成于清乾隆四十六年。这
是一部没有作者的书，或
者说，每个作者都自愿放

弃了对作品的权
利，他无名 !他消
失，他让声音在嘈
杂的人群中秘密流
传，最终变成一种
飘零的、近于自然
的存在。
段子，或者叫

笑话，有一个发生
学的疑难。我查阅
手机，我接到一个
又一个段子，我常
常疑惑，谁是一个
段子的作者？一个

段子在流传过程中会被修
订，会有相互差异的众多
文本，但在最初，它应该
是有一个作者的，他第一
个写出了它或说出了它。
那么，为什么？他的

创作冲动从何而来？他没
有稿费，没有版权，他也
不会因此出名，他为什么
要“创作”？
因为快乐，是的，单

纯的快乐。这种快乐很大
程度上恰恰来自作者的无
名。无名，所以不负责
任，所以胆大妄为，所以
粗俗、残酷、狭邪、放
荡。

———这难道快乐吗？
我现在写的是一篇署名
“李敬泽”的文章，我要

郑重强调，快乐应该是文
明的、健康的、合道德
的、有节制的。

然而，人是不完善
的，人有弱点，人的最不
可克服的弱点就是他有肉
体，比如一个人呱唧呱唧
吃，然后再稀里哗啦排
泄，我认为这很不雅观，
但不吃不行、不拉不爽，
一个人一生之中大部分时
间其实都是在忙着这些不
体面的事。

所幸人是有“精神”
的动物，我们在口头上、
在文字上体面，我们可以
假装肉体不在，把它封闭
在沉寂的区域，然后径自

飞向某个意义的高度。
———但真的沉寂了

吗？在沉寂中或许还有窃
窃私语？每个社会、每一
种文明都拥有“正文”之
外的隐秘的语言生活，人
们悄悄地在言说中感受肉
身。肉体的沉重、僵硬、
不协调、不纯粹、不可自
主，这一切是人的弱点，
也是人与人平等的底线，
也就是说，进了澡堂子，
裸裎相对，人人没有名
字，肉身你有一具
我也有一具，谁也
别装孙子了，一切
“高度”都取消，
一切价值等级都拉
平，这难道不快乐？这是
一种在理性、文明之外的
快乐。

《笑林广记》因此具
有特殊的重要性，它是黑
暗中的笑声，是天理遮蔽
下的人欲，是我们前人的
肉身。
回到了肉身，人和人

之间的一切隔阂都被打
破。读一本唐宋八大家的
书，你常会感到它离你很
远，你很难走近它。读
《笑林广记》，你却毫无障
碍，好像那些段子刚刚发
到你的手机上，你微笑或
大笑，透彻地领悟那些语
言的诡计和花招。
乘一架时间机器回宋

朝，你和苏东坡、和宋江
或李逵其实没什么话说，
但是有段子，段子能让穿
宽袍扎幞头的人与西装革
履的人同时发出笑声。

———将近一千年了，

人间换了。
但人真的改变了吗？
我所读的 《笑林广

记》 是光明日报出版社
"##$ 年 % 月第一版，一
位当代的校点者在 《前
言》中说：

“《笑林广记》 ……
其内容不是一人一世的创
作，而是广大劳动者共同
创作的产物，是劳动者智
慧的结晶。它产生于民
间，创作于人民。这足以

说明它的文学性、
人民性。人民需要
生活，需要真实，
需要艺术，需要快
乐。”
“人民需要生活”，

除此之外，我还知道人大
概是需要段子的。不知在
什么地方我说过“把日子
过成段子”，这话被黄集
伟先生引了去广为散播，
似乎是为当今的段子大流
行张目，其实我倒没那么
疯，用那位校点者的话
说，我只是觉得应该让
“劳动者”发挥他的智慧，
这是一种避免焦虑至死的
智慧。当然，如果一个人
一天非得听或说七八个段
子才能过，那也许说明他
非常不快乐，以至于他如
此地需要快乐。

!脏脏包"

!台湾"桂文亚

! ! ! !临街这家面包店跟着流行走，最近也附设了咖啡
座，供应起下午茶了。虽然沿墙多摆放了几张二人座，
却让这原本充满面包香气的店面，在轻盈乐声烘托下，
多出一份愉悦情调。

玻璃门轻轻一开，就听见一声甜甜的“欢迎你哦！
法式巴黎短棍今天八八折优待。”
柜台后两位笑盈盈的小姑娘，轮番结帐，绕口令似

的你一句我一句：“会员号码请说！面包要切吗？六片还
是四片？等会儿下刀给你看哦！有自备购物袋吗？有优
惠券吗？要买袋
子吗？这样一共
五十二元……”
我总在午后

四时，走进这家
温馨时髦的小店，点上一块奶酪蛋糕、一杯热拿铁，开
始阅读或写稿。有时，若有所思望向大片玻璃窗外马路
上的车流和行人，或两眼巡梭在面包架上的各式美点，
偶尔盘算一下，还有什么没尝过的新鲜美点…&&

沿着落地窗靠墙的面包架，一共四层，上层固定摆
放各类吐司，下三层则是一盘盘立着标签的台式菠萝
面包、港式叉烧菠萝面包、韩式玛格丽特、法式巴黎短
棍、德式芥末凤梨香肠和丹麦热狗卷……近百种面包，
真够丰盛的！
结果，最后，终于！我决定尝新，来上

一个“脏脏包”！
什么跟什么呀？这怪有趣的名称。其

实就是一块圆圆膨膨的大面包上，铺满
黑乎乎的巧克力，一口咬下去，脸上肯定沾满黑浆，让
你变成一只乌糟猫，满脸黑胡须，那就很卡通了。嘿！松
软香甜的“脏脏包”，我要吃了你！于是我张嘴一口，就
真的很卡通了。
没想到，巧克力很厚很黏，面膜一般贴在整个嘴唇

四周，我赶紧取出湿纸巾，却擦得满手黑，连指甲缝里
都塞满巧克力，好尴尬呀！赶紧喝一口奶茶，尽可能把
一大块脏脏包吞进肚子里！没想到，这脏脏包如此货真
价实，千层馅里还塞上那么一大坨巧克力，害我又差点
儿噎着了，只得继续猛灌奶茶……
好不容易，终于吃完了脏脏包，也见识了它的厉

害，真是一个特别酷的面包。
“阿姨，‘脏脏包’的妹妹是‘羞羞包’耶，草莓的料，

酸酸甜甜，好好吃喔！要不要试试？”柜台妹妹笑嘻嘻
地说，这两种面包，最受小朋友欢迎，流行过好一阵子
呢！
“喔……是这样呀……我……明天再来试吃喔！谢

谢。真的很棒！”我尽可能遮住喷在衬衫上的巧克力酱，
做出很满足的表情。

谈个人爱好
樊发稼

! ! ! !所谓“个人爱好”，其实就是一种
兴趣。一个人若对某一行当、专业、营
生爱上了，产生浓厚的兴趣，加上持之
以恒的钻研，久而久之，很可能成为这
方面的行家里手乃
至专家大师。

拿我自己来
说，由于从小投
稿，长大就想当记
者或报刊编辑，所以高中毕业考大学第
一志愿报的是复旦新闻系，偏偏考不上
（参加工作后我自学了全部“新闻学”
课程）、分到大学学俄文专业，歪打正
着，这也正好符合我当文学翻译家的理
想，于是在校拼命用功，下死工
夫背过陈昌浩编的 《俄华小辞
典》，门门功课都考满分五分；
大二时即有短小译作发表（幽默
小品、诗歌、散文、小说），据
我优异的学习成绩，按说至少是文学翻
译家的培养苗子，可在毕业时，却被分
到工业管理机关！……刚刚年逾“不
惑”，好不容易巧遇跳至文学部门的良
机，但又偏不让我从事喜欢的“新诗研

究”专业，我只好服从组织分配做儿童
文学研究工作……
长期以来，我国儿童文学成就不为

世人所知，主要是文字翻译不力，特别
是缺乏“中译外”
的翻译人才。'(")

年 * 月我的好友、
中国作家曹文轩荣
膺人称“小诺贝尔

奖”的国际安徒生奖（从此中国儿童文
学开始进入世界视野），据说翻译家的
精湛译文起了很大作用。
我作为一名新中国培养的合格乃至

优秀的、如今已然垂垂老矣的“科班”
翻译工作者，对此真是感慨万
端！
我们不是没有翻译人才，而

是要更多地挖掘人才。我们灿烂
的文化、文艺、文学，有许多世

界瑰宝至今不为人知呀！
希望有关部门在培养、使用干部

时，充分尊重个人的爱好与兴趣，俾便
将个体力量最大化，调动起所有积极因
素，促进伟大中国梦尽快实现。

学生无美丑之别
许秀丽

! ! ! !八月下旬从宁夏旅游回程，在飞机
上随手翻阅《东方航空》，看到会员积
分兑换里有一瓶香水———金色的珠形
瓶盖细长瓶颈下，三分之一瓶身由蜂
巢形金属装饰，真是流光溢彩，似乎
很尊贵呢！记忆瞬间联接，十多年前
的教师节我曾收到瓶香水，我记得瓶
身上还停着一只金色的微微展翅的小
蜜蜂，华贵而精美，可我并不喜欢那
浓郁而沉稳的香味，于是过年回老家
时，转赠了小姑子———聊表阿嫂从上
海归来的心意。

《东方航空》杂志上的这款香水，
价格也美美的，要 ' 万多积分。若我
记忆中的那瓶香水真是这款，确是我
教师生涯中收到的最贵的礼物呢！

只可惜我早已把它遗忘，也不识
出身名门的它。一如我眼中的学生，
无美丑，无高低贵贱，真真是教无类。

一日在食堂与工会主席同桌吃饭，
她说今年教师节，我可以领从教三十
年的荣誉证书了。这么说，我即将迎
来自己的第三十个教师节了。

其实每个老师的教师节与普通工

作日无甚区别，只是校门口会多出一
两个推着自行车卖花的小贩，学生手
里举着一枝枝康乃馨或玫瑰，笑嘻嘻
地进校，文雅的还是文雅，奔跑的还
在奔跑。到教室书包一放，他们就跑
去食堂、操场、实验楼……给各科老
师送花花、贺卡去了。早读自然就不
成样子了。

有几张学生
用心绘制的手工
贺卡被我展示在
心理咨询室的橱
窗里。其中有一张可折叠的苹果形贺
卡，红艳艳的，果柄边还翘着一片绿
叶，翻开来，有一行歪歪扭扭的字
（三年级，刚被允许用钢笔写字，先用
钢笔的孩子以此为荣）：我是一只大苹
果，个个老师都爱我。

这句话如醍醐灌顶，深深地触动
了我，直至今日。

是啊，在每个孩子的心中自己都
是可爱的好小孩。我作为一名老师是
以什么来区分学生的好与不好，又有
什么资格与通天智慧来过早地评判他

们？而他们是多么渴望得到老师的肯
定，赞扬，乃至爱啊！

这个男孩叫朱宁彦，喜欢信息课。
每天班级电脑的开关，都是由他负责
的，可背诵课文和默写对他来说实在
太难。有一次放学，我留朱宁彦订正，
发现刚上好体育课的他满头大汗，于

是说：“你把杯
子拿出来，倒点
办公室里的水喝
吧。喝完，赶紧
订正！”

没想到几天后他妈妈告诉我。那
天，我给他倒的水，他其实一口都没
舍得喝，一回家就让妈妈尝，说这水
是老师倒给他的，它和别的水不一样，
特别的甜。

惭愧，是我教他吗？明明是他在
教我啊！

几十年来，教师节收的鲜花早已
枯萎，贺卡也在换办公室的过程中不
知所终。唯有教师节那天的心情是愉悦
的，明艳似鲜花，记忆鲜明，令人难忘。

我记得卢易斯妈妈打电话告诉我，

老师你语文教得真好！卢易斯现在是班
级的语文课代表！我教了卢易斯三年，
她的语文成绩只能算中等偏下，真没想
到，她升入中学后当上课代表了。高兴！

记得我从上海的最北边，调到了最
南边的一所学校后，我的有点糊涂时
常忘带作业又很有灵气的语文课代表
和她爸妈一起倒了两辆地铁，换了一
辆公交车来看我。感动！

我也曾关照先生同事的孩子，当
时我教 % 班，他在 + 班，一遇又是三
年。现在他在清华读书，他父亲几次
在聚会时说我是他孩子的恩人。其实
我并没有做什么，只是在男孩调皮时
偶尔救个急，协调下各科老师。惭愧！

教学之年恰似流水，这些经年沉
淀的情谊，才是我三十年教学生涯中
收获的最最难忘而珍贵的礼物，温暖着
我继续前行……

距离和风景
赵玉龙

! ! ! !任何事物
都存在于一定
的空间和时间
之中，在恰当的
距离中，它们之

间的关系都可以是很美的。
这就仿佛有人用照相机去拍摄一朵小花，如果过

于靠近，将无法对焦，呈现出的就是一片模糊的景象；
但如果太远了，又不能清晰地呈现花朵的样子。拍摄一
朵花是这样，人与人之间也有着一定的最佳距离。不管
是陌生人、朋友或者亲人乃至配偶，我们都该在这些角
色中处理好彼此间的距离，处理不好，就会让这些关系
走向糟糕的方向。
对陌生人如果过于热情，就会给对

方造成一种人际压力。我的母亲好客，我
带朋友初次到家做客，我母亲热情地招
待，不时夹菜给我的朋友，还问很多问题
……朋友临走的时候却说，下次不敢来
了，你妈妈太客气了！热情本身不是不好，只是我母亲

没有拿捏好，硬生生把我
朋友给吓走了。中国有句
古话说，“君子之交淡如
水。”说的就是朋友之间的
距离该怎么好好把握。常
常看到有人在抱怨，为什
么我们的亲人最不能容忍
我们的缺点，原因是亲人
往往因为朝夕相处，彼此
之间的缺点充分暴露，根
本无法掩饰。一对夫妻往
往在彼此仇恨的怒目相对
中，透过对方的瞳孔，只看
到了自己的影子。看到自
己的影子，实则是一种骄
傲，一种自我的认定和对
他人存在的忽略甚至否
定。

当我们彼此靠得太
近，我们就无法很好地看
清楚对方，就像照相机无
法清晰地对焦。这时候不
妨后退一步，换一种视角
重新审视，你会发现，世界
和你自身都会是另一种美
好的风景。

责编!杨晓晖

! ! ! ! 做一些看似无

用之事#或许有益终

身#请看明日本栏$

昌平路上 !油画" 黄 石


