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! ! ! !洛杉矶东北杜阿尔特
（!"#$%&），毗邻国家森林
的圣盖博山南一片开阔的
土地上，坐落着一处花繁
树茂草密的园地，一处蓝
天碧云希望常在的校园和
医院，希望之城，人情风
景极佳。
独自开车去城，城的

中轴线是进入城门的由北
向南的希望之路，将车驶
去城南的停车场，
因为停车场在园区
最南端 '&$%()& 公
园的旁边，常常喜
欢下车后，经过乡
村路独自一人走过
一大片青草地的公
园去工作。工作之
余，也常常喜欢独
自一人跑去安静少
人的公园遐想。

'&$%()&公园就
是蓝蓝天下一大片
起伏的草坪，我会
选在草地边有遮阳伞的座
椅上坐着，不忍心去打扰
这宁静的画面。边欣赏、
边品茗、边阅读、边静
默。远景，无际的天边连
绵的山脉，蓝灰相接；中
景，高高低低错落的乔木
灌木，红绿互映；近景，
遮阳伞下，匍匐着棕黄色
的小草和原木色的桌子和
桌上放的书、茶和食物。
草地中央有几棵高大

的乔木，其中的一棵大
树，宽长伸展的枝干优美
动人，在多次观察它后，
我确认它是一棵欧洲白榆
树。初来乍到，正是秋
季，年年秋风扫落叶，眼
见它的叶子由绿变黄，由
黄变稀，直到风吹叶尽，
满地金黄。但刻满深深皱
纹的树干和不离不弃的树
枝还密密地屹立在一片向
阳的青草地上，裁剪着细
碎的光阴。观其体态，蓝

天衬树枝，草地阴树影，
似绿绒般草地上厚实的树
影，线条如此之美，总给
我一种勃勃向上的精神力
量，就像人们经常形容的
大树，枝繁叶茂，散枝开
叶，浓荫蔽日，是坚实的
依靠，大树底下好乘凉。

诗说：“冠大浓荫遮
烈阳，闲暇无事树下盹。”
可我悄悄地来到大树底

下，气温是热乎乎
的，阳光是暖洋洋
的，我不为乘凉，也
不为打盹，我是来
找它对话，来它身
边心灵拓荒。搬张
椅子靠在遒劲的树
干边坐下，再看公
园风景，把所见所
闻所思，敞开心扉
向经历沧桑的老榆
树倾诉，而它深沉
为怀，伴我独语。
树原是有生命

的，树原是有故事的。有
的时候，认树为人的伴侣；
有的时候，爱树似人的寄
托。当我飞了大半个地
球，来到榆树的身边，是
否是冥冥中的缘。这棵独
立的榆树就在我头顶的天
空下，它那么真实
地存在，我依靠，
我拥抱，我置身其
中，我使劲地问
它，你是否在这里
已经很久很久了？你听见
我了吗？今日该是微风和
畅了吧！
躺在树的怀抱里，嗅

着它身上特有的香味，听
着它均匀的呼吸，唱着心
曲，写下文字，写下太阳
的金色，写下心中的希
望。一切是那么沉醉，是
秋季沉醉的时光。等风
起，等来一群小鸟们，莫
非它们听到我与树的对
话，也来凑热闹。那些顽

皮灵活的小精灵一
会儿唱着爱情飞上
枝头，一会儿又练
习以优美的姿态俯
冲飞下草地觅食。
在我头顶上，小小
的身体停驻在树
上，使我痴迷。一
只，一对，一队飞
来，我在树下的这
个稍稍仰视的角度
观察它们，这是最
佳的点。“两只黄
鹂鸣翠柳，一行白
鹭上青天。”先人
的千古吟咏，如我
此时的所闻，虽然
此时的小鸟未知其
名，但两只精灵欢
鸣在榆树上，一队
小鸟们齐刷刷地整
齐地飞翔在蓝天的
此景此境，与诗句
中的意境有异曲同
工之妙。
我走神了，一

阵轻风吹来，手上的笔和
纸，还有我的头发，
四散凌乱。我嫉妒
了，小鸟们可以跃
上枝头，树上筑巢
栖息，和树相爱嬉

戏，树俨然成为它们的保
护神和家园。由此想起我
的一位远方朋友家门前草
地上也有一棵高大常青的
松树，在他家小住时，有
见小松鼠树上筑窝。他来
电告诉我树遮挡了露台的
风景，想把它砍了，我一
听，力劝他无论如何不能
砍树，树本身就是你的风
景和你的伴侣，该好好爱
惜它，它会守护你，朋友
听从了我的话。

曾无数次见树，曾无
数次与树相遇，在希望的
土地，遇见博物馆前的百
年樟树、希望之路旁的一
排朴树、希望之家门前的
红叶乌桕树、医院病房楼
窗前的五角枫树、小庭院
里飘来馨香的桂树、医学
楼前挂满红灯笼的栾树、
希望泉前的灿烂火红的木
棉树、许愿广场的日本樱
树、绿色小径旁的结着青
色果实的柠檬树、荣誉墙
边落了一地红果的樱桃
树、餐厅外的紫玉兰树、
先锋公园的一片金色的银
杏树。遇见树们，多么有
爱，多么疗心。
“天上何所有？历历

种白榆。”另一片的天和
眼前的天是不一样的，而
这一次，希望之城的天空
下，相约老树，更加深了
我对榆树的感情，依依白
榆树，千秋不息。那些入
城的人们，不就是寻求延
续生命的奇迹吗？把生命
的希望寄托在长长久久的
希望树上吧！也把那些带
给我们绿色希望和生命的
美好遐想的树们永远铭记
在心中吧！

十日谈
人到中年

责编：殷健灵

孟子选读
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四十年
邵毅平

! ! ! !我很少去书展，因为怕嘈杂；但今
年因有签售活动，还是去了。责编怕届
时冷场，早早就进入了焦虑状态，令我
广泛发动群众。无奈，只得杀熟，挑几
位好说话的朋友，在微信上转了下海
报，其他也不便多说什么。将心比心，
换作是我，收到这样的海报，也会嫌烦
的吧。所以没有回音，也很
正常。
这天的签售有两场，幸

运的是，都安排在了上午。
第一场很早，一开馆就是。
跟着出版社的朋友进了场，看到场地上
两三排椅子，稀稀拉拉地坐着几个人。
这时间排得有点早，读者都在外面排队
买票呢，我心里不免犯嘀咕。
然而眼前一亮！在入口处高大的门

拱里，出现了两个熟悉的身影，一高一
矮。高的那位身躯壮硕，像拉伯雷《巨
人传》里的庞大固埃；矮的那个长得有
点像本·金斯利，表情则像汤米·李·琼
斯。两人萌组合，看上去像电影
里的龙兄鼠弟，在那儿探头探
脑，东张西望，显然是在寻找签
售会场。我一阵惊喜，“东甲，
阿耀，你们怎么来啦？”东甲姓
赵，高的那位；阿耀名陈正耀，矮的那
个。两人都住得远，尤其是东甲，住在
九亭，先坐公交，再换 *号线，再换 +

号线，腿脚又不便，不是一早出门，赶
不上第一场，况且还要排长队买票……
“老同学的签售会，怎么能不来！”回答
倒是简单。
老同学，是的，老同学，整整四十

年前的老同学了，冒着酷暑，千山万水
地过来，来帮我撑场面。现在，他们就
像小学生一样，规规矩矩地坐在第一排，
认真地听我在台上“胡扯”。有时也像

是在打盹，毕竟起得太早了。我好想与
他们排排坐，就像四十年前那样，一起
听老师讲“豆腐”（杜甫）。也想再一起
开开小差，或提些刁钻古怪的问题，为
难一下老实巴交的老师。我头戴草帽，
像个王婆，在台上指手画脚，叫卖我的
瓜。我说其中最早的一篇，写于四十年

前……我的四十年前，此刻
就坐在我的面前，听我讲我
们的四十年。台上另一边，
主持卖瓜会的责编，我以前
的学生，正好出生于四十年

前。我们的四十年，就长成她了么？
托老同学的福，吃瓜群众聚得蛮多，

两场“卖瓜会”，都卖掉了不少“瓜”。责
编的脸舒展开来。婉谢了出版社朋友的
赏饭邀约———我们老同学下了课得去食
堂。在八月的骄阳下，有关节炎的东甲
步履蹒跚，壮硕的身躯在人群中隐现，
就像鲸鱼出没于海豚群里，我跟阿耀时
常停下来等他。当年的篮球场上，他可

是一把好手。在静安寺的一家餐
馆里，巧得很，只有六人长桌的
拼桌座位，我们终于又排排坐在
了一起，就像当年在学校食堂里
那样。各自埋头吃着盘里的食

物，有一搭没一搭地聊着往事……
当晚，阿耀发微信说：今天借你出书

的东风，我们三人聚会一次，甚是痛快！
难为东甲兄腿脚不便，大老远出行一次，
甚属不易。希望你经常有书出，我们能
经常聚会……他在阿加莎·克里斯蒂的
法庭大戏《原告证人》中客串陪审团长，
所以写微信也有点像宣布判决结果。
好吧，为了老同学的嘱托，我就再

努力种“瓜”吧！我的责编们也请记
得，要常常安排我卖“瓜”哦。放心，
别人不来，我的老同学会来。

成为女儿的榜样
馨 影

! ! ! !不知是不是因为从事的工
作一直与孩子为伴，我从来都
没有觉得自己已经 ,-岁，就
这样懵懵懂懂地闯进了中年。
此时的我，才真切地体会

到什么叫作“人到中年”：双方
老人年过七旬，时不时头疼脑
热；老公在外地工作，每个月
只能回来一次；单位工作多、
压力大，常常是五加二、白加
黑；孩子刚刚上了小学，作业、
课外班，弄得我团团转……生
活、工作就这样铺天盖地地席
卷而来，几乎要将我淹没。

一度，我也曾濒临崩溃。
我常常很焦虑，很想把每一件
事都做好，做到极致，却又常常
力不从心，分身乏术。最重要
的是，在日复一日的忙碌中，
我觉得自己失去了前进的目标
和动力，只剩下了浑浑噩噩。
一次，高中同学聚会，大

家纷纷谈到了自己这个阶段的
困惑与矛盾，大致相同，都在
或多或少地拧巴着。大家笑
称，我们正在面对中年危机。
每个人采取的解决方法不尽相

同，一位博士女同学选择了家
庭，放弃了自己的工作，让人惋
惜；一位男同学选择了创业，展
开了自己事业的第二春，令人羡
慕。而我，该何去何从？
突然有一天，我想起了自己

的妈妈，想起了她临终之前眼角
的那一滴泪。

那是 .*年前的暑假，妈妈
因为再生障碍
性贫血已经与
病魔战斗了整
整三个月，就
在幼小的我觉
得她渐渐就要好起来时，一天傍
晚，家里突然接到了医院打来的
电话。当我被大人带到她的病床
前时，妈妈已经弥留。听到我的
呼唤，她只能用仅余的意识抖一
抖她的左脚，从眼角流下了一滴
晶莹的泪。她就这样依依不舍地
离开了她的女儿，这滴泪就这样
藏在了一个 *岁孩子的心上。
想起这些，我的内心充满自

责。我的妈妈，三岁就失去了自
己的妈妈，只身从上海到了云
南，一个初中文化程度的人通过

自学从会计成为厂长，将事业做
得风生水起。虽然，她只陪伴了
我 *年，但她对我的影响直到如
今。在我的眼中，她坚强、自
信、独立，在没有她的那么多日
子里，我就是照着她的样子在认
真地生活着。

现在，我也成为一个妈妈，
有了一个如同当年的自己一般大

小的女儿。我
就要这样颓然
地度过自己的
中年，只能在
工作和生活之

间选择其一，然后把希望都寄托
在自己的女儿身上吗？当然，不。
我还是要做我自己，做好我

自己，就像我的妈妈引导我一
样，用自己的实际行动去引导女
儿成为坚强、自信、独立的人，
具有健全人格，内心阳光，积极
面对人生中的坎坷与风雨。即便
她不能成为世俗眼中的成功人
士，也能成为她自己。而我，必
须先让自己做出改变。
首先，我调整心态，坦然接

受现实赋予我的种种，想清楚自

己能做什么，能够做到哪一步。
不再勉强自己，不再为自己根本
做不到的事情而自我折磨和消
耗。
然后，为自己的生活和工作

划定了界限，更好地统筹自己的
时间和精力，努力不互相扰乱。
在工作中，我更加积极、投入，
把控好时间，提升效率，更好地
与团队密切合作；在生活中，做
到精与简，不盲从，不跟风，以
良好的精神状态来面对亲人。渐
渐地，我从混沌的状态中走了出
来，内心更加平和，也能够更加
勇敢地面对生活的种种。整个家
庭的氛围也越来越好，孩子健康
阳光。虽然偶尔也会开开倒车，
但我还是会很快扭转过来。
在我看来，其实破解中年危

机，最本质还是一个寻找自我、
接受自我、与自我和解的过程。
想清楚了，就勇敢地去面对和改

变吧。
从按部就

班到自主创

业，实现了怎
样的转变？
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! ! !“离娄之明! 公输子之巧" 不以规

矩" 不能成方圆# 师旷之聪" 不以六

律" 不能正五音# 尧舜之道" 不以仁

政" 不能平治天下。”
———《孟子$离娄上》

离娄，相传为黄帝时人，目力极强，
能在百步之外望见秋毫之末。公输子，
即鲁班，鲁国巧匠。师旷，晋国乐官之
长，著名音乐家。规，圆规；矩，曲
尺。六律，古代音乐分声音清浊高下，
阴阳各六，阳为律，阴为吕，合称十二
律。五音，古代音乐的五个音阶。
如果不用曲尺和圆规，即便凭借最

锐利的眼力和最高超的巧手，也做不成
正方、正圆的器具。如果不以六律为标
准，即便凭借最敏感的听力，也不能准
确校正五音。孟子说这两种确凿无疑的
事实，又只是比喻和铺垫，用来衬托基

本道理相似但更庞大的话题———管理国家，平治天
下。治国平天下应该走尧舜的道路，而规矩和标准就
是“仁政”。孟子一而再、再而三地高扬“仁政”大
旗。不施行“仁政”，就不是尧舜之道，就无法继承
先圣事业，就无法实现社会大同。孟子全部政治思想
的核心就是“王道”，就是“仁政”。它们既是远大目
标，又是实践的途径和准则。
人们把“不以规矩，不能成方圆”单独抽出来作

为一句成语，说明两个问题。其一，世间一切都应该
有章可循，有制可从，有法可依，即有规矩。其二，
人们要讲规矩，守规矩，不能为所欲为。
古往今来，规矩无处不在，无时不有。且不说天

地运行法则，且不说全人类相处之道，仅从一个国家
来说，统摄全局的宪法以及众多法律、法
规，就是最大的规矩。任何地区、部门、
单位、团体都有各自的章程、纪律，这是
局部的规矩。小到一个家庭，也有家训、
家规。人际交往所达成的共识、协议，

自然也是需要相互遵守的规矩。相对于这些刚性或半
刚性的规矩，还有诸多不成文的软性规矩，例如不同
民族、不同地域的风俗。至于各种不上台面的“潜规
则”，则属于不正当的规矩，不在本文议论之列。
所有规矩，可以说都是对人的限制。所以，人的

自由只是相对的。从个人感受来说，觉悟且有能力的
人可在规矩的网络中进退有据，游刃有余，相对轻
松，相对自在。否则，无时无处不感到被束缚，心生
烦闷乃至怨愤。规矩，关系到一切，是永远说不尽的
重大母题。其中，相关的子题众多，难以胜数。本短
文除上述内容之外，只强调一点，即规矩不是一成不
变的，而是随事物发展而变化。人们的思想与行动自
然要与时俱进，不可墨守
成规。人类历史就是不断
创新的历史，而任何创新
都是对相关规矩、秩序的
冲击和突破。

恬淡虚无
圆机活法
———中医用典

张屏山 作

山禽栖枝图
吴友琳

清水缸
! ! ! !这次回乡，又看到了我
家的那口水缸，它静静地站
立在院子的角落里，显得落
寞而冷寂。水缸的材质说不
清是陶还是瓷，灰中带黑的
冷色。缸壁上储满一层微绿的苔。
以前过年的时候，水缸会多一些点

缀。母亲神情庄重地请父亲写一个红
帖，上面写着“清水满缸”四个字。清
水满缸，这是母亲对水缸最基本的要
求，是对家庭最美好的祝愿。我家住在
村东，吃水要到村西头的水井去挑。母

亲身材瘦小，挑两桶水一步
三颤，她双手抓住扁担尖，
走得小心谨慎，生怕水会洒
出来。走累了，她会把桶放
在地上，休息一会再走。跟

在她身后的我，有时会大声喊：“娘，
等我长大，我帮你挑水。”
几十年过去了，母亲和父亲日渐苍

老，我没在家里相守，自然也无法实现
为她挑水的愿望。不过，村里安了自来
水，母亲很简单就实现了清水满缸的愿
望，再也不用去辛苦挑水了。

一 心


