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请善待我们的书
殷 骏

! ! ! !今年上海书展已落下帷幕，但似乎仍有必要借书
香绕梁之际思考一下我们与书籍之间的关系。

即使作为书迷，生活中也有两类书是往往被我们
忽视的。

第一类就是各类专业学习、考证、考级用的复习
参考书。为了取得某一项专业技能、国家资格，为了取
得进入某一专业领域的敲门砖，购买相关领域的复习
参考书显然是“刚需”。购书的目的是考试，考试的目
的则是改变命运。数册薄书，竟然被赋予了如此重要

的使命。
笔者认

识不少各类
考生，他们
中的每个人

的成功都未离开曾经堆成小山的复习参考书。然而，伴
随着孩子们的成功，那些复习参考书的命运又怎么样
了呢？每年高考结束之后不少高考考生将复习书撕碎
后任性抛撒；考取上述资格、专业技能级别的考生低价
甚至无偿转让复习参考书，这种转让行为甚至经常发
生在大学的同专业高年级学生与低年级学生之间。在
这些行为背后，很难看出这些书籍的第一个购买人兼
读者对书的爱护和珍惜，在他们眼里，考试合格之后，
这些书就等同于可回收甚至可以牟利的废旧物品甚至
是垃圾。实际上，即便是在考试合格之后，上述复习参
考书仍然有常看常新、温故知新的价值，每一册这样的
书里都必然包含有读者不甚熟知或者尚未完全掌握的
知识和内容。当这些考生如愿以偿后再次翻开这些书
籍时，你是否有一种见到重逢老友的愉悦之情呢？你是
否甚至会有一种感恩呢？
另一种书是工具书。工具书的种类繁多，几乎涵盖

所有职业、生活领域。人们阅读工具书，虽谈不上功利
的目的，但至少也是因为有了急用。每当我们有需要的
时候，它们就会出现。当我们每次因为
阅读（使用）了工具书而解决了某一项
问题、了解了某一个知识之后，大都急
于把这种进展反馈到现实的工作、生
活中去，再往后，一切又恢复了平静，
在下次急用到来之前，我们可能不再会想起它们，而如
果所谓“急用”不再有下次时，它们可能再也不会出现
在我们面前，甚至不需要出现。尽管如此，它们无疑发
挥了便利我们工作和生活的作用，它们就像我们忠实
的助手（仆人）一样，一旦我们需要它们时它们会及时
出现，而在我们不需要它们时它们就不会随意出现，而
是默默待机于屋内某一处地方，对转瞬之间的人情冷
暖甘之如饴。那么，当你遭遇了新的问题，产生了新的
急用，并再次翻开这些工具书时，你是否感受到一种见
到久别亲人的愉悦之情呢？当你在拂去积于书架表面
灰尘后偶然与它们相遇时，你是否甚至会有一种感恩、
感谢它们忠心耿耿、随时为我们排忧解难而又默默无
闻、任劳任怨呢？

书展年年都办，购书平台、手段更是不一而足，购
书容易爱书难，请善待你购买或者受赠的每一本书。

夜拍精灵舞者
贾宏毅

! ! ! !我喜欢摄影，但更喜欢微距摄影，
在刚接触摄影的时候，我就被一幅幅
微距摄影所吸引。
我拍摄微距摄影，至今已经十来

年了，经常去各地拍摄各种虫子。每个
地方的虫子品种不一样，想要拍不同
的动态，就要半夜三更拍摄，因为那时
候的虫子正在睡
觉，不会乱飞；如果
白天拍摄的话就需
要很漫长的时间等
待，而且有一点风
它就会动（白天的虫子好动，没等你接
近几米距离它就飞了，当然还得看运
气好坏，运气不好时它们感应到你的
存在就飞了），故没有一两个小时是拍
不好的。所以想拍不一样的虫子，最好
是晚上打灯拍，在弱光的时候拍。选用

!"#手电是一个
很好的选择；尽

量上三脚架，
成功率较高。
这个微距

摄影，正好是朝生暮死的蜉蝣落在玻璃
上。我用一个手电在虫虫的后侧面打光，
另一个在前面打光，记录了它的靓影。刚
羽化出来的蜉蝣很嫩，注意翅膀要透明，

不要过曝；同时也要
注意环境光的变化和
手电的角度、距离。拍
摄主体的时候，注意
焦平面的变化，简单

说就是对焦要对在眼睛上，镜头与虫虫
的身体侧面形成 $%度角时，以保证虫
虫的眼睛和身体翅膀都清楚；光圈也不
要太小，保持虫虫身体清楚就可以了；
后面尽量梦幻点，能更好地突出主题。

拍摄参数：&'()* +',%%秒，-./0 1%%。
测光模式：中心重点测光。快门优先。尼
康 #2%%3适马 +4%5,)1#微距镜头。

急诊室见闻
薛 松

! ! ! !家父突患脑梗，被救护车送至
医院急诊室；而后，病情得以控制，
我悬着的一颗心总算有了着落，有
机会抽空观察到周围一些事。
凌晨，外面仍旧黑咕隆咚，急诊

室则亮如白昼。病人们躺在床上，他
们的家人脸色苍白、身心疲惫，半梦
半醒地各自守候在亲人的病床边。
然而，就在离家父不远处，有位病人
孤零零地躺在那里，无人照料。
我带着疑问走近这位孤独的患

者，注意到挂在床上的卡片。当看到
病人姓名就是中学同学6时，我倒
抽一口冷气，头皮发麻。病人深度昏
迷，无法询问，只能凭印象作进一步
确认：性别相同，身高相似，年龄相
仿，尽管脸上戴着氧气罩，似乎还能
找到当年调皮的模样。他确实就是
我的中学同学吗？自忖：“毕业几十
年，怎么会在这里碰上你！”我心情
沉重，不知该为老同学做点什么。

挂在床头输液瓶里的药水滴

尽了，患者血管里的血倒流进了输
液管。我急忙按铃，又生怕医务人
员听不到，疾步跑去喊护士来换瓶
输液水。当晚，我除了照顾家父，理
应替 6家属关注其输液瓶里的水
位下降情况，几乎一夜没合眼。

早上，急诊室门口进进出出的
人多起来。那些为照顾病人熬夜的
家属，分别由匆匆赶来的亲人接替，
而6奄奄一息地躺在床上，仍然没
有子女来料理。
据老病友反映：“这位病人的所

有财产被子女夺走，他们把父亲送
到这里，丢了些钱给护工，就再也没
有来过。”

家父出院那天，我有幸见到 6

女儿。她在女友陪同下来到急诊室，

遭到医生训斥：“院方接二连三通知
家属，你们迟迟不来。这位病人留在
世上的时间不多了，他随时会去世。
立刻让他所有子女来见最后一面，
再耽误下去，你们想见都见不到他
了！”医生的这一番话，触及到6女
儿的内心深处，她开始流泪。身旁的
女友竟这样相劝：“那些得到你爸财
产的人一个都没有来，你又没有得
到什么财产，哭什么哭？！”
这位垂危病人与我的同学同名

同姓，长得又那么像，是这一份同学
情，促使我去了解那些情况。孰料，
后来问其家属病人的情况，才知原
来并非同窗。此时，我稍感释然，但
毕竟，那也是一条人命啊！
急诊室每天在上演人世间的悲

喜剧。急诊室是一
面镜子，尤其是病
人在死亡边缘挣扎
的时刻，可以照尽
人性的善恶。

!!!景视微言

任向阳

湟鱼洄游

! ! ! !壮观！震撼！从青海湖北岸刚察县泉
吉乡泉吉河边的观景台朝河里望去，洄
游的湟鱼形成了“半河清水半河鱼”的壮
美景象。

它们挤在水势较为和缓的水面，放
慢了节奏，似乎在稍稍休息，准备朝湍急
的河段进击。上午下过雨，水流比平时要
急一些，但是，数以万计的湟鱼依然不屈
不挠、坚韧顽强地逆流而上，有些鱼已经
越过了石阶，可惜又被水流冲了下去，然
而，就像后浪推前浪一般，接续不断的鱼
群似乎根本不知道还有被强行冲下去这
回事，照样向上涌动不止。
有的如箭一般疾射而过，
有的腾起于惊涛之上，有
的急速地摆动尾巴贴着砾
石向上游，有的不巧摔落
在硬石上昏然而滑走，有的一跃而上轻
松越过。那不断跳跃又过关的湟鱼，似
一发发炮弹，迅捷而又密集地出现，那
本来由水流冲击河石而溅起的水花，和
被怦然跃至的湟鱼飞迸出的水
花竞相激动，与水中纺锤形的
黑色鱼身和淡黄色的鱼鳍形成
了鲜明的对照。水冲河床的流
动声和鱼划逆水的游动声已经
融为一体，分不清哪种声音更为激昂。“冲
啊！冲！冲啊！”阿弟不禁为这无数奋身而
上的湟鱼呼喊起来。
湟鱼是青海湖特有的鱼类，因为无

鳞，学名叫“青海湖裸鲤”，原本，它与远
祖黄河鲤鱼一样是有鳞的，+* 万年之

前，地质的运动使青海湖成了闭塞湖，湖
水也演变成了咸水湖，为了生存下去，原
先的黄河鲤鱼变成了湟鱼。
就这样，原来的淡水鱼慢慢变成了

得以在高盐度、高碱度的青海湖中生存
的奇迹之鱼。然而，由于湟鱼的前世是淡
水鱼，因此它喜欢在淡水中产卵并繁殖
后代，所以生成了洄游到淡水之中的习
性。每年 (月至 1月，冰消雪融且雨水增
多，与青海湖相连的沙柳河、泉吉河、哈
尔盖河等河流的水量增加，湟鱼随之洄
游。导游说，如果湟鱼在繁育期不能摆脱

高盐高碱的湖水，其性腺
就无法发育成熟。为了传
宗接代，它们必须洄游到
淡水之中去产卵、繁育。
在实现这一神圣使命

的征途上，充满了艰险、充满了不确定
性。水流加大，会把它们冲回很远的途经
之处；嶙峋的水石，会让湟鱼撞死、摔死；
伺机而动的水鸟，会将湟鱼猎食；十多公

里乃至百余公里的进击，会让体力
不济者衰亡；那高低不平的坡坎，
不时横亘着严峻的考验。
千磨万砺体愈健，千冲万击

仍向前！湟鱼的繁衍之旅，是不畏
艰险的拼搏之战。阿弟震惊于眼前的景
象，更赞叹湟鱼对自然和生命规律的尊
重与遵从：身处咸碱湖中而能由不适应、
不习惯，到忍得住、能生存，本性未改而能
在洄游途中勇奋进、敢拼搏，至柔与至
刚，在生命历程中奏出了澎湃的交响！

方
志
里
的
故
事
真
精
彩

葛
昆
元

! ! ! !那些纸张黄黄的、页
数厚厚的地方志里有好看
的、精彩的故事吗？“有！”
一次，我与地方志专家吕
志伟先生闲聊时，他肯定
地回答我。他说，据地方志
记载，在古代上海地区曾
经有老虎出没，并经常伤
害路人乃至牲畜。
果然，在《石冈广福合

志》里最早记载了上海地
区有老虎的事实：
时间是元末顺帝至
正二十六年（+*((）
十月。那天，有两只
老虎闯入了今上海
宝山顾村镇的广福
村，伤害人畜。村民
群起打虎，结果打
死一只，逃走一只。
当时，老虎对

人畜的危害很大。
志书上常有老虎伤
人的记载。明正徳
十年（+4+4）夏四月
十一日，一只老虎
窜至娄塘镇合浦门
外，“咬伤四五人”。而伤人
最厉害的一次，发生在明
正统二年（+7*2）。据光绪
《宝山县志》记载，那几天，
在嘉定和宝山被老虎咬死
咬伤的竟有 (4 人。一时
间，闹得人心惶惶，不敢外
出种地，致使农田荒芜。此
事惊动了官府，逐级上报，
直达京城。皇帝立即下令
捕杀老虎。吴淞所千户王
庆和县丞张鉴奉命带领十
名勇士前往宝山，不久就
将危害人畜的两只老虎捕
杀，为老百姓除了害。
当时，在驱除虎患的

过程中，还涌现出了一个
打虎英雄。据《川沙县志》
记载，明朝有一位金山卫
指挥，名叫侯端。他刚毅勇

猛，武艺高强。明正统十二
年（+772），在六团地区，老
虎接连咬死十余人，吃掉
牛马上百头。村民们昼夜
躲在家中，不敢出门，扰乱
了人们的正常生活。侯端
闻听虎患后，哈哈一笑道：
“虎自来送死，我当除之。”

那日，侯端骑马来到
老虎出没的地方时，战马
被恶虎的气味吓得不敢前

行。侯端下马，提棍
迎上前去。当那只
白眉猛虎蹿出草丛
时，随从们均大为
惊骇，唯有侯端独
自靠近老虎，猛听
得他大吼一声，一
棍向老虎的腰部扫
去。老虎大叫一声
后，顷刻倒地而亡。
为当地百姓除去一
害。人们为了记住
侯端的功劳，就把
他的杀虎处称为
“侯公墩”。而将距
此半里处的宰割恶

虎的地方称为“杀虎墩”，
并刻石碑纪念。

翻阅方志，你还可以
看到大量关于倭寇侵略
祸害上海的故事。最早是
元代末年的一批倭寇，非
常疯狂，接连侵略包括上
海在内的我国沿海各地。
据清嘉庆《上海县志》记
载，元泰定元年六月六日，
倭寇侵袭上海，残忍地杀
害 (%%多当地百姓。后来，
明嘉靖三十二年（+44*），
上海又连遭倭寇烧杀抢
掠，非常惨烈。倭寇甚至还
掳走大批男女村民，男的
做苦役，女的遭奸淫，有不

从者即推入河中，溺死者
达数百人。

倭寇的暴行，激起了
上海人民的强烈反抗，并在
嘉靖三十二年（+44*），筑起
了上海县城墙。从此，上海
军民可以有效地抵御倭寇
的侵袭。据《南市区志》讲
述，嘉靖三十四年（+444）
数千倭寇在黄浦江上岸
后，猛攻上海县城。上海军
民立即予以迎头痛击。当
时有一骑白马倭寇，十分
狂妄，交战中，被我守城兵
士陈瑞一刀斩于马下，吓
得其余倭寇纷纷逃走。

此外，方志中还记载
了许多有趣的科幻故事。
前不久，我在读马小

星兄那本谈龙的书时，偶
然看到一些古代方志中有
讲述疑似“飞碟”的故事。
只是有意思的是，我们的
古人将“飞碟”称作为“大
蚌”、“巨蚌”或“老蚌”。其
实，这两件物品都是呈扁
圆形，上下两端隆起，非常
相似。早在光绪《月浦志》
中就记载说，明万历年前，
经常有一个“珠光烛天”的
“大蚌”，出现在宝山县城
西北的采淘港上空。它“大

如高阜”，光焰方圆达一里
许。后于万历年间移向东
海。清乾隆《吴县志》也曾
记有，明嘉靖二年六月，有
一“巨蚌”在太湖水面“旋
转如风，仰喷其涎亦数十
丈”。青浦朱家角镇的《珠
里小志》也曾记有：“放生
桥下旧有老蚌，长二丈许，
时浮水面。”中秋月眀之
际，渔人常见“老蚌”屹立
波心，光芒四射……
当然，这些方志以及

其他史书中的相关记载，
只是提供了一些有关古代
“飞碟”的史料，其中还有
不少当时“目击者”的描
述。但是否一定是我们今
天所谈论的“飞碟”，当然
需要经过科学家的研究，
才能有最后的定论。然而，
对我们广大科学爱好者，

尤其是青
少年朋友
来说，方
志中的这
些记载和

故事倒是值得我们花时间
研究的宝贵资料。

方志里的故事真精
彩。尤其在夏天，斜倚在家
中的躺椅上，轻摇蒲扇，读
几篇方志中的故事，神游
在历史的时空里，徜徉在
神奇的科学世界中，真是
一件非常惬意的事。

痛与通
詹超音

! ! ! !医论：通则不痛，不通则痛。
要好的陈老师住院了，一只脚趾头

发炎没了知觉，几天氧氟沙星滴液下去，
重新又有了痛痒，甚喜。此因“糖足”引
发，瘀堵致组织坏死，即谓不通。神经末
梢因此而受损，痛痒全无。
此例似有悖上述医论，视
角不同而已。
痛痒乃人体自护的感

应信息，恙者不痛不痒才
是不祥之兆。液化气本无味，那臭味是人
为添加，以嗅察渗漏。
陈老师为痛痒而欢呼，脚趾因知觉

恢复说明通了，好了。
恋情告急，友情出岔，心会痛，这倒

是一种不通的症状；然而，就因为痛才感
受到了真，才知道伤不起，一个返身，拥更
紧了；伸手再度紧握，更坚定了。
痛才对。

想写点什么，刚有一点灵感一会又
没了，似空似堵。写作是需要生活体验
的，痛痒的生活，感受越多越深越能写。
平平淡淡的，拿什么写？怪不得文学大家
汪曾祺当了“右”派会说“真是三生有幸，

要不然我这一生就更加平
淡了”。对吧？
痛是经历，是写作的

源泉，痛越多泉越涌。小仲
马的《茶花女》写的是富二

代阿尔芒与妓女玛格丽特的恋情因世俗
而告终后，双方被绞肉般的痛苦折磨着，
悲痛的情感倾泻在一封封书信中。阿尔
芒的原型便是小仲马自己。强烈的痛感
使小仲马突然文思通达，笔浸泪水。他就
这一痛，写成了惊世名著《茶花女》。
痛是一种必需，甚至是骄傲。痛会励

志，痛会激发潜能。
痛证明通着。


