
水部冷官
陈茗屋

! ! ! !白露过了，早晚已有凉意，可黄牧甫
热却继续升温。一册又一册印刷精良的
黄牧甫印谱呈现在我们面前，大快朵颐。
约二十年前，虽然也出版了几种黄

牧甫的印谱，限于当时的印刷技术，差
强人意而已。而且几乎所有的印谱都是
根据同一部印谱翻印的，甚至是翻印再
翻印。那部印谱叫《黟山人黄牧甫先生
印存》，上下二集，共四册，是黄牧甫
的哲嗣黄少牧编辑的。一九三五年由上
海西泠印社（潜泉印泥发行所）出版。
那时，珂罗版 （照相） 印刷已相当成
熟，但这部印谱是石印
的。印面均为黄牧甫手
抑，边拓也是黄氏亲为。
惜不是用我们现在都用的
水墨拓，而是用墨蜡擦拓
的，因此效果欠佳。以现在的标准看，
当然存在历史的遗憾。
听说黄少牧把其父留下的零星印蜕

粘贴编次后，下集的稿本交给住在上海
的侄儿黄云阁保存。四十年前，因高式
熊丈的绍介，我还去拜访过他。上集的
稿本，上世纪五十年代初期，钱君匋老
师在北京人民音乐出版社的线装曲谱库
房中见到过。无头无尾，又有多处圆珠
笔划痕。
黄少牧编余的印蜕，有一大包，用

旧报纸包裹着。既有印谱中重复者，也
有不少陌生的。上世纪八十年代初，我
探访黄氏故乡时，曾在牧甫公的外孙叶
玉宽先生处拜读过。叶氏既是黄牧甫幼
女黄慰璋之子，也是黄牧甫幼子黄小牧
的女婿。一九九!年，叶氏把这包资料
交给安徽美术出版社，印成《黄牧甫印
集》。此书的前言中把叶
氏称为黄牧甫的“外甥”，
后来再印刷时也始终没有
改正。
说句老实话，黄牧甫

的印作实在是很娇嫩的。
钤盖不到位，印刷次一点
……简直不忍卒睹。他的
印作的“鲜头”很微妙。
纸张粗一点，印泥不上
档，钤盖轻重失宜，效果就很难出来。
所以，阅读上好的原钤本，每个印人梦
寐以求。退而求其次，据佳钤本印刷精
良的出版物也给了读者大大的满足。最
近出版的好几种黄牧甫印谱都很不错。
这里的“水部冷官”是选自上佳原钤

本的。一九二六年丙寅，湖南书法家谭
泽闿在广州收得黄牧甫印廿四方，兴致
勃勃地用漳州上佳印泥钤拓分贻友好。
谭氏有盛名，我小时候，上海还有许多
他写的店招。出人意料的是，这位写颜
体的书家，钤印水平一流，神韵毕现。
这方印章的佳妙之处在哪里呢？一

言以蔽之，厚。其实，这一个字，在黄

牧甫的创作生涯中贯穿始
终。不论是他学习吴让之
的年轻时代，还是撷钟鼎
文字的成熟阶段，线条是
饱满的，立体的，厚实的。
这方印章是黄氏四十五岁时的作品，用
赵之谦分朱布白善于留红的手段上追汉
代官印。堂皇，大方，厚厚实实。
黄氏拟古的手法与吴昌硕的破残法

不同。昌硕公善于用斑斑驳驳的面目表
达古朴气息。牧甫公不敲不破，纯以文
字的跌宕和线条的厚度揭示古印的本来

面目。牧甫公的作品多方
形文字，处理不当，极易
板滞。日本印人不大喜欢
黄牧甫。难怪他们，因为
黄氏的印作比较深，没有

相当的视觉高度，看不明白。至于线条
的厚度，那是圈内高人的话题，我还没
有碰到过可以深谈的彼邦印人。
“水部冷官”，厚极。有好几位年轻

的学习者，读到这方原钤印，沉思良
久，还借去参悟。大概可以说，看到了
“厚”，都能得到营养。

“水部冷官”是闲章。“水部”，汉
魏时有之，掌航政和水利。明清时有
“都水司”，掌关于水道之政令。虽然没
了“水部”，习惯上把“工部”也称为
“水部”。看来，这位委刻者是工部的闲
职官员，不甘寂寞，颇多牢骚。
此印有上款，“次韶水部嘱”，次韶

是谁，我尚未考出。那一年，黄牧甫为
谭崇徽刻过多印，也为谭氏刻过“诗人
削作水曹郎”。次韶有可能即是谭崇徽。
黄牧甫的厚度，是我们学习黄印的

关键。其实，一切成功的
篆刻作品，都不会是孱弱
单薄的。且看陈巨来丈的
元朱文。布字完美姑且不
论，仅就线条而言，饱
满，立体，厚实，所谓百
炼钢化为绕指柔是也。
怎样才能刻得厚，这

是印人要研究的一个课
题。也许要研究一辈子。

学习任何东西，欲得精髓，都是最难
的。环顾宇内，现在学习黄牧甫和巨来
宗丈的是二大宗，在“厚”字上下工夫
的，往往成绩斐然。反之，就不好说
了。
而且，追本溯源，更应在篆书上努

力。要学好黄牧甫，在钟鼎文字上是必
须下大工夫的。区区的钟鼎文字不够理
想，妨碍了篆刻的进步。愿志于学习牧
甫公的，以我为鉴，大家一起努力。

近得廿八字，供大家笑笑，不敢
“余事作诗人”———贞珉一片人微醉，
岁月蹉跎被褐惆；残梦依稀朝倦叟，先
生许我到商周。
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十日谈
人到中年
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文章发表后的教师节!我收获了什么"

詹 丹

! ! ! !教师节前夕，我在“夜光杯”
发表《形诸心意的文字》一文，谈
以往过生日或教师节，常被学生情
真意切的祝福文字所感动，但也因
有些学生送来礼物而深感不安。文
章发表后，虽不能说一石激起千层
浪，但周边同事、学生乃至亲友的
反应还是纷繁复杂的。
首先就有同事开着玩笑好奇打

听，我到底收到过学生什么礼物？
贵重到什么程度？到底是退回了还
是交组织了？也有同办公室同事打
着哈哈说，以后给你周边挂上帘
子，送礼的进来，把帘子拉起，免
得我们看着眼红。而我的导师则认
真为我出主意，说，坚持拒收厚重
的礼物，是免除不安的最好办法。
言下之意，我还是拉不下脸皮，拒
绝得不够彻底。也有一位学生发来
短信，颇为失落地问：难道上次送
您那么好吃的蛋糕，您就扔了吗？
更有不止一位学生说：老师老师，
您这是在为即将到来的教师节，给
我们打预防针吧？
也有一位已经毕业的学生发来

短信说：“看了文章开始反思，不知

道是什么时候起我们就习惯于用物
质的东西来衡量这份礼物是否珍
贵，生怕礼物太便宜，让收礼的人感
觉不到情意，却忘了很有可能这礼
物会为难他们。现在想想，相较于礼
物，如果是我，我好像也更喜欢收到
一份亲手写的卡片。”不过她最后话
锋一转又说，“但是，老师以后假若
您收到贵重的礼物也不要觉得有负
担，因为老师您完全值得我
们这样珍贵您。”
最为意外的，是一位学

生居然发短信表示汗颜，说
从读大学开始选我课，到后
来读研，那么多年了，居然没一次
想到要给我送礼。我看了心一紧。
好在她马上说自己一贯散淡，希望
老师不必介意。以她对自己汗颜的
释然，也让我多少有点放心，不然
我这文章岂不是起了反作用？
然后，教师节终于在阳光灿烂

中走来了，对我而言，天空似乎还
有一朵悬疑之云，因为我不知道，
我用文章劝诫学生是否奏效。
这天一早，就有几位学生发我

微信，写长了的，大多是把与我认

识的过程很温馨地回忆了
一遍：我给他们的最初感
觉，他们在上课时渐渐从
我这里受到的启发和感
染，他们的兴奋以及他们

过后的想法。比如：
“课上詹老师念到好的作业，

里面有我，我很高兴。”
“不知道为什么以前每次在校

园里遇到你，就会很开心。”
“真想回到您给我们上课的课

堂，怀念以前的日子。”等等。
他们微信的开头，有些从我的

那篇文章导入：“詹老师：既已收到
您的叮咛，那便把教师节的
心意形诸文字了。”有些则以
我的文章大意来收尾：“我的
这些小念想，算得上礼物吗？”
也有当天很晚才发的：

“詹老师：应该早一点给您送
去教师节的祝福，奈何忙到现在才
停下来。本来今天还想让我的学生
来发，就写：祝我们老师的老师教
师节快乐。可是又忙得忘记了。”
这一切的一切，都让我有满满

的幸福感。
第二天，在国外任教的姐姐发

微信问：昨天没学生来送礼了吧？
是不是今年教师节过得有些寂寞？
我回复一个笑脸，说：我把他

们发来的文字转你看看。

刘海和发际线
崔 妍

! ! ! !同样是下雨，比起如泣如诉
的秋雨，夏天的太阳雨总是让人
心情甚好。无他，阳光带来年轻
的希望而已。
就像此刻的小麦，顶着雨理

发回来，亮晶晶的雨滴还挂在发
梢，和 !"岁晶晶亮的眼睛呼应
着。他对着镜子认真地看了看自
己，严肃地对我说：“妈妈，这次
头发理得不好，我感觉我发际线
都后移了……”呵呵，你爸爸可
不服了。我心里想着，嘴上对他
说：“你发际线还没发育好呢！”
小孩子最大的烦恼，大概就

是没有烦恼吧。恨不得从大人那
里借几个过来充充门面。而如今
我人到中年，却感觉世界上怎么
会有“自寻烦恼”这个词啊，烦恼
每天都是不请自来，还需要找吗？
就说此刻的我，正坐在自家

的客厅里，目光所及之处，处处
皆烦恼。

小麦的钢琴搬进来的时候，
在地板上划出一道长长的痕迹。
说是去买个底垫遮挡一下，三个
月了还没时间去呢。每次一看到
这个划痕，心就痛起来。

转移注意力，找本书看看
吧。书房里的书太多了，结果是
想拿一本书出来，比玩多米诺骨
牌还要小心翼翼，一不小心，书

山就坍塌了。整理书柜，也是想了
好几年的事情。但是，是按照内容
分类呢，还是按照胖瘦高矮，每次
要动手就在这纠结中卡顿了。
算了，那出门吧。打开衣柜看

到满衣柜的衣服。有些衣服不知道
当时是什么样的心情买回来的。默
默地拿起一件被定义成饭后大妈散
步舒适款的大白 # 恤，想起那句

著名的话“现在缺的不是衣服，而
是穿衣服的场合”，真是莫名的惆
怅啊。
客厅里的烦恼再多，也是自家

养的，总归是亲切可控的。而那些
防不胜防、突如其来的烦恼，才叫
人抓狂。
比如这把年龄，忽然换了新的

岗位，要拿出高考的状态去考证书；
比如终于等到孩子小升初结束，想
开始旅行，妈妈却病倒了……
人到中年，最大的烦恼，是父母

倒下了。脑出血后遗症的妈妈，大脑
退化速度非常严重。哪怕只是几个
月不见，都能感到她越来越糊涂，越
来越弱小，越来越像小孩子。不肯吃
药，不肯打针，一定要和我一起睡，

每天早晨醒来，都担心我已离开。
各种治疗，各种药物，各种康

复训练，妈妈也累了，我也痛了。
然后终于知道，生命的进程不是你
的心愿可以逆转，太多的事情，不
是竭尽全力就可以改变的。和解
吧，和这残酷的现实。接受了妈妈
不断变成孩子的事实，我和妈妈的
状态都好了很多。陪她看以前她给
小麦读的绘本，陪她做 $%以内的
加减法，搭积木，跟她一起唱歌，
给她买好多好多的糖果。
不能拒绝父母的衰老，那就尽

量把这过程过得温暖吧；无力改变
生活的不如意，那就接受这些不如
意的存在吧。大大小小的烦恼，想
来就请来吧。站在中年这个当口，
勇敢和强大已经变成另一个样子。
它不再是掌控和改变，更多的时
候，它变成了顺应和忍耐。
看着小麦还在忧心忡忡地研究

自己的发际线，我默默地抹了一下
从去年开始留起来的新刘海，心里
对自己说：“发际线后退有什么关
系呢，留个刘海就好了。”
身处危机四伏的中年，谁还没

点生活智慧呢？
所谓一期一

会，人与事都只
此一次，重要的
是把握当下。

中秋月饼圆
章慧敏

! ! ! !每逢中秋，五花八门
的月饼吃过不少，渐渐淡
忘的是它的滋味，始终牢
记的是月饼背面的人生经
历，这滋味如心中的圆月
永驻心头。
在我幼年时，中秋节

这天是必定要去外婆家过
的。平常难得聚首的舅舅
和阿姨们带着他们的孩
子，也就是我的表弟妹们
也来了。对孩子们来说，
中秋节只是个概念，有吃
有玩才是最开心的。
外婆家讲究过节的习

俗：晚饭后要开始祭月的
仪式。大人们把客堂间的
香案搬到天井里，面向月
亮，然后把插着几炷香的
香炉摆放在长几上。这
时，月饼、苹果、红枣等
食品是不能少的，这是祭
品，是不允许我们这些馋
嘴的孩子偷拿的。外公重

视传统习俗，他把中秋节
看得和春节一样重要，在
他心目中，什么也阻挡不
了中秋阖家团圆。全家人
分吃一块月饼，寓意人和
美、家兴旺。
拜祭了月亮之后，外

婆切开月饼，切的份额要
算准有多少人在场，保证
每个人都能品尝到一块，
大小也得一个样。我们这
些小孩子也在中秋节时学
到了应景的“海上生明
月，天涯共此时”“千里
共婵娟”等诗句，之后就
欢天喜地地拉兔子灯疯玩
去了。这种快乐伴随了我
所有的童年。
在我少年时，学校安

排学生去市郊农场“学
农”。那年月，市面上根
本没有月饼供应。但这并
不代表人们遗忘了中秋团
圆的风俗。在“学农”的
个把月里，农场食堂烧出
的饭菜天天如同一张清苦
的面孔，几乎吃不到带荤
的菜肴。可中秋节那天，
食堂破天荒地做了什锦馅
的月饼，每个人竟分到了
&个。这种幸福感让人无
法用美丽的词汇来形容。
夜里，我们女生寝室

里的 '个姑娘吃好晚饭连
赏月的浪漫也忘了，个个
都钻进帐子里，细嚼慢咽
起食堂出品的硬邦邦的什
锦月饼，唯恐吃得快了甜
蜜感会随之消失。蜜甜的
月饼伴随着思念的情愫，
眼泪一点一滴地溢出了眼
眶。不知谁“哇”的一声
哭了出来，顿时，女生寝
室里一片哭声，这个中秋
节被泪水浸透了。
在我青年时，父亲被

查出胰腺癌晚期，与病魔
断断续续抗争了近一年。
那天，我和母亲照例在医
院病房里陪伴他，已经有
好几天水米不进的父亲突
然开口说，他想吃月饼。

这一天正是中秋节
啊。当时的我又惊又喜，
重病的父亲是多么看重与
亲人团聚的时光啊。我掰
了一小块豆沙月饼给他，
他竟然慢慢地全部吃下肚
子里去了。看着他一点一
点地下咽，我居然天真地
以为父亲的病情有些好转
了。可是，奇迹没有出
现，吃过月饼的父亲很快
就进入了弥留之际，两天

后的阴历八月十七，父亲
永远地离开了我和母亲。
和父亲在病房里度过

的中秋节是我们三口之家
最后的一个团圆中秋，至
今回想起来恍若昨日，刻
骨铭心。
又到相思月圆时。如

今的中秋早已有了比传统
中秋节更深更广更丰富的
内涵，各色月饼的制作也
是越发精细了。但是，千
变万化中有一种内心的仪
式是雷打不动的———每当
圆月升起，游子多的是一
份温情，他一定感恩故乡
与他乡就这么被同一轮明
月和那块月饼紧紧地牵绊
在一起。而团聚的亲人无
一不虔诚地期盼着大家与
小家的团圆与和谐。
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