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飞羽入镜
史鹤幸

! ! ! ! 有种艺术叫做摄
影———《羽魂归来》就是作
者一部可遇不可求的摄影
艺术集。如果说，摄影家动之以情地运用光与影的艺
术，成就一个“灵感演绎瞬间”的惊艳；那么，摄影家
更用脚步丈量自然的同时，以一种放飞心灵的闲适
与逸情一次次地与鸟对话，让自己每一次的快门都
是一个惊叹———他就是“!" 后”陈利祥的“长枪短
炮”，为读者呈现一个鸟的王国。
“赋闲”后的陈利祥更是乐此不疲地在屏声静气

的守候中，沉醉于时光在指间的诗意流淌……从而，
令鸟的各种情姿一一入镜，堪称一部鸟类生活情状
的全纪录。从射到摄，从关到观，趋而衍生爱鸟、护鸟

而关注生态，多少
性情在其中。陈利
祥镜头中的鸟，若
联缀起来，就是一
幕云飞鹤舞的百鸟

图。画面生动，写实写意并举，成为摄鸟人一个集大
成者。因为，灵感稍纵即逝；因为，瞬间凝成美丽。
羽者为鸟，或翔或伫，或倚或凝，或静或动；或遗

世独立，或群羽翱翔……有的“美如一幅画，幻如一
首歌”；有的“山气日夕佳，飞鸟相与还”，摄者将光圈
与快门玩到极致。他说，飞羽的瞬间往往憨态可掬、
别有韵味，在画面的选镜与构图上，就是凸显瞬间的
“动静”之美。

心有多远，作品就有多远。陈利祥摄影作品，有
的写实如画，栩栩如生，俨然触手可及；有的写意如
诗，画面和谐，如临其境……尤其“特写”镜头如工笔
画，纤毫毕现地再现那动感中的生灵气息。再加以图
外寥寥数语的“旁白”，给人慢慢咀嚼而进入角色，细
细体会，慢慢品味。那留白处的文字，也是摄鸟人的
一个心绪承载，犹如散文诗那般隽永，散淡着意犹未
尽的韵味。

七夕会

摄 影

人啊!没有理由不乐观
黄源深

! ! ! !什么叫“乐观”？什么叫“不乐观”？两
者的区别在哪里？有人用了一个比喻来
说明这三个问题：面前有半瓶子水，乐观
的人说，这个瓶子一半是满的；不乐观的
人说，这个瓶子一半是空的。两人的区别
在于：乐观的人从积极的角度看，注意到
了瓶中有水的一面；不乐观的人从消极
的角度看，强调了瓶子空着的一半。这个
比喻虽然简单，却颇能说明问题。
现实生活中，这种情况可以说比比

皆是，人们常常因为看问题的角度不同，
对同一件事会产生迥然不同的想法。如
步行去某地，全程 #"来公里，走了大约
$公里后，一个说，“我们已经走了一大
半路，离目的地不远了”（潜台词：很开
心）；另一个却说，“还早着呢，后面的 %

公里会累得要命”（潜台词：真糟糕）。又
譬如，自家的小
车被别人的车
子蹭了一下，同
车的两个人，只
听甲说：“还好，
只留下一条印
迹，没有什么大碍”；乙立马回话：“痕迹
虽小，麻烦倒是一样的，又要报警，又要
理赔，陈述笔录，真烦人那！”甲补充说：
“幸好没有出更大的事，不然就麻烦了”；
乙不依不饶：“现在已经够麻烦了”。
上述两例中，对待同一件事，涉事人

意见相左，不仅是因为看问题角度不同，
而且还因为生活态度不一样。一个是积
极的；另一个是消极的。也就是说，一个
乐观；另一个不乐观。说白了，这也是性
格差异造成的。

不乐观的人性格上往往不阳光，凡
事负面看得多，一见屁大的小事，就认为
不得了啦，大呼小叫，好像天就要塌下来
了。此类人多半只看到事情不利的一面，
并本能地放大“不利”可能带来的后果。
他们往往会轻事重报，小事闹大，甚至弄

到不可收拾的地步。他
们戚戚然度日，眼中的
世界，透过悲观的有色
镜过滤后，似乎永远都
是灰色的。他们对什么
都不满意，老是恨恨地，
跟谁说话都没有好声气。即使一件令人
满意的事，也总能从中找出不满意处来，
因而叽叽咕咕，怨天尤人，好像整个世界
都亏欠了他们。这样的人活得很累，不但
自己累，别人和他打交道也累。另外一些
人跟他们完全不一样，性格乐观，心态很
好，整天笑容满面，活得有滋有味，凡事
都往好处看，再不好的事，也能乐观地去
面对。人说：“夕阳无限好，只是近黄昏”；
他说：“但得夕阳无限好，何须惆怅近黄
昏”。人说：“富在深山有远亲，贫在闹市

无人问”，内心
很不平；他说：
“贫也安心，富
也安心”，心里
很坦然。他们的
生活态度积极，

人生的词典里，似乎从未收录“忧烦”两
个字。两类人，性格不同，心态各异，处世
态度完全不一样。

多篇养生文章说，人的寿命，&!'取
决于饮食，&!'取决于运动，!('取决于
心态。现实生活告诉我们，此话在理。饮
食与运动对身体固然重要，但如果心态
不好，悲悲戚戚，小肚鸡肠，吃不好，睡不
安，饮食再合理，运动再注意，也很难保
持一个好身体。反观我们周围那些健康
长寿的人，多半都是成天乐呵呵，所谓
“没心没肺”的。换句话说，都是心态好，
很乐观的人。其实，生活中永远有“乐”也
有“愁”，有时还免不了“愁”多于“乐”，但
过日子，愁也一天，乐也一天，不以个人
意志而转移，我们何不快快乐乐去面对
呢？

道勤小筑
纪建平

! ! ! !姑苏西南太湖之
滨———东山为花果鱼
米之乡。依三万六千
顷太湖之水，靠东山
花果之木，人杰地灵，
历代文人雅士辈出。长圻为东山南太湖
之边，揽一壶太湖之水，拂一丝湖面之
风，“道勤小筑”依山傍水，占地三亩有
余，仿苏派古典园林而建。
院门上方“道勤小筑”砖匾为吴木先

生书。拾级而上跨进墙门为一门厅，门厅
两边回廊曲折，推开花窗门，迎面一棵古
朴的木瓜海棠，苍螭有力，造型独特，主
干直径约三尺，树龄百年，年年开花结
果，喻意世代茂盛。门厅左边沿回廊而上
进主房，主房为正三间边四间的古典中
式之房，厅北三扇落地玻璃窗外太湖石
堆砌，鹅卵石铺地，松、竹、梅三友相映成
辉，“竹苞松茂”四字砖雕为张辛稼先生
题字。正门外一弯碧水对应主房及主园
之景，水池边太湖石矗立，为纪念园主外

孙程纪元出生而建的
“纪元亭”屹立于湖石
之上。登高眺望群山尽
收眼底，远处千顷太湖
水天一色。假山上三叠

瀑布顺势而下，轰轰鸣声让坐于扇亭中
人陶醉。沿廊桥移步至主人房，月洞门后
移建的砖雕门楼映入眼帘，“君子攸宓”
象征园主的心境。与歇山亭相对的水榭
位于水池东西，顺势而下，观瀑亭、曲桥
卧于水面。顺桥而行，一登高上“纪元
亭”，一踏波而行至水池边，一进山洞纳
凉观棋之处。环顾四周山峦绵绵，湖天相
连，炊烟袅绕，鸟鸣鸡啼。顽童驱犬乐于
果树之间，村妇采碧螺忙于茶园之中，雏
鸡盘于膝下，群鱼跃于足边，此乃桃园之
景矣。
园主生于书香之家，但少年顽皮，随

父母下乡，阅尽人间之难，方知“天道酬
勤”之真谛。建此园故取名“道勤小筑”实
为一生写照。

小区里的“国旗班”
方 培

! ! ! !国庆，鲜艳的五星红
旗把申城装点成一片红色
的海洋。
上海和国旗有缘。五

星红旗的设计者曾联松在
上海工作，中共四大纪念
馆前设有国旗广场。犹记
得二十多年的国庆日，我
和大学同学结伴去外滩赏
灯，同学竟趁机在人群中
售卖起小旗来，不一会儿，
&)" 面 国 旗 被 一 抢 而
空———上海人对国旗的感
情可以窥见一斑，而同学
次日也喜滋滋地从
书店抱了一大堆小
说回来。我们笑说，
你这是托国旗的福。

前不久，我听闻
奉贤乐康苑小区居
民两年多来，每天都自发
举行升旗仪式，甚至还专门
成立了一个民间“国旗班”。
据小区居民、活动发

起人蒋帅介绍，奉贤区精
神文明办和奉浦街道为升
旗仪式特地修建了升旗台
和旗杆，居委会牵头组建
了一支升旗队伍。当时“国
旗班”的队员还有些腼腆，
毕竟都是刚从邻近乡村的
“村民”变为小区“居民”
的，平时上个台发个言都
要脸红，更别提要在大庭
广众之下举手抬足了。在
反复练习，并请来部队官

兵进行指导后，队员们渐
渐有了信心，动作也趋于
规范。可是，升旗仪式并非
一帆风顺，刚开始，驻足观
望者有之，怀疑是作秀者
有之，暗中搞破坏偷走旗
绳者亦有之，是队员们日
复一日的坚持感动了大
家，让众多居民从驻足转

为理解，从观望转
为参与。参加仪式
的人越来越多，每
天至少在四五十
人以上，遇到周
末、国庆等重要节

假日，还会有邻近小区的
居民和带着孩子的年轻父
母加入。
“国旗班”目前有十九

名队员。他们中，既有五十
年党龄的老党员，也有目
不识丁的农村妇女；既有
荣获全国孺子牛奖的老干
部，也有迷途知返的吸毒
人员；既有土生土长的本
地人，也有刚嫁过来不久
的外来媳妇。社区矫正人
员老庞长期经受国旗洗
礼，改过自新后被特批加
入“国旗班”，精神面貌焕
然一新。大字不识几个的

退休工人蒋祖兴是班里的
护旗手，今年国庆前，他用
满是老茧的手，郑重地写
下一封质朴的入党申请
书。
拳拳爱国心，铮铮爱

国情。“国旗班”让爱国成
为居民的一种行为习惯。
现在，只要国歌响起，不仅
广场上的人神情庄重，就
连附近路过的人也会自觉
停下脚步，行注目礼———
对国旗的尊重，正是对祖
国的尊重。在国旗的引领
下，小区一改往日的脏乱
差，变身成“奉贤区齐贤修
身示范点”，乱停车、乱搭
建、乱倒垃圾等现象得到
遏制，邻里纠纷大大减少，
助人为乐蔚然成风……

我很好奇，在这样一
个以动迁居民为主的小
区，升旗仪式为何能有如
此强大的生命力？
首先当是感恩。改革

开放四十年，国富民强，老
百姓得到实惠，分享到了
改革的红利。乡民生性朴
实，心怀感恩，借用升旗这
种仪式来表达对祖国的热
爱。其次是传承。奉贤以贤
立城，主打“贤文化”，而爱
国文化、志愿精神正是“贤
文化”的重要内容。再次是
多元。居委在升旗仪式后
还组织居民做广播操、学
手语操，让他们身心一起
愉悦。最后是引领。“国旗
班”发挥了领头雁作用，成
为小区公益和志愿活动的
中坚力量，并由此激发出
民众的爱国热情。
更重要的是，他们不

仅让国旗飘扬在了空中，
更飘扬在了人们的心中！
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! ! ! !我趴在饭桌上，桌边
窗台上的草笼里，是买来
消夏的的蝈蝈。它似听见
窗外奏鸣，也起劲地发声
相和。我掀开桌面上一只
只盖好的碗，想找一粒毛
豆喂它。碗里有下午吃西
瓜剩的皮，有中午
糟下去的沼虾，有
夜开花和番茄煮的
汤。我记得那汤里
有毛豆，搅着汤勺
找寻。爷爷从隔壁
房间走过来，叫我
不要用烧过的食物
喂虫。他穿一件白
背心，摇着蒲扇，打
开电视机罩。我知
道，五点到了，电视
书苑节目开始了。
童年里，夏天

的傍晚总是这样开
始的。
爷爷在电视机

前坐定，电视里陈希安一
袭长衫也在上手坐定。爷
爷摇动蒲扇，而陈希安在
轻摇折扇，说到关键处，不
经意般举起三弦。五点开
始的这一个钟头，是属于
他们的时光。
今年大暑时节，我去

拜访评弹名家陈希安先
生。这是我第一次在现实
生活里见到他。老先生圆

圆的脸和我从小在电视上
看惯的一模一样，白里透
红，气色真好。但他一开
口，我却心里一酸，猝不及
防。童年的虫鸣、饭桌上小
菜的气息、蒲扇手柄上缠
绕的棉线、爷爷端坐电视

机前的神态，无数个
夏夜，一齐涌到眼前
来。

原来时间并不
对所有人都一视同
仁。像《珍珠塔》里的
陈翠娥下楼不过一
瞬，但十八级台阶，
十八种心情，十八种
纠结，十八种惶恐，
书场里表演起来，能
演唱十八天。剧外的
时间，却像大雨冲刷
而过。我的童年早已
结束，我的祖父过世
多年，电视机日新月
异，生活方式天翻地

覆，各种娱乐节目更新换
代，现在的孩子补习之余，
是否还有闲心在祖
父母家如此消磨一
个夏日？

孩子眼里，老
人似乎生来就是老
人，却忘了我的爷爷也曾
年轻。十来岁上，他离开水
乡到上海谋生，年纪轻轻
经历时局变化，脱下长衫
换上列宁装，养家糊口谨
慎度日。这是爷爷的命运，
是同龄人陈希安的命运，
也是来上海的一代人的命
运。如今，老一代的移民年
岁老去，而伴随他们长大
的翠娥小姐依旧在故乡下
楼，依旧“闻言语，笑一声。
身袅袅，态婷婷，金莲窄窄

下楼坪，下落楼梯六七层，
她站定娇躯到又不肯行。”
我埋头吃陈先生待客

的蛋糕，努力不让眼泪流
下来。多少个夜晚，爷爷坐
在电视机前，一遍一遍重
温他早已能倒背如流的评
弹长篇，是否也在依旧坚
持着，他和他童年故乡的
维系？ 他再没有回去，在
上海这异乡成家立业，也

最终被安葬在这
座城市。

翠娥想问方
卿，这些年都去了
哪里，十八个问题

萦绕心底，见面却恐相逢
无一言，她只是在心里反
反复复掂量，这些说不出
口的问题，是“因何昔日返
乡城？因何并未转家庭？因
何半路遇强人？因何并不
报衙门？因何襄楚杳无音？
因何抛弃白头亲？”

爷爷总是向我叙述，
他故乡水乡的布局，那些
亭台楼阁，那些楹联匾额，
我总是不耐烦听。爷爷教
我传统的礼仪，比如向人

问候，问的要说“请教贵
姓”，回答的要说“免贵”，
我笑着说同学老师谁都不
会这样说话。爷爷和我说
长衫的料子、年夜饭的家
宴、祭祀的次序、氏族的来
历，我只是当小说听着。这
些是我用不上的知识，是
课堂上不会考，社会上用
不到的知识，他却视若珍
宝，沐手敬书，秘密相授。
他从没说过他思乡，我也
从未想过他要思乡，我想当
然觉得上海就是他的家。
但这里毕竟不是他的

故乡。我小的时候，有一次
在饭桌上，素来不苟言笑
的爷爷忽然哭了。原来他
听闻在故乡的姨母去世，
他说“我前面再没有人
了”。当时我一点也不领会
这种恐惧，我只是因为看
到长辈的眼泪而手足无
措。只是到了现在，我才明
白。长辈是联通过往和现
在的桥梁，乡音是联通过
往和现在的桥梁，历史是
联通过往和现在的桥梁。
只是关于爷爷的那些往
事，我再也没机会问一问
他了。桥断了，剩下的人，
如过河卒子，只能向前。

陈希安先生告诉我，
上个世纪 *)年代，他与师
傅“塔王”沈俭安和师兄周
云瑞在上海及苏锡常各个

乡镇书场演出时的盛况。
那席中的听客，是否曾有
我祖父年轻时的身影？他
曾有过一个优渥的少年时
代，“荫下幼年曾富贵，怀
中提抱掌中珍”，这是剧中
方卿的身世，而座中更有
戏中人。离开书场后，他们
各自际遇如何？关于这一
部分，我也再没机会问问
爷爷了。

再没有任何悬念了。
那些夏夜，我听得懂，听不
懂，跟着把《珍珠塔》反反
复复听了十来遍。所有的
剧情都烂熟于心。但离开
陈希安先生家的那晚，我
又打开视频看他早年表演
录像，此刻窗外蝉鸣渐起，
亦如当年，我也像第一次
坐在祖父膝头那样，看着
眼前屏幕，直到吴侬软语
响起。

药 神
那秋生

! ! ! !宋清是唐朝市井一
个普通的商人，柳宗元
赞道：“清居市不为市之
道，然而居朝廷、居官
府、居庠塾乡党以士大
夫自名者，反争为之不

已，悲夫！然则清非独异于市人也。”《唐国史补》卷中记
载+“宋清卖药于长安西市，朝官出入移贬，清辄卖药迎
送之；贫士请药，常多折券，人有急难，倾财救之。岁计
所入，利亦百倍。长安言：‘人有义声，卖药宋清’。”后人
常用宋清其名比喻轻财好义者。陆游赞赏这位“药神”，
诗曰：“病忽迨旬日，衰如增十年。难求秦缓药，空负宋
清钱。微火秋先跨，闲房昼亦眠。偶赊书鬼录，遇酒又陶
然。”


