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你
还
想
加
我
的
微
信
吗

曹
景
行

! ! ! !几乎每天都有新老朋
友要加我的微信号，我的
回答是：“好的，不过……”

不过，这个“不过”没
有一点拒绝的意思，只是
想提醒对方可能的后果。
“不过……加了我微信可
能会‘吃勿消’。我
每天在朋友圈里发
好多东西，会把你
原来要看的都‘淹
掉’。如果受不了也
尽管把我从你朋友
圈里屏蔽掉，保持
一对一联系就可以
了。”有时我还没
说，在旁边的妻子
已经开始“警告”人
家。
“那你每天究

竟发多少条朋友
圈？一百还是两
百？”有朋友帮我数过，数
到两百多条就乱了。想知
道确切答案，谁能告诉我
朋友圈一天最多可以发多
少条？到现在为止，除了腾
讯的朋友，真还没有人知
道，在我告诉他之前。
大概没人像我这样疯

狂“刷屏”，以至于没过几
天就会一不小心碰触了
“天花板”，被腾讯关禁闭
不准再发。“天花板”究竟
是两百条还是三百条，不
妨自己试一下。不过，一旦
发现自己也被关禁闭，千
万别慌，!"小时以后就会
“重获自由”，继续发朋友
圈了，一秒钟也不会耽误。

刚开始遭到“禁闭”

难免有点郁闷，后来也找
到了对付的办法，最简单
的就是前仆后继、用另一
个微信号接着发。还有就
是接近开禁时刻，可以先
积聚几十条要发的东西，
时间一到批量齐发，很爽。

如果你已经发
现一个微信号每天
最多可发几条朋友
圈，大概可以算出
我一天最多发几百
条了。常有人问，你
又不是做微商推
销，干吗一天要发
这么多？只能说是
我这种新闻人生性
不安分吧，有点自
虐。
我们四〇后五

〇后经历过资讯极
度匮乏并扭曲的年

月，难免患上“资讯饥渴
症”，像海绵那样拼命吸
收一切可以得到的信息。
到了互联网时代，犹如一
下子就掉进资讯汪洋大
海，畅饮畅游之余又想玩
点别种新花样。
我在香港编过新闻周

刊，到了凤凰卫视又做新
闻评论和时事节目主持，
有了互联网就一直摸索弄
份个人的电子报，用现在
流行的说法就是“自媒
体”。北京奥运那年，我
与凤凰网合作试着为中移
动办一份个人手机报，每
天选发十几条短新闻加短
评，内部测试反映相当不
错，可惜最后还是无法正

式推出。
但我还是继续每天编

写这种短新闻加短评，用
电邮发给各方朋友，朋友
再转发给朋友，读者中包
括好些我本来不认识的。
后来大概有两三年，上海
《新民周刊》每期都从中
挑选十条上下辑成一页专
栏。那时常有人
说，“收到新的周
刊就先翻‘老曹酷
评’”，听了当然很
得意。
那时又出现了微博这

种新玩意，后来还有了微
信。从手机开始，我对各种
数码发明就挺感兴趣，但
并不急于尝新赶热闹，先
看一两年弄明白想明白怎
么回事再动作。对我来说，
微博可以成为重要新闻来
源，速度也往往最快，还能
用来查证新闻真假，但都

要自己去找。微博也可以
用来传播，面很广，阅读数
一下就可以成百上千万，
甚至上亿，但往往不知道
受众是哪些人、在哪里，反
映更是混杂。
微信比微博更像是社

交媒体。但大概三四年前
用上了微信，我就发现它

有很强的信息交换
功能。交换就是定
向传播，能不能把
微信变成新闻接收
平台，把朋友圈变

成新闻信息和评论的发
表、转发平台，有点新闻
频道和通讯社功能？

试了才知道会怎样，
反正除了耗费手机流量和
时间，弄不成也没有什么
损失，这才是新媒体最可
爱之处。开始时完全不知
道效果如何，只是一天天
坚持下来，除了发现了玩

微信的好些“潜规则”，
也发现我的朋友圈确实黏
住了不少人；受不了我
“刷屏”式转发的落荒而
走，愿意留下来的就离不
开了。
一天天下来，朋友传

给我的信息和评论质量越
来越高，可供挑选的范围
也越来越广，当然每天发
送出去的数量也越来越
大，远远超出任何一个公
众号。一定程度上，我的微
信朋友圈变成资深媒体人
的信息交换器。我想，如果
有一百个新闻界朋友也这
么做，各玩各的时间段，那
该多好！
又常有人问：“你一天

多少时间在手机上？”“夜
光杯”版面有限，下次再回
答吧。我倒要问，现在知道
我怎么玩朋友圈，你还想
加我的微信号吗？

普育里的温情
邵振声

! ! ! !普育里位于蓬莱路 #$% 弄，是上海老
城厢中一处美丽的风景。我生于斯，长于
斯。年少时，我经常听老人们讲起他们与
普育里的故事，有趣且令我难忘。如今时
过境迁，曾经的翩翩少年已逐渐步入老年，
似乎也与当年父辈们的角色重合起来。

关于她的建立，祖辈们说最早是由一
位犹太人投资建立的，后来普育里改建他
的孙子还向世界银行申请了贷款，当然，
这是后话。从建筑结构上看，她是老城厢
少有的标准式石库门建筑，保存得十分完
整。主要分前后两楼，从前门一进去是天
井，大概有十多个平方米，正对面是长窗
落地的客堂间，两侧有厢房。后面有通往
二层楼的木扶梯，上去是个露天的晒台。
从后门进则是后天井，后面有走廊，还有
厨房间。厨房间后面有楼梯，上去就是
“亭子间”。对啦，阁楼屋顶还有“老虎
窗”，这可是别的石库门少有的。这座老房
子历史十分久远，镌刻着时代的印记。如
今她已经 &% 岁了，很快就将迎来自己的
“百岁诞辰”，作为一个同行者真替她开心。

普育里地理位置相当好，周边也很热
闹。只要出了家门，就能看到附近有各种
各样的商店，走一圈下来可是要花费不少

时间呢。从普育里隔壁开始，烟杂店、老
虎灶、理发店、书店、文具店、电器店、
各种小吃店依次排开，这些紧密罗致的店
铺给我们的生活提供了许多便利。孩子们
也特别喜欢街上热闹的景象，经常去玩耍，
一玩就忘了时间，长辈叫回家吃饭都叫不

回来。说到吃饭，想起了以前巷子口还有
七星灶，这口灶可是双职工家庭的“福
星”。有时我和妻子急着上班，但早上时间
又紧张，来不及烧饭，我就到那儿付点钱
请店主帮忙加热一下，省时又能吃上热乎
饭，很方便。普育里仿佛是一位母亲的角
色，照顾着我们，温暖着我们。

除了生活的便利，更令我欣喜的是邻
里间的温情。普育里分 %排，总共 %'户人
家。住在这里几十年了，我们如同一个大
家庭，互助互爱，和睦相处。今天张三家
下馄饨送到李四家，明天李四家下碗面送
到张三家，都是常态，真实而温暖的生活
啊。逢年过节更不必说，端午节送粽子；

中秋节几户人家聚在一起做月饼、赏月；
快过年了，糖饵果品、鸡鸭鱼肉各种吃食
都会送到别家。大家有来有往，热闹极了。
谁家要是遇到困难，彼此都会伸出援手，
邻里之间甚是团结。要是出门办事，关不
关门都无碍，互相照看着，“远亲不如近
邻”大抵就是如此。居委会对于里弄的管
理也蛮有心，每逢礼拜四，弄堂会组织我
们进行大扫除，每家都出一个人。这大扫
除也不光是扫地，还会到有井的人家打水
冲地，使弄堂干干净净。夏日天热，大家
搬个板凳坐在干净的弄堂里，聊聊最近趣
事，看着孩子们打闹追逐，欢声笑语不断，
真是“一景”呢。

时光飞逝，普育里凝结着岁月的痕迹，
住在普育里的人也是。几十年的时光，忍
不住去回忆、去怀念。在回想那些有趣的
家常小事的时候，不自觉地笑出声来，心
中总会泛起涟漪，更多的是感动。邻里之
间那朴实的温情，一直绵延至今。

精
神
的
大
厦

!新
加
坡
"尤
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! ! ! !年过七旬的柯栋，是新加坡医学界赫赫有名的专
科医生。
在最近的聚餐会里，他聊及了当年的奋斗史。
自小就读华校的他，在成长的过程中，目睹许多亲

人饱受病痛的折磨，萌生了当医生的志愿。遗憾的是，
当时新加坡的南洋大学没设医学系，他勉强报读了生
物系。然而，读了一年之后，兴味索然，他决定负笈澳大
利亚，改读医学系。
要出国求学，摆在眼前的，有两大障碍。
家里经济并不宽裕，下有弟弟妹妹尚在求学，要筹

集出国费用，谈何容易？此外，他是纯粹的华校生，英文
基础不稳，要报读纯以英文作为教学媒
介语的医学系，困难重重。
胆大梦更大的他，下了破釜沉舟的

决心，揣着向亲朋戚友借来的一笔钱，买
了单程机票，便只身启程了。
到了悉尼，在寻找下榻处时，为了省

钱，他以极为低廉的租金，租了一间曾有
人自杀而盛传闹鬼的小房间。这个“鬼话
满天飞”的房间，已经空置了许久，人人
谈而色变，他却“明知山有虎，偏向虎山
行”。别人说他胆大包天，他耸耸肩，笑
道：“纵然是鬼，也有一定的处世原则呀！
我是穷鬼、又是饿鬼；鬼见犹怜，又怎么
会来骚扰我呢？”
他不怕鬼，但是，他怕饥饿。有很长

的一段日子，他每天只吃一餐。下雨时，他会把窗外的
雨丝想象成香喷喷的肉丝；明月当空时，他会把那一轮
皓月幻化为金黄的烙饼。此刻，在忆述时，他的脸还是
难以自抑地泛出了几丝苦涩：
“唉，那时呀，空空的胃囊老是在一寸一寸地消化

着我的五脏六腑，真有遍体鳞伤的痛楚！”
为求打好英文基础，他报读一所私人学校。天天捧

着字典，一个一个词语翻来覆去地背，没日没夜地背。
知道后退无路，他那种倾尽全力的狠劲，便有了一种
“一夫当关，万夫莫开”的气概。

一年过后，果然顺利地考进了新南威尔士大学的
医学系。
穷，依然如影随影。每回缴交学费

时，便巴巴地盼望着家里寄钱来，颈项伸
得老长老长，愁得连皱纹也长了出来。有
好多次，他不得不硬着头皮要求校方宽
限一段时日，那种低声下气求人的日子，非常窝囊。
“在贫穷的夹缝里、在沉重的压力下，那种拼死都

得在学习上冒出头来的求学经历，让我在长长的一生
里，成了打不死的‘小强’。没有任何难题可以扳倒我、
没有任何重担可以压垮我。对于我来说，世上无难事，
条条大路通罗马。”
我问他，当年孑然一身作战于异乡，他如何为自己

释放千斤的压力呢？
万万没有想到，他竟然答道：
“唐诗宋词，就是我解压的葵花宝典。记得有一回，

碰到了一个难以跨越的坎，夜里，翻读李煜的《虞美
人》，我忽然发现，这阕词所体现的那种贯彻骨髓的痛
苦，才是人生真正的磨难。我所面对的困难和他一比，
根本不值一晒啊！这种阿 (式的想法，让我心里的痛
苦立马得到了缓解。”他边说边笑，半晌，却又正色说
道：“古典诗词，可说是我一生最为丰富的精神资产，不
论得意或是失意时，读读诗词，人生的境界都能够得到
开拓与提升。”
柯栋最欣赏的是杜甫 “安得广厦千万间，大庇天

下寒士俱欢颜”（《茅屋为秋风所破歌》）的那种理想。
在有了经济能力后，他持续地、大量地捐款给教育

机构，他说：“我助以建设的，是千千万万间精神的大
厦。”

怀念百岁恩师
成银生

! ! ! !五年了，我特别怀念
自己的恩师、高中语文老
师兼班主任吴祖刚。)$*%

年中秋节前，老师无疾而
终，享年 *+'岁。当年劳
动节，我和老师最后一次
通电话。他语态平和地告
诉我，他的夫人
（*$"岁）刚去世。
中秋节再打电话，
却是老师孩子接
的。他们告诉我，
他对远方的牵挂，就是你
这个北京的学生。我不禁
黯然泪下。
老师毕业于北京大学

法律系，却专长法国文
学。年轻时曾任银行襄
理，新中国成立后任人民
银行上海某区办事处负责
人，后响应政府号召，到
北虹中学任语文老师。严
谨的教学风格，亲和的育
人方式，深厚的国学涵养，
得到同事和学生的敬重，
他对李杜苏白、诗
词文赋、小说戏曲，
驾轻就熟，把我们
这些青年人带进崭
新的文学世界。
上学期间，我家庭困

难，遇到缴纳学杂费的事
情就发憷。老师毫不犹豫
地拿钱帮助我缴纳一部分
学杂费，让我安心上学。在
经济上得到老师个人帮助
的，在班里就我一个。对其
他同学，他同样也付出无
私的爱。高中毕业，我不准
备考大学了，想早点参加
工作，挣钱帮助家里，老师
却鼓励我继续上学。老师
还和我父亲谈话，鼓励我
父亲继续克服困难，支持
孩子考大学。为了不要家
里负担学习费用，在老师
帮助、参谋下，我选择的第
一志愿是报考师范大学。
考上大学后，他还买书给
我，以资鼓励。

大学期间，每年寒暑
假，我都会组织同学到老
师的小楼去聚会。我们十
来个同学，无拘无束地在
他家里嗑瓜子，抓糖果，吃
点心，喝水，说闲话，谈理
想。到北京工作后，每次我

回上海度探亲假，也会去
看他。大家分散在五湖四
海，后来集合不到那么多
人了，一般是我自己去。
有几年老师受到严重冲
击，挨了批，挨了打。住
房被占，全家被扫地出
门。我去过两次，再也没
有见到熟悉的身影。再
去，小楼也被拆了。此后
多年，没有任何音信。除
了无奈的担忧，就是一片
黯然惆怅。

多年后，好不
容易联系上老师。
我退休后，只要回
上海，就一定去看
望他。老师退休以

后，在上海比他在职时还
出名。他和夫人，多年来
在上海前十名百岁夫妻寿
星中，一直榜上有名。他对
受到冲击一事毫无怨言，
一笑了之，没有要回自己
的小楼，心甘情愿住在普
通民居的单元房。他提倡
“诗情养生”，影响一定人
群。走路、看报、写诗，自己
还出了《且冈诗集》刻印
本。老师陆陆续续为祖国
输送了大批高质量的人
才，桃李满天下。但他依然
对我这个原来的穷孩子
“情有独钟”，见到我格外
亲热。他从来不问我的职
务、收入。见了面，就像老
朋友那样，讨论天下事，喜
品杯中茶。对过去学校中

的趣事，说起来如同刚刚
发生的一样。他记忆惊人，
夸奖我“一个中学生就能
够写好文”，“洋洋洒洒、文
字流畅”。百岁老人，上下
五层楼，平地单程步行一
刻钟，每次他都坚持把我

送到汽车站，“挥
手自兹去”，依依
不舍情。
我留着老师亲

笔书写的诗词：
“四十五年别至今 频年存
问寄情深”；“重逢隔世问
平安，卸却人间重担”；
“挥手西行逸兔，昂扬翘
首翔龙，白头拄杖舞春
风，满眼红旗飘动”分别
是老师 &% 岁、 &' 岁、
*$,岁时书写并且亲自去
邮局寄给我的，这些都是
我们师生情谊生动真实的
写照。
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绝响悠悠空谷音!料来

傲骨贵于金"

桃花潭水深千尺!不比

红尘世故深"

其四

乘兴高昌将欲斟!忽闻

天外谪仙吟"

一诗唱罢千诗默!万古

风骚力不禁"
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