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乌岽访茶
卞建林

! ! ! !乌岽在潮州凤凰
山高处，名茶凤凰单枞
源于此地。

有南京朋友到潮
汕，召唤前去：来一场
说走就走的旅行。去后，前往乌岽。山路
蜿蜒，临近乌岽，心情有点不淡定。
乌岽村窄长，渐行渐高，盘山公路两

边是人家，人家后面是茶树、山坡、山谷。
当天阴冷，风急带雨，路上间有人，告以
乌岽无吃饭处，说前面景区度假村或许
可以。
到度假村，两幢大楼只有我们住宿。

此地供人避暑，附近有凤凰山天
池景点，现在是淡季。所幸餐厅开
到下午三点，还有饭。
午饭后想到村里转转，开车

甫出度假村，雨雾紧密，只能看
见几步，只好折返，泡茶聊天。山上水
好，龙头里的水，要比取水地为广东的
农夫山泉好，灌装后到潮州泡茶亦佳。
晚上洗澡，水柔滑。只是房间湿度大，茶
不易泡好。

当夜房冷，空调不给力，被窄薄，床
吱吱作响。上山时，一处风口，下车拍照

的三人到晚上均有外
感风寒之证。一夜不
甚安宁。天亮，窗帘拉
处，阳关灿烂，精神一
振。

乌岽不似昨日空荡，于是寻人问茶
树，听说在某处，过去觉得像，拍照后返
回问：是否此株？后来遇到开茶行的文师
傅夫妇，方有头绪。
乌岽 !""年树龄的宋茶树离文师傅

家不远，网上传拜树的人多，给拜死了，
文师傅说其实是此树如老人，年事已高，
加上两年前的一次雪冻。此树是黄枝香，

#$%%年，广东省将此树茶叶寄毛
主席，中央办公厅复信说收到了，
并表示不收礼物，以后勿寄，因名
为东方红。凤凰单枞两百多品种
都源于此树。现在原处种了一棵

二代东方红。文师傅家拥有老仙翁母
树，以及三代东方红，总计四五十个品
种。那天在乌岽看了宋茶老树的所在
处，番薯香、姐妹、老仙翁、姜花香母
树，东方红二代、三代，后来还开车到
大庵看了宋种、夜来香，这些树大都有几
百年树龄。山路不好走，文师傅家正造

房，同伴有人身体不适，八
仙、兄弟、雷咔嚓（被雷劈
过的树）就没看。
文师傅说今年茶的长

势不错，凤凰山是广东较
高的山，他家的海拔是一
千一百多米，村上人姓文，
是文天祥后人。文师傅家
茶一般，好茶已卖完。好的
单枞，要在中秋、冬至复焙
一下会更好喝，现在春季
做成干茶就卖出去，偶有
客人寄存，请他到时复焙。
在乌岽没有喝到好茶，有
点遗憾。
山上蜜兰香嫩绿新叶

还在枝头，山下路边已采
下摊晾。回望乌岽，群山包
裹，云雾缭绕。

让我熟悉又陌生的妈妈

宋 毅

!!!居家"加#的日子之二十二

! ! ! !我妈年轻的时候不唠
叨。现在几乎不唠叨。但是
人老了如果一点儿没有废
话，我们儿女也会担心，怕
父母有什么心事闷在肚
里。我妈心情一放松，就讲
起过去的琐事；讲述的时
候一随性，就出
现了重复；嘱咐
我们的时候一随
性，就嘱咐好几
遍，略显唠叨。
这些年我从

来没有在父母家住过一晚
上，但是召集父母和一大
帮亲戚到我家住过很多
次，有时一住就是五六天。
然而我对亲戚们的深入了
解，还是通过我妈的讲述，
尤其是我俩朝夕相处的这
几个月。只要我提个头，她
就翻箱倒柜地说给我听。
我小时候的记忆，她给我
补充；亲戚们的微妙关系，

她给我分析。我通常都认
真听，可是有时也走神。
走神很尴尬。走神不

完全因为我妈的重复率，
有时她第一次讲述我就走
神，因为没引起我兴趣，或
者她的话题让我想起了别

的。她讲述的速度太慢了，
半天情节没发展，给了我
机会走神。我从走神中醒
悟以后，她还在自言自语。
我跟不上情节，忍不住会
问。她就看我一眼，肯定感
到奇怪，说，刚才不是讲了
嘛，你怎么没听见。见我没
解释，她就重讲一遍。往后
走神以后有不明白的情
节，我也不问了，接着听。

可是马脚还会露出来：这
次我认真听，不明白的地
方就问，可谁知这段是我
上次走神时她恰恰讲过
了。我妈好不奇怪，哎，昨
天刚给你讲过，不记得了？
（所以我知道我妈的重复，

有时是喜欢哪段
再讲不烦的）啊，
今天是复述啊，
我有上当的感
觉，哈哈。因此我
觉得我妈的脑力

状况很好，细腻且不健忘。
再往后，我索性就尽量什
么都不问了。其实，我妈不
在乎我的“记性差”，她从
不抽查考试计分的，只是
讲，只是回忆，我如果“忘
了”，她愿意给我补课。
我妈喜欢在厨房不做

声看我做饭，愿意随时帮
我干活。不论活儿
大小，只要她能干
的，立刻就干。她
接受活儿的时候
高兴地一溜儿小
碎步前来。我妈老了，!$
岁了，动作迟缓，也胖；但
我这时候愿意忆起妈妈年
轻时瘦削美丽的脸，和蔼
的笑，穿着军装英姿飒爽。
胖了就占地方，厨房不大，
她经常会挡着我前后左右
的去路。我不埋怨她挡道，
尤其看到她无辜和善良的
眼睛询问着我，刚冒出来
的一丝不满也没有了。我
不动声色改变方向绕她而
过。她能看出来，于是她就
挪开，站到旁边去。我不知
道她改变了位置，回来时

又被她挡住了。我虽然喜
欢跟妈妈说笑话，逗她玩，
但是没有一次因为她的胖
占地方而开玩笑。我愿意
适应。

自从妈妈来我家，我
就没再接触刷碗这项业
务，全被她包了。她要求碗
啊盘子啊都放在水池子
里，谁都不能碰她的领地。

我如果有刷碗的嫌
疑，比如放碗盘的
动作慢了，都要被
她的呵斥吓一跳
的，“你放在那儿别

动！”我几乎不敢接近水池
子了。过去我不领情，反而
会责怪我妈大惊小怪。现
在我知道了，老人不愿意
在日常生活上和心理上一
直处于被照顾的地位，她
需要证明她也有用。

大概谁都会得寸进
尺，我妈不仅包办了厨房的
洗碗，渐渐地把我们泡在
洗衣液里准备自己手洗的
衣物都洗了。洗孙子孙女
的小物件比如一堆色彩斑
斓的袜子还说得过去，但
是打球的衣裤我还是习惯

自己洗的。后来我改了，所
有被汗水浸湿的运动衣裤
都在洗的时候才拿出球包。
后来我妈也改了，她根本不
问我，直接翻我的球包，有
时把我里面干净的球衣也
洗了。我没有说我妈一句，
她住一些日子就走了愿意
怎样就怎样吧。但是，我不
赞同她也有理由啊，她的
好心给了我压力，我懒散的
节奏被打乱了。我如果不
跟她争执，就需要打球结
束立刻洗运动衣裤袜，可
是我有我自己的习惯啊。
很显然，让我高兴的

是，她老人家已经当家做
主了。
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用交响乐演绎创世神话
叶小纲

! ! ! !由中国音乐家协会主席叶
小纲作曲的神话主题交响音乐
会《创世秘符》作为中国上海国
际艺术节开幕演出广受关注。
神话是中华民族的精神力量，
探索古老文明的起源，并与中
国文明联系，成了叶小纲创作
《创世秘符》的初衷。

问$叶小纲老师，您之前谈
及《创世秘符》时说过，一直想
创作这样一部关于中国神话题
材的作品，为什么？

叶小纲$人从哪里来？我们
的励志精神从哪里来？其实在

我们祖
先的远
古文化
里有一
些 答
案。我
回国这
&" 年

来，感觉我们所提及的文化渊
源不够多。我认为这不能丢。

关于神话这一题材，我在大
学时代就有创作的想法了。我大
学里第一个作品是 《精卫填
海》，钢琴小品，非
常短。过了 '"年我
才有这个机会，所以
我很珍惜。

问$您是如何把
神话题材转变为音乐符号的？

叶小纲$ 这要靠自己的民
族音乐、传统音乐文化的积累。
幸好我活了一把岁数，见的东
西比较多，能调动我记忆中的
一些我认为合适的东西来完成
我的想象。比如嫦娥，鲁迅说她
是厌恶乌鸦炸酱面，和后羿吵
架，所以飞到月球上去了。鲁迅
是绍兴人，我想象中的嫦娥也
是个南方人，所以我的调是浙
江调。当然挑战很大，感谢艺术

节给我这么一个探索机会。
问$ 听说为了创作这部作

品，您去了秘鲁采风？
叶小纲$ 秘鲁有几十吨重

的石头，一块块摞起来，不像是

人摞的，这给了我很大震撼，帮
助调动了我的想象力。
我在想，也许神话中的情景

确实存在过，尽管它只是存在于
文字中，但是“物证”却活生生地
坐在那儿。这种心灵的震撼，激
发了我对浩瀚、优秀的中国古典
传统文化里的神话的想象。

问$ 您穿过大半个地球去
采风，激发想象，回来再创作
了中国题材的作品。从另一个
角度说，可不可以理解为艺术

是无国界的？
叶小纲$当然。作品中我用

的调是绍兴调或浙江调，它也
是无国界的。交响乐语言的成
功，它能被其他国家认可，就说

明它是无国界的。所
以我用交响乐队演
奏这部作品就是这
个道理。中国现在相
当开放，也能让我们

用交响乐的语言来创造更多更
好的、符合我们想象的东西，并
且有机会演到国外。

问$ 这一次上海国际艺术
节跟您委约时，您怎样想？
叶小纲$该来的总会来的。
问$您说该来的总会来的，

是指艺术节的委约，还是指您
一直想创作的神话作品？

叶小纲$都有。就和我写交
响乐《鲁迅》一样，我想写 '"年
了，正好鲁迅逝世七十周年的

时候，鲁迅文化基金会委约我
来写；这次作品的神话题材该
来的终于也来了，这是上海市
给我的大型委约，我挺高兴。

问$ 您认为一个城市有没
有艺术节差别大吗？

叶小纲$当然差别很大。
艺术节至少给了大家创造性和
创新性的机会，让我们不分国
籍地聚集在一起，让我们为了
人类不可思议的想象力和创造
力来赞叹、来为之付出努力。
艺术的功能就在于我们能够为
人类特别是年轻人，提供、启发
他们的想象力。没有艺术节，这
个城市很难说是一个文化发达
的地方。!赵美 整理"

对话汤

沐海$为上海

我做%驻节指
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! ! ! ! $月下旬还是印度的
雨季，我们和一场小雨一
起抵达斋普尔，著名的“粉
红之城”。

街道印有独特的色
彩，按棋盘方格式设计，粉
红色的建筑群因逐年变
色，表现出古老的优美。入
住的酒店挺有印度风情
的，大堂设一个浪漫的玫
瑰池，过一天，换成了禅意
浓郁的菊花池。房
间里窗帘绝美，大
床垂着有流苏的华
丽床幔，平添几分
寝宫的范儿，让人
受宠若惊。

十多年前，我
曾来过斋普尔，仅
逗留一个白天，去
了琥珀宫，未曾在
粉红之城过夜，匆
匆奔向去印度的终
极目标：瓦拉纳西。

这些年行走的地方
多，习惯在一地连住多夜，
从容度过。走马观花式的邂
逅，并不奢望在心里留下深
的痕迹。可琥珀宫不一样，
一瞥难忘却，里面的镜宫很
辉煌，墙面镶着珠宝和黄
金，还艺术地嵌满从欧洲运
来的镜子，它们钻石一般闪
亮，用精致的雕工，镶成繁
复的花纹，整个宫殿铺天
盖地都是。白天一道阳光
划过，大殿光彩眩目。皓月
当空的夜晚，星光映入之，
镜子折射出无数光点，大
殿斑驳闪耀。

作为世界四大文明古
国之一的印度，珠宝、黄金、
艺术、舞蹈在我记忆里耀
眼。相距十多年，再次来到
斋普尔，感觉当地的生活富
庶了，但依旧保留一种挥之
不去的安逸感，酒店侍者的
脸上带着天然的笑容，会主
动搭话，不厌其烦地比划
双手，告诉你哪一种烤饼
和哪一堆繁杂的调料是绝
配。炸成中空的膨酥的麦
饼，要沾上酸酸甜甜的芒
果酱或咖喱泥。用洋葱浸
泡过的烤肉里要添上不下
("种的调料，才是正宗的
印度吃法。餐后他们给你
现场做一个类似屠妖节吃
的甜品，送一杯配了生姜
与小豆蔻的红茶。
在当地，富人非常崇

尚健康，基本吃素食，用丁
香、小茴香子、芥末子、黄
姜粉、辣椒等香料调配成
的地道的印度咖喱，吃肉
食被认为是穷人的专利。
其实，当地的古法烤鸡魅
力无法抵挡，用香料腌制

过的烤鸡，鸡的表皮被烤
得黑而焦脆，散发草木和
香料的气息，鸡肉的肌理
却嫩滑，留有汁水，用烤饼
卷起来吃，是难以想象的
佳肴。

周围的人欢欣得多，
松弛得多，在街头能看到
人们敲打鼓乐，载歌载舞，
节日文化盛行。一年一度
的斋普尔文学节，印度的

音乐舞蹈环绕，民
众踊跃，文学节成
了一个民间文化的
狂欢派对。成群的
乞丐，讨不到东西
并不恼怒，嬉笑着。
街头带孩子卖艺的
年轻女子，一个个
眼神干净，衣着绚
烂，不愠不急。
斋普尔这古老

而安静的城市，古
老的文明也在被侵

蚀，现代社会的窘迫、污
染、拥挤、骗子，贫富间的
裂痕纷至沓来。印度的生
活用水的质量排在全球靠
后，在斋普尔水管里放出
的水有咸咸的怪味，据说
印度人喝了无碍，外国人
会沦陷。酒店在刷牙杯旁
放一瓶净水，每天雷打不
动，善意地提醒客人刷牙
用矿泉水。
最崩溃的是去百货商

店，一小时内遭遇了两次
大面积跳电，在黑暗中摸
索了好一会。街上的汽车、
摩托车、烧油的“蹦蹦车”
横冲直撞，每次过马路，车
不让人，不减速，车身擦过
行人的衣角急速而过，在
这里过马路，考验行人的
心脏功能，体验九死一生
的感觉。

汽车开到市中心，能
看到斋普尔的一颗靓丽的
明珠：风之宫殿。它临街而
建，外观为粉红色，处在皇
宫后端，是 ()世纪中叶的
建筑，一堵五层多高的墙
面拥有 $%* 扇窗
户，像蜂巢一般，窗
户是用红砂石镂空
而成，呈半个八角
形，从窗里看出去，
能看到闹市的花花世界，
因为特殊的设计，窗外的
人，无论如何看不到窗子
里面的人。风之宫殿还镶
嵌了许多玻璃，月亮圆亮
的时候，整座风之宫沐浴
如织的月色，闪闪发亮，又
被称为是“月宫”。

我尝试过，站在风之
宫殿内任何地方，皆能感
觉到风拂面而来，仿佛是

风的故乡。据说倘若遇上
狂风吹袭，只要将窗都开
放，让大风对穿，不致将
宫殿吹倒。这座风之宫
殿，很有风情，置身在风
之宫殿，欢笑，思索，忧

伤，感叹一起涌
来，记忆深处也嵌
入这杰出的，神一
般的设计，极致的
美，仿佛奢华，神

秘，浪漫的合奏。
风之宫殿是为女子所

造，那么多镶嵌和雕刻过
的窗户，是为让皇宫内众
多王妃可以俯瞰街景，又
不被丈夫之外的男子看见
她们的面容。

印度是个多彩的国
家，宗教、皇室、种姓制度、
富饶的宝藏、高贵的宫殿里
不知藏有多少悲欢离合的

故事，皇宫的女子，个个有
美丽，忧伤或凄婉的故
事，当她们看着宫殿外的
行人，街景，生动明媚的
世俗生活，自由的阳光，
云气，雨滴，会做何感想？
我相信这一刻，女子的灵
魂在跳舞。深宫，富贵的
生活无法囚禁人对自由的
向往。风之宫殿，传递美
和创造的神奇，也刻画了
女子热情活泼的心，生命
迹像，默默唤醒一个个孤
独的灵魂。

人们千里迢迢地来到
斋普尔，粉红之城值得前
来。它独特的风情，出类拔
萃，撼动人心的古建筑，
自由之心、浪漫之心，像
一团团光芒，大放异彩，
让人留恋这里，敬佩这里，
久久难忘。

说莲藕
任溶溶

! ! ! !我爱吃莲藕，广州话
莲藕亦称藕瓜。我小学门
前有一池塘，满是莲花，产
莲藕。莲藕出淤泥而不染，
一洗就干净。
我家常煲猪肉墨鱼干藕汤，我爱吃其中的莲藕，又

爱其汤。莲藕有两种，一种很粉，一种很脆，我爱吃脆的
一种。学校中午常供应牛肉炆藕。街上卖一片片生莲
藕，当水果吃。过年全盒中的蜜饯糖莲藕，最配我的口
味，跟糖马蹄一样受我的欢迎。
现在莲藕不大吃到，有也无用，因为我没牙咬了。
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